épaules, comme nous I’a conseillé Gilles, des Amis de Saint-Jacques-de-
Compostelle. Dany, mon beau-frére, nous entraine et nous apprend a nous
orienter, et a utiliser une boussole. Il n’a pas I’air trés rassuré de nous
voir partir toutes les deux avec ma sceur Elyane, pour un si long périple,
car ’une comme I’autre, nous n’avons aucun sens de 1’orientation. Nous
comptons vraiment sur le fléchage qui est, parait-il, trés bien fait.

Nous préparons notre sac a dos pour qu’il ne dépasse pas douze kilos.
Nous prévoyons trois changes, en comptant ce que nous portons, soit trois
pantalons, trois slips conforts comme le conseille Alix de Saint-André,
trois pulls, trois paires de chaussettes, un pantalon style survétement pour
le soir apres la douche, un bonnet, un col en polaire, la cape de pluie, un
surpantalon, des guétres, un petit duvet, un gobelet, deux gourdes d’un
demi-litre chacune, une grande serviette de bain en microfibre et une autre
plus petite, et notre nécessaire a toilette que nous partagerons, ainsi que
la pharmacie, sans oublier la fameuse montre Décathlon d’Alix de Saint-
André et une lampe frontale. Nous enveloppons tout dans des sacs en
plastique. Notre bagage ne fait pas tout a fait douze kilos. Avec le pique-
nique, et ’eau, il n’en sera pas loin (nous ’allégerons a Moissac, a Saint-
Jean-Pied-de-Port et a partir de Logrofio en Espagne ; nous terminerons
avec un sac faisant moins de six kilos). Nous préparons un autre sac, avec
d’autres affaires plus légéres, que Dany nous apportera quand il nous
rejoindra avant Moissac.

Depuis le temps que j’attends ce moment, je suis fébrile et impatiente
d’étre en route. Je ne doute pas un seul instant : je suis sire que nous
y arriverons. Dany nous prépare nos coquilles qu’il décore de I’épée,
nous les attachons a notre sac a dos. J’y accroche aussi un porte-clefs, un
ourson en peluche, afin de personnaliser mon sac.

Toutes les motivations qui me poussent a prendre le chemin de
Compostelle se bousculent dans ma téte. Faire la coupure nécessaire pour
quitter ma vie professionnelle trés active, et faire le point pour retrouver
I’essentiel de la vie. Remercier le ciel de ne pas avoir connu la précarité,
d’avoir eu la chance d’étre passionnée par mon travail, d’abord comme
infirmi¢ére a domicile pendant vingt ans dans la Niévre, puis directrice
d’EHPAD dans le Rhone pendant vingt et un ans. Et, surtout, d’avoir
bénéficié d’une bonne santé et d’avoir su rebondir a ce drame qui m’a
tant torturée : le déces de mon fils Anthony, dans sa seiziéme année.
Cet accident si stupide ! Je sais pourtant que, quelque part, il vit encore,
chez une personne, ou méme plusieurs, car sa mort clinique a permis,
aprés notre autorisation, son pere et moi, de faire don de ses organes,

10



pour sauver des malades en attente de greffes. Malgré un combat interne,
douloureux et violent qui me malmenait, j’avoue que cela m’a aidé a
accepter I’inacceptable.

Il m’a fallu six mois pour tout laisser dans la Nievre, travail, famille,
amis, maison et partir dans le Rhone pour me reconstruire et éviter
la folie. Je suis bien consciente que ma fille qui avait alors 11 ans a
souffert de ce changement radical mais, pour elle, je devais m’épargner,
car je m’enlisais, c’était pour moi une question de survie. Je suis aussi
reconnaissante a la vie que ma fille Julia a su, malgré beaucoup de
solitude et de souffrance non partagée, grandir sans trop de dommage.
Elle a maintenant le méme métier que moi, infirmicre a domicile, qu’elle
exerce avec lucidité pour élever, avec son compagnon Fabien, ses deux
petites filles Colline et Mathilde.

Je pars, avec comme bagage mon sac a dos, mais tellement de choses
en téte ! Tout ce temps libre que la retraite va m’offrir me donne un peu
le vertige, j’ai peur aussi, maintenant, de remuer le passé plus qu’avant,
alors je compte beaucoup sur le chemin pour m’aider a apprécier la vie,
ce merveilleux cadeau, que je ne dois pas gacher, et que je partage avec
mon fils.

Vais-je trouver ce que j’attends ? Anthony, mon fils, ne lache pas ma
main ! Nous partons !

11



DiMANCHE 17 MARS. NASBINALS-SAINT-CHELY-D’ AUBRAC

Traversée du plateau de I’ Aubrac sous une tempéte de neige.

Nous prenons le petit déjeuner au méme restaurant que la veille. 11
neige encore ce matin, nous partons a 8 h 45, avec le groupe, pour une
étape de seize kilométres. Mais ils marchent vite, et ne prennent pas de
photos, alors nous les laissons partir devant. Nous suivons leurs traces
dans la neige. Il souffle un vent glacial et il neige. Petit a petit, les
empreintes disparaissent, le paysage est tout blanc, nous ne voyons plus
les balises, elles sont recouvertes de neige. Nous ne savons pas trop bien
ou aller, la neige arrive parfois aux genoux, parfois nous nous enfongons
et tombons sur des flaques d’eau, nous ne voyons plus ou est le chemin.

Le paysage est magnifique, mais quand méme angoissant, devant cette
immensité toute enneigée. Nous vivons des sensations inconnues, trés
fortes : c’est pour nous un pur bonheur de vivre de tels instants. Nous
nous sentons prétes pour les expéditions de Jean-Louis Etienne. .. !

Mais les traces du groupe ont disparu et nous ne retrouvons pas le
chemin, nous nous arrétons pour regarder autour de nous, tout est blanc et
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désert. Le vent souffle trés fort. Les « drailles » — pistes de transhumance
suivies par les troupeaux venant estiver sur les montagnes — sont
recouvertes de neige, et ne peuvent plus nous guider.

A un moment, j’écarquille les yeux, car il me semble avoir un mirage,
ou est-ce un miracle ? J’ai demandé a saint Jacques de nous secourir, j’ai
aussi imploré Anthony. Je demande a Elyane de regarder aussi, car au loin
j’apercois des tas de gens qui marchent, et de plus en plus de monde...
Elyane le constate aussi. Nous nous précipitons vers ces gens, ils sont
plus de mille, & marcher d’un bon pas, avec des batons, ou des raquettes.

Nous sommes au milieu d’eux, mais personne ne fait attention a nous.
Je demande alors a quelqu’un, pourquoi tant de monde et ou sommes
nous. On nous informe que c’est la course des fromages, qu’il y a plus
de deux mille participants, et que cette course correspond a 1’ouverture
des burons, pour préparer I’estive des bétes. Ils vont a Aubrac, c’est
justement notre chemin. Ils nous ont tracé une véritable autoroute. Merci
saint Jacques, merci Anthony !

Nous continuons avec eux, sur le GR 65, qui descend. Puis nous les
laissons pour emprunter un sentier qui descend trés fort. La tempéte de
neige se transforme en neige fondue, puis en pluie. Le chemin empierré
devient un véritable torrent, beaucoup, beaucoup d’eau, nous sommes
trempées, les chaussures, les chaussettes. Nos pieds macérent dans nos
chaussures.

Arrivées au gite, nous enlevons tout, épongeons les chaussures avec
du papier journal dedans, suspendons la cape sous l’auvent, dehors.
Apres une douche réparatrice, et des vétements de rechange secs, nous
dégustons un bon chocolat chaud, confortablement assises dans de bons
fauteuils. Que c’est bon !

Le gite est trés confortable, nous sommes encore seules dans un
dortoir. Je ne comprends pas, car je suis moins fatiguée que la veille.

Nous retrouvons le groupe au méme gite et partageons ensemble un
délicieux repas. Il y a aussi avec nous des gens d’un certain age qui ont
participé a la course des fromages, ils la font tous les ans. Une dame habite
pas tres loin de Saint-Jean-Pla-de-Corts et connait Marie-Noél, notre sceur,
le docteur Briand, comme médecin. Le monde est vraiment petit !

Nous avons un coup de fil d’Annie, des Amis de Saint-Jacques-de-
Compostelle de Vienne, elle s’inquicte toujours si nous n’avons pas de
tendinite. Hier ¢’était Anita.

Nous sommes arrivées a 16 h 30 et avons parcouru depuis le début
259 km.
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Nous continuons notre marche dans la neige, traversons des névés,
escaladons des rochers, puis foulons des sentiers pleins de feuilles et,
enfin, nous commencons la descente.

Nous progressons a travers une forét, tres raide, et trés boueuse, trés
glissante. La descente est dure et longue. Je dérape souvent, me rattrape
avec mes batons mais, a un moment, je dérape tellement que je ne peux
me rattraper et m’étale de tout mon long dans la boue et I’eau ; j’en casse
mon baton ! Elyane a eu peur que je me sois fait mal. Non, je n’ai rien de
cassé, mais je suis trempée, pleine de boue, et j’ai froid, et nous sommes
encore loin de notre hébergement. Il faut absolument que je me change,
et entierement, car je suis trempée jusqu’au slip. Pas facile de se changer,
quand on ne peut pas se cacher. Je profite de ce qu’il n’y ait personne, et
je m’installe sur un tronc d’arbre et commence a me déshabiller. Alors
que je suis cul nu, jambes et pieds nus, assise sur une souche, sur ma
polaire, j’entends des voix et apercois avec horreur toute une armada
de Coréens qui descend ! Ils sont au moins une trentaine ! J’ai juste le
temps de me recouvrir avec mon Gore-Tex, pour camoufler ma nudité. A
chaque passage, les Coréens me demandent : « Is it the way ? » (c’est le
chemin ?), et inlassablement je leur réponds : « Yes, it is the way ! » tout
en pensant : « Barre-toi et vite, je me pele ! » Ou d’autres encore passent
joyeusement et nous crient : « Buen camino », et moi de penser : « C’est
¢a, c’est ¢a ! Buen camino ! »

Je grince des dents, leur fais des sourires crispés, et j’enrage ! Le
temps me parait interminable et j’ai froid ! Je vais finir par m’enrhumer !
Plus tard, Elyane me confierait que mon Gore-Tex, avait laissé un bout de
ma fesse apparente. Nous en rions encore beaucoup.

Enfin, une fois tous ces Coréens partis, je me rhabille a toute vitesse.
Je n’ai pas encore attaché ma ceinture que I’Allemand qui avait son
sac n’importe comment, accompagné d’un pelerin danois, arrive. Ils
s’assoient sur le tronc d’arbre juste a c6té de moi ! Ouf ! Il était temps !
Nous échangeons un moment avec eux sur la difficulté du chemin, et ils
repartent. Je me suis quand méme bien gelée !

Maintenant, rhabillée, au propre et surtout au sec, nous reprenons le
chemin. La descente est longue et me semble interminable, d’autant que
je ne suis plus siire de moi et appréhende, j’ai maintenant les jambes qui
flageolent.

Enfin Roncesvalles ! Nous décidons de ne pas aller a [’hébergement
de la Collégiale, qui est trop vaste. Nous nous installons dans le premier
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cceur qui chavire, je suis toute chamboulée ! Je prends sur moi, pour ne
pas pleurer.

« “Abba ! Dis-nous pourquoi nous, nous pleurons,
et que toi qui es mourant, tu ris ?
— J'ai ri parce que vous craigniez la mort ;
J 'ai ri une seconde fois parce que vous n’étes pas préts ;
et j'ai ri une troisieme fois car je quitte la peine pour le repos.”
Aussitot apres ces paroles, il s endormit »
(un pére du désert).

C’est bizarre, je réalise tout le chemin parcouru et je n’en reviens
pas ! Mon esprit part vers Anthony. Nous sommes arrivés, Anthony, ¢’est
merveilleux ! Je suis comblée.

« Si Dieu existait, comme je [’aimerais ! »

(Georges Brassens).

« Il faut aimer Dieu comme s’il n’existait pas »
(Simone Weil).

Nous arrivons sur la grande place de I’Obradoiro. Devant la basilique,
un joueur de biniou joue et nous accompagne sous le porche. Elyane
et moi tombons dans les bras 1’une de 1’autre, c’est le bonheur total !
Daniel « le poumon » est 1a, il nous prend en photo devant la basilique.
Nous retrouvons tous les pélerins avec qui nous avons marché, c’est
I’aboutissement ! Tout le monde est heureux ! Certains brandissent leur
compostela a bout de bras, tres fiers.

Daniel nous accompagne a I’endroit ou I’on remet la compostela, ce
fameux diplome tant attendu. Nous faisons un moment la queue, et on
nous remet notre diplome avec les félicitations.

Nous nous apercevons que peu de pelerins font le chemin en une seule
fois, mais il y a aussi des pelerins qui viennent de Paris, de Belgique, de
Pologne ou d’Allemagne. Nous sommes trés admiratives.

Elyane et moi sommes trés contentes d’avoir notre tampon et notre
compostela. J’apergois le jeune Allemand qui agite fiecrement la sienne.
Puis nous faisons nos emplettes, les achats des coquilles en bois, pour les
marcheurs, nos enfants, et notre famille. J’envoie des textos a tout le monde,
aux marcheurs, a ma fille, a Marie-Noél, Serge, Claude, mes anciennes
collégues de travail, a Odile et Michel, mais aussi a mon ancien directeur
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De retour a Decize, je dispose une chaussure sur la tombe de mes
parents et I’autre sur la tombe de mon fils, avec des fleurs dedans. Le
chapelet remis au Puy entoure une plaque.

Merci, Elyane, ma grande sceur, de m’avoir accompagnée sur ce
chemin, d’avoir partagé tous mes bobos, mes lamentations, mais aussi
mes émerveillements. Merci pour tous ces fous rires, tu m’as aidée a me
reconstruire.

Jai trouvé ce que je recherchais, je sais maintenant ce qui me
manquait, ce que je veux. Je souhaite avoir des nouvelles des receveurs.
Mais j’avoue que j’appréhende, et il me faudra du temps pour rédiger ma
lettre. Je prends la décision, le 28 janvier 2015, d’écrire au directeur du
CHU de Clermont-Ferrand. J’ai une réponse le 6 mars. Trois patients ont
trouvé, grace a Anthony, un nouvel espoir, une nouvelle vie. Je me trouve
apaisée, j’ai enfin trouvé la paix.

« Le véritable voyage, ce n’est pas de parcourir le désert
ou de franchir de grandes distances sous-marines,
c’est de parvenir en un point exceptionnel ou la saveur de l'instant
baigne tous les contours de la vie intérieure »

(Antoine de Saint-Exupéry).
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