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épaules, comme nous l’a conseillé Gilles, des Amis de Saint-Jacques-de-
Compostelle. Dany, mon beau-frère, nous entraîne et nous apprend à nous 
orienter, et à utiliser une boussole. Il n’a pas l’air très rassuré de nous 
voir partir toutes les deux avec ma sœur Élyane, pour un si long périple, 
car l’une comme l’autre, nous n’avons aucun sens de l’orientation. Nous 
comptons vraiment sur le fléchage qui est, paraît-il, très bien fait.

Nous préparons notre sac à dos pour qu’il ne dépasse pas douze kilos. 
Nous prévoyons trois changes, en comptant ce que nous portons, soit trois 
pantalons, trois slips conforts comme le conseille Alix de Saint-André, 
trois pulls, trois paires de chaussettes, un pantalon style survêtement pour 
le soir après la douche, un bonnet, un col en polaire, la cape de pluie, un 
surpantalon, des guêtres, un petit duvet, un gobelet, deux gourdes d’un 
demi-litre chacune, une grande serviette de bain en microfibre et une autre 
plus petite, et notre nécessaire à toilette que nous partagerons, ainsi que 
la pharmacie, sans oublier la fameuse montre Décathlon d’Alix de Saint-
André et une lampe frontale. Nous enveloppons tout dans des sacs en 
plastique. Notre bagage ne fait pas tout à fait douze kilos. Avec le pique-
nique, et l’eau, il n’en sera pas loin (nous l’allégerons à Moissac, à Saint-
Jean-Pied-de-Port et à partir de Logroño en Espagne ; nous terminerons 
avec un sac faisant moins de six kilos). Nous préparons un autre sac, avec 
d’autres affaires plus légères, que Dany nous apportera quand il nous 
rejoindra avant Moissac.

Depuis le temps que j’attends ce moment, je suis fébrile et impatiente 
d’être en route. Je ne doute pas un seul instant : je suis sûre que nous 
y arriverons. Dany nous prépare nos coquilles qu’il décore de l’épée, 
nous les attachons à notre sac à dos. J’y accroche aussi un porte-clefs, un 
ourson en peluche, afin de personnaliser mon sac.

Toutes les motivations qui me poussent à prendre le chemin de 
Compostelle se bousculent dans ma tête. Faire la coupure nécessaire pour 
quitter ma vie professionnelle très active, et faire le point pour retrouver 
l’essentiel de la vie. Remercier le ciel de ne pas avoir connu la précarité, 
d’avoir eu la chance d’être passionnée par mon travail, d’abord comme 
infirmière à domicile pendant vingt ans dans la Nièvre, puis directrice 
d’EHPAD dans le Rhône pendant vingt et un ans. Et, surtout, d’avoir 
bénéficié d’une bonne santé et d’avoir su rebondir à ce drame qui m’a 
tant torturée : le décès de mon fils Anthony, dans sa seizième année. 
Cet accident si stupide ! Je sais pourtant que, quelque part, il vit encore, 
chez une personne, ou même plusieurs, car sa mort clinique a permis, 
après notre autorisation, son père et moi, de faire don de ses organes, 
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pour sauver des malades en attente de greffes. Malgré un combat interne, 
douloureux et violent qui me malmenait, j’avoue que cela m’a aidé à 
accepter l’inacceptable.

Il m’a fallu six mois pour tout laisser dans la Nièvre, travail, famille, 
amis, maison et partir dans le Rhône pour me reconstruire et éviter 
la folie. Je suis bien consciente que ma fille qui avait alors 11 ans a 
souffert de ce changement radical mais, pour elle, je devais m’épargner, 
car je m’enlisais, c’était pour moi une question de survie. Je suis aussi 
reconnaissante à la vie que ma fille Julia a su, malgré beaucoup de 
solitude et de souffrance non partagée, grandir sans trop de dommage. 
Elle a maintenant le même métier que moi, infirmière à domicile, qu’elle 
exerce avec lucidité pour élever, avec son compagnon Fabien, ses deux 
petites filles Colline et Mathilde.

Je pars, avec comme bagage mon sac à dos, mais tellement de choses 
en tête ! Tout ce temps libre que la retraite va m’offrir me donne un peu 
le vertige, j’ai peur aussi, maintenant, de remuer le passé plus qu’avant, 
alors je compte beaucoup sur le chemin pour m’aider à apprécier la vie, 
ce merveilleux cadeau, que je ne dois pas gâcher, et que je partage avec 
mon fils.

Vais-je trouver ce que j’attends ? Anthony, mon fils, ne lâche pas ma 
main ! Nous partons !
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DimanCHe 17 mars. nasBinals-saint-CHély-D’auBraC

Nous prenons le petit déjeuner au même restaurant que la veille. Il 
neige encore ce matin, nous partons à 8 h 45, avec le groupe, pour une 
étape de seize kilomètres. Mais ils marchent vite, et ne prennent pas de 
photos, alors nous les laissons partir devant. Nous suivons leurs traces 
dans la neige. Il souffle un vent glacial et il neige. Petit à petit, les 
empreintes disparaissent, le paysage est tout blanc, nous ne voyons plus 
les balises, elles sont recouvertes de neige. Nous ne savons pas trop bien 
où aller, la neige arrive parfois aux genoux, parfois nous nous enfonçons 
et tombons sur des flaques d’eau, nous ne voyons plus où est le chemin.

Le paysage est magnifique, mais quand même angoissant, devant cette 
immensité toute enneigée. Nous vivons des sensations inconnues, très 
fortes : c’est pour nous un pur bonheur de vivre de tels instants. Nous 
nous sentons prêtes pour les expéditions de Jean-Louis Étienne… !

Mais les traces du groupe ont disparu et nous ne retrouvons pas le 
chemin, nous nous arrêtons pour regarder autour de nous, tout est blanc et 

Traversée du plateau de l’Aubrac sous une tempête de neige.
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désert. Le vent souffle très fort. Les « drailles » – pistes de transhumance 
suivies par les troupeaux venant estiver sur les montagnes – sont 
recouvertes de neige, et ne peuvent plus nous guider.

À un moment, j’écarquille les yeux, car il me semble avoir un mirage, 
ou est-ce un miracle ? J’ai demandé à saint Jacques de nous secourir, j’ai 
aussi imploré Anthony. Je demande à Élyane de regarder aussi, car au loin 
j’aperçois des tas de gens qui marchent, et de plus en plus de monde… 
Élyane le constate aussi. Nous nous précipitons vers ces gens, ils sont 
plus de mille, à marcher d’un bon pas, avec des bâtons, ou des raquettes.

Nous sommes au milieu d’eux, mais personne ne fait attention à nous. 
Je demande alors à quelqu’un, pourquoi tant de monde et où sommes 
nous. On nous informe que c’est la course des fromages, qu’il y a plus 
de deux mille participants, et que cette course correspond à l’ouverture 
des burons, pour préparer l’estive des bêtes. Ils vont à Aubrac, c’est 
justement notre chemin. Ils nous ont tracé une véritable autoroute. Merci 
saint Jacques, merci Anthony !

Nous continuons avec eux, sur le GR 65, qui descend. Puis nous les 
laissons pour emprunter un sentier qui descend très fort. La tempête de 
neige se transforme en neige fondue, puis en pluie. Le chemin empierré 
devient un véritable torrent, beaucoup, beaucoup d’eau, nous sommes 
trempées, les chaussures, les chaussettes. Nos pieds macèrent dans nos 
chaussures.

Arrivées au gîte, nous enlevons tout, épongeons les chaussures avec 
du papier journal dedans, suspendons la cape sous l’auvent, dehors. 
Après une douche réparatrice, et des vêtements de rechange secs, nous 
dégustons un bon chocolat chaud, confortablement assises dans de bons 
fauteuils. Que c’est bon !

Le gîte est très confortable, nous sommes encore seules dans un 
dortoir. Je ne comprends pas, car je suis moins fatiguée que la veille.

Nous retrouvons le groupe au même gîte et partageons ensemble un 
délicieux repas. Il y a aussi avec nous des gens d’un certain âge qui ont 
participé à la course des fromages, ils la font tous les ans. Une dame habite 
pas très loin de Saint-Jean-Pla-de-Corts et connaît Marie-Noël, notre sœur, 
le docteur Briand, comme médecin. Le monde est vraiment petit !

Nous avons un coup de fil d’Annie, des Amis de Saint-Jacques-de-
Compostelle de Vienne, elle s’inquiète toujours si nous n’avons pas de 
tendinite. Hier c’était Anita.

Nous sommes arrivées à 16 h 30 et avons parcouru depuis le début 
259 km.
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Nous continuons notre marche dans la neige, traversons des névés, 
escaladons des rochers, puis foulons des sentiers pleins de feuilles et, 
enfin, nous commençons la descente.

Nous progressons à travers une forêt, très raide, et très boueuse, très 
glissante. La descente est dure et longue. Je dérape souvent, me rattrape 
avec mes bâtons mais, à un moment, je dérape tellement que je ne peux 
me rattraper et m’étale de tout mon long dans la boue et l’eau ; j’en casse 
mon bâton ! Élyane a eu peur que je me sois fait mal. Non, je n’ai rien de 
cassé, mais je suis trempée, pleine de boue, et j’ai froid, et nous sommes 
encore loin de notre hébergement. Il faut absolument que je me change, 
et entièrement, car je suis trempée jusqu’au slip. Pas facile de se changer, 
quand on ne peut pas se cacher. Je profite de ce qu’il n’y ait personne, et 
je m’installe sur un tronc d’arbre et commence à me déshabiller. Alors 
que je suis cul nu, jambes et pieds nus, assise sur une souche, sur ma 
polaire, j’entends des voix et aperçois avec horreur toute une armada 
de Coréens qui descend ! Ils sont au moins une trentaine ! J’ai juste le 
temps de me recouvrir avec mon Gore-Tex, pour camoufler ma nudité. À 
chaque passage, les Coréens me demandent : « Is it the way ? » (c’est le 
chemin ?), et inlassablement je leur réponds : « Yes, it is the way ! » tout 
en pensant : « Barre-toi et vite, je me pèle ! » Ou d’autres encore passent 
joyeusement et nous crient : « Buen camino », et moi de penser : « C’est 
ça, c’est ça ! Buen camino ! »

Je grince des dents, leur fais des sourires crispés, et j’enrage ! Le 
temps me paraît interminable et j’ai froid ! Je vais finir par m’enrhumer ! 
Plus tard, Élyane me confierait que mon Gore-Tex, avait laissé un bout de 
ma fesse apparente. Nous en rions encore beaucoup.

Enfin, une fois tous ces Coréens partis, je me rhabille à toute vitesse. 
Je n’ai pas encore attaché ma ceinture que l’Allemand qui avait son 
sac n’importe comment, accompagné d’un pèlerin danois, arrive. Ils 
s’assoient sur le tronc d’arbre juste à côté de moi ! Ouf ! Il était temps ! 
Nous échangeons un moment avec eux sur la difficulté du chemin, et ils 
repartent. Je me suis quand même bien gelée !

Maintenant, rhabillée, au propre et surtout au sec, nous reprenons le 
chemin. La descente est longue et me semble interminable, d’autant que 
je ne suis plus sûre de moi et appréhende, j’ai maintenant les jambes qui 
flageolent.

Enfin Roncesvalles ! Nous décidons de ne pas aller à l’hébergement 
de la Collégiale, qui est trop vaste. Nous nous installons dans le premier 
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cœur qui chavire, je suis toute chamboulée ! Je prends sur moi, pour ne 
pas pleurer.

« “Abba ! Dis-nous pourquoi nous, nous pleurons, 
et que toi qui es mourant, tu ris ? 

— J’ai ri parce que vous craigniez la mort ; 
j’ai ri une seconde fois parce que vous n’êtes pas prêts ; 

et j’ai ri une troisième fois car je quitte la peine pour le repos.” 
Aussitôt après ces paroles, il s’endormit »

(un père du désert).

C’est bizarre, je réalise tout le chemin parcouru et je n’en reviens 
pas ! Mon esprit part vers Anthony. Nous sommes arrivés, Anthony, c’est 
merveilleux ! Je suis comblée.

« Si Dieu existait, comme je l’aimerais ! »
(Georges Brassens).

« Il faut aimer Dieu comme s’il n’existait pas »
(Simone Weil).

Nous arrivons sur la grande place de l’Obradoiro. Devant la basilique, 
un joueur de biniou joue et nous accompagne sous le porche. Élyane 
et moi tombons dans les bras l’une de l’autre, c’est le bonheur total ! 
Daniel « le poumon » est là, il nous prend en photo devant la basilique. 
Nous retrouvons tous les pèlerins avec qui nous avons marché, c’est 
l’aboutissement ! Tout le monde est heureux ! Certains brandissent leur 
compostela à bout de bras, très fiers.

Daniel nous accompagne à l’endroit où l’on remet la compostela, ce 
fameux diplôme tant attendu. Nous faisons un moment la queue, et on 
nous remet notre diplôme avec les félicitations.

Nous nous apercevons que peu de pèlerins font le chemin en une seule 
fois, mais il y a aussi des pèlerins qui viennent de Paris, de Belgique, de 
Pologne ou d’Allemagne. Nous sommes très admiratives.

Élyane et moi sommes très contentes d’avoir notre tampon et notre 
compostela. J’aperçois le jeune Allemand qui agite fièrement la sienne. 
Puis nous faisons nos emplettes, les achats des coquilles en bois, pour les 
marcheurs, nos enfants, et notre famille. J’envoie des textos à tout le monde, 
aux marcheurs, à ma fille, à Marie-Noël, Serge, Claude, mes anciennes 
collègues de travail, à Odile et Michel, mais aussi à mon ancien directeur 
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De retour à Decize, je dispose une chaussure sur la tombe de mes 
parents et l’autre sur la tombe de mon fils, avec des fleurs dedans. Le 
chapelet remis au Puy entoure une plaque.

Merci, Élyane, ma grande sœur, de m’avoir accompagnée sur ce 
chemin, d’avoir partagé tous mes bobos, mes lamentations, mais aussi 
mes émerveillements. Merci pour tous ces fous rires, tu m’as aidée à me 
reconstruire.

J’ai trouvé ce que je recherchais, je sais maintenant ce qui me 
manquait, ce que je veux. Je souhaite avoir des nouvelles des receveurs. 
Mais j’avoue que j’appréhende, et il me faudra du temps pour rédiger ma 
lettre. Je prends la décision, le 28 janvier 2015, d’écrire au directeur du 
CHU de Clermont-Ferrand. J’ai une réponse le 6 mars. Trois patients ont 
trouvé, grâce à Anthony, un nouvel espoir, une nouvelle vie. Je me trouve 
apaisée, j’ai enfin trouvé la paix.

« Le véritable voyage, ce n’est pas de parcourir le désert 
ou de franchir de grandes distances sous-marines, 

c’est de parvenir en un point exceptionnel où la saveur de l’instant 
baigne tous les contours de la vie intérieure »

(Antoine de Saint-Exupéry).


