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SXM, 10 novembre 2013, Massimo speaking

Cela fait maintenant plus d’un an que je suis en poste sur l’île de
Saint-Martin,  en  abrégé  SXM,  son  code  IATA,  Soualiga  pour  les
Amérindiens. Cette île a réussi, malgré sa superficie de mouchoir de
poche, à être divisée en deux parties : the french side et the dutch
side comme on dit par ici.

Je vis on the french side, muté pour quatre ans ou plus, si affinités.
Je  joue  le  rôle  d’une  sorte  d’espion,  infiltré  dans  la  vie  normale,
travaillant  pour  une  unité  de  la  brigade  des  stups,  connue  sous
l’apocope « Stups ».

Jusqu’à il  y a un an et demi,  je vivais ce qu’il y avait de plus
commun  pour  un  Français  moyen :  en  couple  depuis  quelques
années, amoureux d’une avocate, ce qui était peut-être moins banal.
Elle était jolie, juste ce qu’il faut, parée de cette peau mate des gens
du Sud qui donnait envie de la croquer sans cesse, des cheveux noirs
de jais et par-dessus tout, une intelligence qui avait flatté mon ego.

J’avais été tout au long de notre relation, toujours aux petits soins
avec elle. Migrer là où elle avait voulu migrer, c’est-à-dire vers ce
vieux Paris ; loger là où elle avait voulu loger, c’est-à-dire du côté
Rive  Gauche  avec  un  loyer  exorbitant  pour  un  minuscule  deux-
pièces.

Elle  avait  meublé notre  nid douillet  avec des  meubles  de style
vintage qu’elle  avait  choisis  sans moi,  ne se  fiant  pas  trop à mes
goûts IKEA. Côté fréquentation, j’avais fini par ne fréquenter que les
amis  qu’elle  avait  choisis  en  fonction  de  ses  propres  intérêts.  Au
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début de notre relation, elle avait été pourtant très attirée par mon
amour de la mer, de ses vagues déchaînées et de ce qui va avec : le
surf,  mon  look  baba  cool  avec  mes  cheveux  légèrement  ondulés,
toujours blondis, voire brûlés par le soleil, et mon fameux teint hâlé
présent toute l’année.

On  s’était  rencontrés  à  Biarritz  où  elle  s’efforçait  de  s’initier
péniblement au surf ou à la planche à voile en fonction de son moral.
Elle s’était acharnée dans un sport qui ne lui était apparemment pas
du tout destiné, mais elle m’avouera plus tard que cela avait été le
prix à payer pour qu’elle me prenne dans ses filets. Pour elle, j’avais
dû renoncer à ce mode de vie maritime. J’avais été transvasé, avec
l’eau en moins,  de Biarritz à Paris,  là où elle pensait  aiguiser ses
premières dents dans son métier de requins.

Au  fil  du  temps,  je  n’avais  pas  vu  monter  en  elle  comme  un
véritable tsunami, une gêne malsaine qu’elle avait de plus en plus de
mal à cacher, face à mon inculture flagrante, et qui remontait trop
facilement à la surface dans ses cercles pseudo-intellectuels, pseudo-
amicaux dans lesquels elle m’avait englué et où je me sentais si mal à
l’aise.

Adolescent, j’avais été un fan de BD du français toujours moyen,
lu  beaucoup  de  littérature  policière  et  surtout  admiré  les  films
américains pour grand public, pleins de testostérone, de super héros
et de happy ends. Elle, elle connaissait tout de la littérature classique,
contemporaine,  bref  le  genre  d’ouvrages  encensés  par  son  élite
intellectuelle, ouvrages dont j’avais à peine effleuré quelques pages
au lycée.

À Paris,  je  m’étais  transformé en un anonyme citadin,  relooké
dans des habits plus conventionnels et pris néanmoins mes fonctions
aux Stups, 36 quai des Orfèvres, histoire de quand même tenter de
l’épater un minimum. Je m’étais appliqué, mais sans doute trop tard
pour  sauver  notre  relation,  à  lire  des  auteurs  aux  œuvres  trop
compliquées pour ma cervelle. Quelques-uns ont cependant réussi à
m’émouvoir. Mais à la longue, dans ce Paris littéraire où ma parure
de beau surfeur s’était volatilisée sans pouvoir être remplacée par une
parure de savoir, mon amoureuse montra de plus en plus des signes
de lassitude. Un jour, tout en enfilant une paire de gants de velours
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dans la voix, elle me conta que pour mon bien-être, il valait mieux
qu’on  se  séparât  (oui,  je  crois  vraiment  qu’elle  a  utilisé  du
subjonctif !) et que je la remercierai (au futur incertain) à coup sûr
dans quelques années !

Ben voyons… Elle eut même le culot de me dire qu’en l’ayant
suivie,  j’avais trop renoncé à mes rêves,  qu’elle voyait  clairement
que j’étais un poisson des mers qu’on avait plongé dans un bocal
d’appartement. Je suppose qu’elle avait piqué cette tirade dans ces
fameux ouvrages de littérature contemporaine. Dans la foulée, très
rapidement,  elle  avait  également  remplacé  le  gentil  poisson  que
j’étais, par une hyène en costume-cravate, un avocat spécialisé dans
les affaires de divorce… Tiens donc !

Après la rupture, et plusieurs mois à traîner dans les bars, qui ne
jouaient  même  plus  de  bons  morceaux  de  jazz,  pour  tenter  de
l’oublier définitivement, j’avais décidé de retourner près de la mer.
Mais vers une mer plus chaude et située le plus loin possible de mon
ex,  dont  je  tais  depuis  le  nom,  me  souvenant  que  dorénavant,
j’éviterai les prénoms féminins se terminant en « A ».

J’avais ensuite sauté sur l’opportunité qui m’avait été offerte de
rejoindre une nouvelle unité de la brigade des stups sur Saint-Martin,
the Friendly Island, en étroite collaboration avec la gendarmerie et la
police aux frontières, mais personne dans le civil ne devait jamais
savoir que j’étais un flic. En raison de mon brillant curriculum vitae
de surfeur comme couverture, je donne des cours de planche à voile,
mais  aussi  de  Hobie Cat  sur  la  Baie  Orientale,  abrégée  BO,  en
anglais Orient Bay, abrégée OB.

Pierre Lejeune, mon patron du club de voile, encore trop speed
pour être réellement tropicalisé, ne connaît pratiquement rien de mon
passé. Il est persuadé que j’ai été pistonné pour obtenir cet emploi
pour jeune. J’ai tout juste l’âge du Christ, en conséquence à la limite
du  terme  jeune,  mais  cet  emploi  est  en  réalité  financé  très
secrètement par ma maison-mère, les Stups parisiens.

En dehors des cours, j’emmène fréquemment, plus au large, des
vacanciers en tout genre et venus d’horizons divers, pour une sortie
« découverte  en  catamaran ».  On  longe  alors  les  côtes  de  Saint-
Martin, on part explorer ses îlets ou encore on s’aventure vers les îles
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voisines  telles  qu’Anguilla,  Dog  Island…  Ça  me  permet  surtout
d’être  les  yeux et  les  oreilles  des  Stups,  sans  éveiller  le  moindre
soupçon.

Question piaule, je loge depuis mon arrivée dans un quatre-pièces.
C’est véritablement Byzance en ce qui concerne le gain d’espace en
comparaison de mon ancien logement parisien. Ma piaule est située
au bord de la plage de Grand-Case, avec vue depuis ma terrasse, sur
une mer quasiment turquoise en mode continu.

De  celle-ci,  j’assiste  chaque  jour  au  spectacle  pluriquotidien
délivré  par  les  avions  commerciaux  ou  privés  qui  frôlent  les
habitations et restaurants du bourg pour atterrir quelques centaines de
mètres  plus  loin  sur  l’aérodrome  baptisé  l’Espérance.  Tout  un
programme… Et ce, après avoir survolé un étang en gage d’épreuve
ultime…

Au début, ce show aérien me procurait de nombreuses sensations
fortes.  Je  m’interrogeais  chaque jour à  quand est-ce qu’un de ces
foutus  engins  finirait  par  se  crasher  sur  une  case  ou  l’un  des
restaurants. Puis, avec le temps, ils ont plutôt fini par jouer le rôle
qu’ont les cloches d’église, rythmant ainsi mes journées au gré des
décollages et des atterrissages.

À côté de chez moi se dresse un hôtel chic, de taille très modeste,
d’ailleurs  dénommé  tout  simplement  Le  Petit  Hôtel.  Il  arbore,
étrangement,  un  style  méditerranéen  et  n’est  principalement
fréquenté  que  par  des  touristes  américains  prêts  à  payer  quelques
centaines de dollars la nuit, pour un bout de paradis français perdu
dans  l’anglophonie  qui  règne  en  maîtresse  dans  ces  îles  dites  du
Nord, mais toujours bien ancrées en territoire tropical.

À quelques centaines de mètres de chez moi, quelques restaurants
au bord de l’eau, qu’on appelle ici les « lolos », sont devenus l’une
de mes  cuisines  personnelles  où je  prends  régulièrement  le  dîner,
avec la double sensualité suprême d’avoir les pieds directement au
contact du sable chaud tout en savourant mon repas.

« Il m’est égal de lire que les sables des plages sont chauds, je
veux les sentir de mes pieds nus. » Voilà un extrait de Nourritures
Terrestres d’André Gide qui me revient en mémoire. Maintenant, je
comprends pourquoi lui avait  réussi l’exploit à éveiller en moi un
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début d’intérêt pour ce type de littérature.
Sinon, pour mon boulot de flic, je surveille depuis peu un petit

malfrat,  au  nom exotique  de  Miguel  John-Baptist,  métis  hispano-
anglophone. Madre de Santo-Domingo, father de St-Kitts and Nevis,
comme il  aime à clamer, augmentant  ainsi  son capital  charme en
vantant sa double origine géolinguistique.

Miguel arpentait  les plages en proposant à la vente des sachets
d’épices  ou  des  gousses  de  vanille  prétendument  locales  qui  ne
poussent guère à Saint-Martin, sauf peut-être à Bellevue auprès de la
communauté  rasta.  Saint-Martin,  c’est  plutôt  l’île  où  a  fleuri
principalement  l’immobilier  en  tout  genre  boosté  par  les  années
défiscalisation grâce, ou à cause, de la loi Girardin. Sinon, en dehors
de la vente de ces produits qui n’était évidemment qu’un prétexte, il
pouvait vous proposer, en provenance directe du fond de sa besace,
moult cannabis.

Black plutôt du type café avec un peu de lait, au crâne natté, muni
du regard du délinquant modéré, il a subi la dure loi de l’abandon
parental puis du traditionnel décrochage scolaire. Mais il est pourvu
de cette génétique bienfaitrice l’ayant doté d’un beau torse garni de
tablettes  de chocolat  que  de  nombreuses  femmes,  Américaines  en
majorité, quelques Européennes en particulier, ont déjà longuement
apprécié de beaucoup plus près.

Son trafic de cannabis ne nous intéressait pas trop au début, et ce
tant  qu’il  avait  continué  à  mener  un  train  de  vie  relativement
modeste,  c’est-à-dire  pieuter  dans  une  vieille  case  créole,  rue  de
Hollande,  à  Marigot,  nourrir  trois  (ou  quatre  en  fonction  de  ses
raccommodages  sentimentaux…)  enfants  issus  de  ses  différentes
concubines. Elles, elles se contentaient pour survivre, des « alloca-
tions braguettes », surnom créole donné aux allocations familiales, et
du surplus de ce trafic d’herbes que Miguel consentait parfois à leur
donner. Grâce à cela, elles se permettaient ces légers plus question
confort : abonnement à Canal SAT, voire Canal + dans les bonnes
périodes ou Cable TV pour les anglophones et bien sûr un « mobile
phone », en forfait limité. Quand même pas débile le mec.

Mais, progressivement, en quelques mois, il s’est métamorphosé :
son  regard  est  devenu  plus  sûr,  plus  arrogant,  sa  démarche  plus
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hautaine, sa moto pétaradante troquée pour un Hummer importé en
direct des States. Sa montée en grade sent maintenant le trafic qui
rapporte plus : drogues dures ? Recels ? À moi de trouver !

 
Je m’égare dans mes réflexions : quelle heure est-il ? Neuf heures

quarante ! Coup d’œil au calendrier : on est déjà le dix novembre,
toujours en deux-mille treize. Pas envie de lire le dicton du jour à
l’arrière du feuillet, ça m’arrive de zapper mon rituel.

J’endosse en vitesse mon costume préféré, à savoir un maillot de
bain avec imprimés blanc et noir avec quelques étoiles rouges sur le
fond.  Celui-ci  descend,  mode  oblige,  au-delà  des  genoux.  C’est
tellement  ringard  de  mettre  les  slips-maillots.  N’empêche,  mes
cuisses restent,  du coup, éternellement  d’une blancheur  métropoli-
taine. Je me tartine de crème solaire avec triple couche sur le nez, le
front et la pointe des oreilles, je pose mes lunettes de soleil dernier
cri avec reflets violacés sur le bout du nez, puis j’enfile ma casquette
à l’envers.

Je dévale les escaliers, je vérifie à l’entrée de la cour qu’aucun
courrier à mon nom ne s’est égaré dans la boîte aux lettres commune
aux six appartements. Madame Joséphine Fleming n’a toujours pas
voulu en attribuer une à chacun. Une vingtaine d’enveloppes, mais
aucune au nom de Massimo Baldini, même pas de ma mère pourtant
toujours inquiète de me savoir seul dans ces contrées lointaines où
elle  n’est  jamais  très  sûre  si  la  viande  n’est  pas  contaminée  par
quelques engrais hormonaux nord-américains, ni jamais rassurée par
ces moustiques rayés noir et blanc au nom suspect d’Aèdes Aegypti,
qui  pouvaient  d’après  elle  rendre  « dingue ».  J’avais  beau  lui
expliquer  qu’il  s’agissait  de  la  « dengue »,  prononcée  dingue.  Ma
mère a des origines transalpines et sa première idée est souvent la
seule qui compte contre vents et  marées.  Rassure-toi Mama, je te
critique, mais surtout, je t’aime.

Je saute dans ma jeep, achetée pour mille sept cents dollars cash à
un saisonnier canadien, retourné il y a quelques mois vers son Grand
Nord.  Quoiqu’il  m’ait  un  peu  cassé  le  mythe  du  Grand  Nord en
m’expliquant que vivant à Toronto, avec autoroutes monstrueuses à
trois fois trois bandes, avec pollution à la clef, les hivers, bien que
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très froids, étaient de moins en moins neigeux…
Tout se perd décidément…
Mais  cette  jeep  d’âge  mûr,  frisant  les  18  ans,  elle,  par  contre,

correspond réellement à mon fantasme de la vie en plein air, une
merveille pour vous procurer à profusion une ivresse totale, celle de
la liberté retrouvée : vitres toujours baissées, alizés chauds rentrants,
toit ouvrant, intérieur recouvert en permanence d’une fine pellicule
de sable blond et de sel marin.

Je traverse Grand-Case, mon joli bourg, le nez au vent. Grand-
Case abrite  toujours  d’excellents  restaurants,  représentant  pour les
Américains l’un des fleurons de la gastronomie française dans les
French West  Indies,  en abrégé FWI. Mon bourg se repeuple tran-
quillement, mais sûrement, de touristes, marquant ainsi la fin de la
saison basse et  aussi  concrètement la diminution des agressions et
cambriolages chez les malchanceux locaux, anciens ou récemment
installés  qui  étaient  restés  les  seules  proies  accessibles  aux délin-
quants.

Sortant de Grand-Case, après avoir  salué Karim, qui sert  à des
clientes un café sous un soleil de plomb, je longe maintenant sur ma
gauche la piste d’atterrissage de l’aérodrome et à droite la récente
zone commerciale d’Hope Estate. Celle-ci prend vraiment de l’ex-
pansion d’année en année, voire de mois en mois.

Au rond-point, je prends la direction de la BO, de toute façon, il
n’y a pas d’autre chemin qui y mène à moins de faire le tour de l’île
dans  l’autre  sens… Le  rond-point  me  rappelle  que  j’ai  encore  à
nouveau peu profité de mon abonnement à la salle de fitness. J’avais
pourtant pris de bonnes résolutions, comme la plupart des gens, au
moment de la rentrée scolaire. Faudra que j’y remédie rapidement,
car à Saint-Martin, on souffre vite de la comparaison physique vu
qu’on  ne  peut  jamais  camoufler  ses  bourrelets  débutants  sous  de
longues chemises ou pull-overs.

Je me parque comme à mon habitude non loin du restaurant Le
Kakao où j’aime de temps à autre partager ma passion du foot en
supportant  férocement  Marseille  lorsqu’ils  diffusent  en  direct  les
matchs de la ligue 1, et ce, malgré des serveurs majoritairement et
ouvertement fanatiques du Paris Saint-Germain.  Non loin de là se
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trouve le club de voile où je fais semblant de travailler, mais où j’y
trouve néanmoins du plaisir, surtout après tant d’années de grisaille
parisienne. Vive mon monde retrouvé des sports maritimes !

Pierre  le  gérant  boude un zeste  en me voyant  débarquer. C’est
vrai :  déjà  dix  heures !  Je  devais  être  là  une  heure  plus  tôt  pour
l’aider à sortir les bateaux. Mais difficile de lui expliquer que je suis
en retard,  car couché à quatre heures du matin,  après avoir fait la
planque devant la case de Miguel. En effet, hier soir, je me suis mêlé
à une faune peu recommandable qui descendait bière sur bière, sur un
fond très bruyant de merengue.

Un collègue des Stups, Sébastien Pérez, de parents sud-américains
et donc parfaitement hispanophone, avait largement contribué à ce
qu’on passe plus ou moins inaperçus.  J’avais moi-même accentué
mon look de surfeur, de métropolitain correctement tropicalisé et qui
avait laissé loin derrière lui toutes les conventions de la métropole.
On avait tenu le coup face aux assauts de femmes peu vertueuses, qui
malgré  leurs  déhanchés  gratuits  pour  la  vue,  ne  s’offriraient
entièrement qu’après tarification. De plus, cette surveillance héroïque
ne  nous  avait  pas  appris  grand-chose,  mais  nous  avait  volé  de
nombreuses heures sur notre capital sommeil.

Pour dérider Pierre qui continue à ronchonner, je lui fournis une
explication très macho, mais qui pardonne vite en France et dans tous
les pays où les hommes ne sont pas châtrés : j’étais au lit tard, très
tard avec une touriste américaine, rencontrée il y a peu. Mensonge,
mais ça a l’effet de le faire sourire et de me faire pardonner illico par
lui,  l’homme  marié,  qui  voudrait  en  faire  autant,  et  qui  vit  son
fantasme à travers ma jeunesse et ma liberté tant convoitée.

Une femme… Cela fait quelques semaines que je me suis calmé…
Comme presque rassasié. J’ai, depuis mon largage sur l’île, enchaîné
les  conquêtes  féminines  réputées  faciles  pour  un  french  lover :
Américaines à la blondeur californienne, bronzage à outrance, Bikini
flashy, conversation se limitant  à  un début  de  collège  (mais  il  ne
m’en fallait pas plus), nichons débordants au naturel ou regonflés par
madame Silicone…

Rien de glorieux, mais au moins, j’avais pu véritablement noyer
mon chagrin en le diluant progressivement dans ces clichés féminins
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tout droit sortis des magazines people, clichés à l’inverse de mon ex
si intello, si bio, si naturelle, au prénom se terminant par « A ».

Aujourd’hui,  j’ai  rendez-vous  avec  une  famille  typiquement
française, qui a réservé longtemps à l’avance, et qui est venue passer
les congés d’automne pour faire le plein de soleil, une dernière fois,
avant  la  longue hibernation.  Ils  sont  sans  doute  aussi  venus  pour
profiter  des  prix  relativement  abordables  avant  la  haute  saison
touristique qui va de décembre à avril.

Je les embarque sur un catamaran où je veille principalement à ce
que le frigo soit amplement fourni en cannettes de sodas et de bières
Carib et Présidente pour faire plus local, plus caraïbe, plus latino. Ça
rassure  aussi  toujours  les  clients  que  l’on  ait  largement  de  quoi
étancher leur soif lorsqu’on s’éloigne des côtes.

Ce jour, j’ai mission de leur faire découvrir les îlets tout proches
de  la  Baie  Orientale :  Green  Cay,  Pinel  Island  et  Flat  Island,  ce
dernier plus connu sous le nom de Tintamarre par les francophones.
Nous irons nous y ancrer pour le déjeuner et si possible, pour moi, y
pratiquer une très longue sieste réparatrice.

La famille que j’embarque, pourtant parisienne, semble étonnam-
ment  sympathique  et  peu  exigeante  de  prime  abord.  Leurs  trois
enfants sont  relativement  sages,  le  couple a l’air  ravi  de se sentir
comme des Robinson Crusoé. Je leur laisse l’illusion de le croire, car
à  Saint-Martin  vous ne faites  pas  plus  de deux cents  mètres  sans
trouver âme qui vive, magasins, hôtels ou restaurants. De plus, il n’y
a  pas  de  forêt  primaire  d’où  viendraient  surgir  quelques  tribus
amérindiennes.

À  Green  Cay,  on  n’y  reste  pas  très  longtemps,  surtout  qu’un
nudiste, échappé à la nage de la plage de la BO, a eu la bonne idée de
sortir de l’eau, juste à notre arrivée, effrayant les parents et faisant
glousser les enfants.

 
Le père, sur un ton offusqué :
— Mais, c’est inadmissible. Ont-ils le droit de se baigner nus, là,

comme ça ?
 
Je le regarde d’un air très « tombé des nues ». Cette question ne
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m’était  jamais  venue  à  l’esprit.  On  ne  me  l’avait  jamais  posée
d’ailleurs.  Les  nudistes,  ce  ne  sont  pas  vraiment  eux  qui  posent
problème à SXM. Pour changer de conversation, je décapsule deux
bières  Carib,  y enfonce du citron vert  et  l’offre  aux deux parents
toujours en état de choc.

Quelques minutes plus tard, l’épisode so shocking du nudiste est
oublié.  Leurs  rires  sortent  aisément ;  ils  commencent  même  à
plaisanter sur ce cocasse épisode. Ils finissent même par se demander
si,  un jour, ils  oseront  tenter  l’expérience du nu, sans les enfants,
quand  même !  Merci  Alcool,  Mer,  Soleil  pour  vos  effets  si
décoinçants !

Nous  voguons  ensuite  vers  Pinel  Island,  plus  fréquenté,  mais
toutefois protégé par la brigade de la réserve naturelle. Nous faisons
le  tour  de l’îlet,  mais  la  famille  ne souhaite  pas  y accoster. Nous
poursuivons  notre  route.  Entre  Pinel  Island  et  Flat  Island,  mes
plaisanciers n’en reviennent pas de nous voir nous faire escorter par
un banc de dauphins, sautant hors de l’eau, parfois en couple.

 
La cadette, Chloé, crie innocemment :
— C’est le plus beau jour de ma vie.
 
Son père en a le torse bombé de fierté et si on y regarde de plus

près, on devine une larme au coin de l’œil, tant il est ému d’avoir
emmené sa progéniture dans ces îles paradisiaques. Insidieusement,
cette famille si enthousiaste, si unie, fait rejaillir l’image ternie de
mon  ancien  couple  qui  n’a  même  pas  enfanté !  Sans  doute  fort
heureusement…

À  l’approche  de  l’îlet  Tintamarre  qui  n’est  situé  qu’à  quatre
kilomètres  des  côtes  de  Saint-Martin,  j’aperçois  quelques  bateaux
ancrés, dont un superbe voilier. Cela a vite fait de balayer ma morna
débutante tant décrite par feu Césaria Évora que j’écoute ces derniers
jours un peu trop en boucle, ce qui présage parfois l’entrée dans une
réelle dépression.

Tintamarre  a  tout  pour  me  remonter  le  moral.  L’îlet  possède
miraculeusement sur son versant ouest, faisant face à la côte de la
Baie  Orientale,  une  plage  superbe  assez  prisée,  Baie  Blanche,  où
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viennent accoster pour la journée la plupart des bateaux. On ne peut
pas  ancrer  n’importe  où,  car  elle  fait  aussi  partie  de  la  réserve
naturelle marine de Saint-Martin. La brigade veille aussi au grain. En
dehors de la plage, l’intérieur de l’îlet vaut également la peine d’être
visité, comme j’aime à le répéter à mes clients, à la façon d’un parfait
guide touristique formé à la va-vite par Wikipédia et ce jour-ci, je
leur balance la version française.

On peut y retrouver entre autres les vestiges d’un aérodrome géré
par l’ancienne Compagnie aérienne des Antilles fondée par Rémy de
Haenen, devenu le pionnier de l’aviation aux Antilles françaises de-
puis qu’il a eu l’audace de créer une piste d’atterrissage pour véri-
tables fous volants sur les îles très escarpées de Saint-Barth devenue
depuis la « Huppée » et Saba, restée « la Reine Immaculée ».

L’ancienne  piste  de  Tintamarre  est  encore  discernable.  Celle-ci
suscite toujours pas mal de fantasmes réels ou imaginaires comme
ayant été un lieu de trafic de contrebande en tout genre. Plusieurs
sentiers de randonnées valent également la peine d’être empruntés.
Quelques dizaines de minutes plus tard, profitant de la pause pique-
nique  de  mes  passagers,  je  m’engouffre  justement  dans  l’un  des
sentiers qui  va me conduire  à  l’opposé de mes vacanciers vers la
plage moins fréquentée, mais plus sauvage et donc plus propice pour
ce genre de détente.

En plein rêve, dans lequel une Santo Domingo me force à danser
une  salsa  cubaine  où  j’emmêle  mes  pieds  dans  les  siens,  je  suis
brutalement réveillé par un presque habitué des lieux. C’est un vieux
loup des mers qui passe plusieurs semaines d’affilée sur son bateau
monocoque,  à  la  coque rouge congo,  sur  lequel  se  dresse  un mât
majestueux habillé de voiles rayées rouge et blanche. En haut du mât,
les drapeaux français et breton. Ce dernier, je l’ai toujours trouvé très
compatible avec un drapeau de pirates. Amis bretons, pardonnez-moi
de la comparaison…

Je me redresse, me demandant depuis combien de temps je dors.
« Le  Vieux »  s’est,  comme à  son accoutumée,  badigeonné un pot
d’écran  total  sur  le  visage.  Il  possède  par  malchance  une  peau
présentant  l’indice  le  plus  faible  pouvant  résister  aux  rayons
ultraviolets. Les UV peuvent être très dangereux sous nos latitudes et
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pas  toujours  reconnus  comme  tels  par  les  vacanciers  qui  sont
faussement rassurés par ces doux alizés qui vous rafraîchissent en
permanence, vous donnant l’illusion d’une température clémente.

 
« Le Vieux », apparemment content de me trouver là :
— Salut the kid !
The  kid  est  le  surnom  dont  j’ai  hérité  dès  notre  première

rencontre. Il m’avait aidé à secourir deux touristes américaines qui
avaient  dessalé  avec  leur  Hobie  Cat.  Elles  s’étaient  transformées
brutalement en vulgaires furies dégainant plus de cent injures à la
minute du style « You are a very fucking french guy ». Moi, je leur
avais répliqué la même insulte, mais dans ma langue maternelle que
je pensais pourtant avoir oubliée : « Vaffanculo. »

Elles  n’avaient  pas  tout  de  suite  compris.  Une fois  sauvées  et
revenues à la côte, elles s’étaient plaintes auprès de Pierre qui avait
fait semblant d’abonder dans leur sens et puis on avait éclaté de rire
hypocritement derrière leur dos.

Moi, la bouche pâteuse :
— Bonjour « le Vieux » !
« Le Vieux », c’est le surnom que je lui ai donné par défaut. Je

n’ai  jamais  su  ses  véritables  nom  et  prénom.  Ce  surnom  doit
probablement lui convenir vu son non-empressement à me fournir sa
véritable identité. Je ne l’ai jamais pressé de questions, ne voulant
pas moi-même être démasqué en tant que flic.  D’autant plus qu’à
Saint-Martin, ça, je l’avais appris rapidement, dans toute cette marée
humaine  multiethnique,  beaucoup cherchent  à  fuir  leur  passé,  pas
forcément  criminel.  C’est  parfois  la  fuite  d’un  simple  passé
douloureux, d’ordre sentimental ou familial.

 
« Le Vieux », d’une voix sympathique :
— Alors, les vacanciers sont de retour ?
 
Donc,  en  toute  sympathie,  je  me  sens  dans  l’obligation

d’interrompre totalement ma sieste et de lui faire un brin de causette.
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Moi, d’une voix d’adolescent attardé :
— Ouais… Mais le rythme de croisière n’est pas encore là, faudra

attendre décembre, mais ça permet au moins de reprendre calmement
du service.

 
S’ensuit  alors  notre  conversation  habituelle  sur  les  conditions

météo, la saison cyclonique qui n’en avait pas été une cette année, les
poissons,  le  risque  d’envahissement  des  eaux  par  ce  poisson-lion
échappé de Floride, la biodiversité, les iguanes des Antilles qui se
font envahir par les iguanes communs…

Il me lâche quand même entre deux bribes de conversation qu’il
aurait aimé que ses enfants connaissent tout cela, mais que ceux-ci ne
le méritent pas. Que de toute façon, ils ne seraient sans doute pas
intéressés…  Ce  qui  rejoint  ma  théorie  sur  la  fuite  du  passé
douloureux familial. Je l’écoute sans l’interrompre, enrôlé de force
dans la peau d’un psy ou d’un fils qu’il aurait voulu avoir auprès de
lui, partageant comme lui sa passion de la mer et de la bouillante
Caraïbe.

Tout à coup, j’aperçois le début de la courbe descendante et rou-
geoyante du soleil couchant. La nuit tombe vite sous nos latitudes,
faut  pas  traîner  une  minute  de  plus.  Je  rassemble  mes  maigres
affaires, prêt à rejoindre au plus vite mes vacanciers.

 
« Le Vieux », d’une voix presque insistante :
— Écoute, j’offrirai un apéro sur mon bateau. Je n’ai pas encore

fixé  la  date,  mais  je  te  préviendrai  l’avant-veille  au minimum.  Si
copine il y a, elle sera la bienvenue évidemment. 

Moi, subitement très pressé :
— OK,  c’est  encodé  pour  ton  invitation !  Faut  que  j’y  aille

maintenant,  sinon la petite famille que j’ai  abandonnée sur l’autre
plage  va  finir  par  s’inquiéter,  surtout  si  les  autres  bateaux
commencent déjà à lever l’ancre.

 
Je  m’active  et  retrouve  sur  la  plage  côté  ouest  mes  Robinson

Crusoé  qui  ont  déjà  remballé  serviettes,  jeux  de  plage,  restes  de
pique-nique, crèmes solaires et panoplie d’antimoustiques. Parvenus
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au bout de leurs tâches de rangement rassurantes, ils commencent à
regarder d’un air inquiet les autres bateaux s’en aller et d’un autre air
suspicieux le sentier par lequel ils m’avaient vu disparaître.  À ma
réapparition,  ils  font  semblant  d’être  zen,  comme  s’ils  étaient
toujours  imprégnés  de  la  vitalité  des  aventuriers.  Pourtant,  cinq
minutes de plus, je crois que la mère m’aurait engueulé à la bonne
française.  D’ailleurs,  ça  commence  à  me  manquer  cette  mauvaise
humeur. Parfois trop friendlies, ces Américanos. Le père en aurait
certainement profité pour demander une remise sur la journée à titre
de compensation !

On n’est pas issu d’un peuple révolutionnaire pour rien…
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French West Indies, 23 novembre 2013 et les jours suivants,
Victoria speaking

 
Quinze heures, local time, l’avion, un véritable géant des airs, un

Airbus A330-300 décoré  d’un magnifique  arbre  du  voyageur,  em-
blème de la compagnie Air Caraïbes, se pose enfin, après neuf heures
et trente minutes d’un vol anormalement long en raison d’un puissant
vent de face. Cela m’a permis de visionner pas moins de trois films
comiques qui ont moyennement rempli leur fonction de détente. Je
n’avais jamais voyagé dans un tel bolide. Miraculeusement, l’avion
n’était pas au complet et j’avais pu m’allonger, à mi-parcours, gra-
cieusement, à travers trois sièges contigus.

Durant la traversée, quelques turbulences impressionnantes pour
une  novice  des  longs  courriers  comme  moi,  étaient  survenues  au
survol des côtes bretonnes et avaient déclenché en mon for intérieur
un  début  de  panique.  Celle-ci  s’était  aggravée  par  la  présence
d’enfants voyageant sous le joyeux label d’enfants non accompagnés
et qui s’amusaient à hurler et à mimer un crash aérien. J’avais soigné
mon angoisse de mort en avalant l’un à la suite de l’autre un planteur
(mélange diabolique, mais hautement anxiolytique de rhum et de jus
de fruits tropicaux), puis du vin blanc suivi de rouge.

Un steward antillais au visage angélique assurait le service avec
des  gestes  lents  et  rassurants.  Celui-ci  m’avait  quelque  peu
réconfortée.  Mais  étant  devenue  brutalement  parano  à  cette  haute
altitude qui me rapprochait trop près des cieux et des dieux, je me
disais qu’il savait peut-être quelque chose sur une défaillance cachée
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de  l’avion… Je  n’avais  plus  aucun  contrôle.  Je  n’étais  plus  rien,
soumise à la compétence des pilotes, à leur bien-être actuel (disputes
conjugales,  pas  très  bon  pour  la  concentration),  au  terrorisme
ambiant.  Dans  quel  conflit  la  France  s’était-elle  récemment
embourbée ? Devant tous ces aléas, je n’étais que grain de poussière.

Mais je suis bien là,  maintenant revenue sur la terre ferme. La
passerelle  mobile  télescopique,  que  je  baptise  familièrement
passerelle accordéon, vient telle une pieuvre s’accrocher à la porte de
l’avion. Le personnel nous invite aimablement à nous diriger vers les
portes de sortie, mais la plupart des passagers n’ont pas saisi l’appel
au calme et au zen qui venait  d’être tout  juste lancé.  Encore trop
imprégnés du stress européen, ceux-ci se poussent des coudes comme
s’ils avaient déjà un métro, un RER ou un rendez-vous ministériel à
honorer.

La porte de l’avion franchie, mes poumons engloutissent un air
chaud et humide que je n’avais jamais, je crois, inhalé de ma vie.
Avec le décalage horaire, la sensation irrationnelle d’avoir survécu à
une mort certaine et le pull angora enroulé autour de mon cou, cet air
tropical achève de m’assommer.

En attendant l’arrivée des valises, un groupe local de musiciens
nous  accueille  en  jouant  quelques  airs  de  biguine  puis  quelques
morceaux de zouk tombés depuis des décennies dans le répertoire
classique  du  peuple  français.  Mais  les  pauvres  artistes  trouvent
devant  eux un public  amorphe qui  n’attend qu’une chose :  filer  à
l’hôtel,  gîte  ou  chambre  d’hôte  pour  ensuite  plonger  dans  une
piscine, une mer chaude tant fantasmée ou plus basiquement dans le
lit douillet d’une chambre, avec si possible, la climatisation poussée à
l’extrême.  Chez  moi,  ils  éveillent  quand  même  des  souvenirs
d’enfance,  ces  tubes  qui  sonnent  le  glas  des  vacances  d’été,  la
promesse de rencontres éphémères, mais si chaleureuses.

Ma valise tarde quelque peu à venir. Un musicien du groupe, qui
aura  dû  déceler  en  moi  la  célibataire  émoustillée  par  ces  airs
lancinants, en profite pour s’approcher de moi et entamer sans détour
une conversation qui a le mérite de ne souffrir d’aucune ambiguïté…
Il se prénomme Fidèle. Très lourd à porter… Il habite en plein bourg
de Sainte-Anne, m’explique-t-il, sur la Grande-Terre. Il se propose de
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me faire découvrir la Guadeloupe profonde, loin, très loin, très très
loin des sentiers battus…

Il me file sa carte de visite que j’accepte par politesse, mais aussi
parce qu’éblouie par cette beauté créole, vêtue d’une simple chemise
de lin blanc, indécemment et insuffisamment boutonnée, permettant
ainsi de découvrir sans détour un torse trop superbement sculpté. Je
suis sûre qu’il aurait été du goût de ma belle Michèle à une certaine
époque. En glissant sa carte dans mon sac à main, je me demande si
je ne perds pas très rapidement mes repères et codes sociaux, et ce,
après avoir à peine foulé depuis quelques minutes le sol caribéen.
Mes angoisses de mort me paraissent déjà loin…

En sortant de l’aéroport, quelques taxis attendent tranquillement le
client,  contrastant  de  ce  fait  avec  les  taxis  parisiens  et  leur  file
trépidante d’impatience. Un vieux taximan au crâne rasé me conduit
vers  l’hôtel  que  m’a  conseillé  Nadège,  Le  Village  Soleil,  près  du
bourg du Gosier, après Pointe-à-Pitre, en direction de Saint-François.
Le complexe hôtelier, de taille modeste, est au sommet d’une colline
qui  domine  une  marina.  Celle-ci,  en  ce  samedi  soir,  sera
probablement très animée d’après ce que me confie le chauffeur de
taxi.  Elle  regorgerait  de  bars  et  de  restaurants  très  prisés  par  les
Guadeloupéens et les touristes.

Dans le hall de l’hôtel, des meubles en rotin comme on n’en voit
plus à Paris me replongent quelques décennies en arrière. L’accueil y
est splendidement chaleureux, nonchalant, si décontractant, que cela
provoque  d’ailleurs  spontanément  la  relaxation  de  mes  muscles
sterno-cléido-mastoïdiens.  Ce que  je  n’ai  plus  ressenti  depuis  une
éternité ou au prix d’un long massage à soixante-dix euros de l’heure.

Lionel,  le  réceptionniste,  me  conduit  vers  ma  chambre,  d’une
démarche  très  lente,  comme  pour  m’habituer  au  rythme  d’ici.  Je
traverse  un  jardin  planté  de  cocotiers,  garni  ici  et  là  de
bougainvilliers et de frangipaniers dégageant une odeur idyllique. Je
découvre  ma  chambre.  Le  lit  est  également  en  rotin,  paré  d’un
couvre-lit old fashion, avec pour motifs de grandes fleurs tropicales.
Du balcon de ma chambre,  j’ai  droit  à  une vue sur l’entrée de la
marina  bordée  principalement  de  restaurants.  Derrière  ceux-ci  se
dressent majestueusement les mâts des bateaux de plaisance.
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J’entends,  comme  s’ils  étaient  à  côté  de  moi,  dans  l’immense
piscine  devant  laquelle  je  viens  de  passer,  des  enfants  s’ébattre
comme des oisillons. J’allume la radio et tombe sur les infos locales :
la météo annonce un temps chaud avec des températures minimales
de  vingt-six  degrés  et  de  trente-trois  degrés  maximales,  un  taux
d’humidité  de  quatre-vingts  pour  cent,  une  mer  calme,  des  vents
faibles  à  vingt-cinq  kilomètres  à  l’heure…  Les  jours  suivants
affichent  la  même monotonie  au niveau de la  météo,  de quoi  me
réjouir. J’ai toujours eu horreur de partir pour une destination soleil
et d’y trouver la pluie ou des températures fraîches. Ici, a priori, ça ne
risque pas d’arriver. La passagère qui était assise à côté de moi dans
l’avion  m’avait  assuré  que  même  s’il  venait  à  pleuvoir  toute  la
journée,  les  températures  ne  s’abaissaient  jamais  en  dessous  des
vingt-trois degrés ! Dans mon Guide du routard, j’ai pu vérifier que
l’information était correcte.

Déjà  dix-sept  heures  trente.  Le  soleil  commence  à  se  coucher.
J’irais bien dans les bras du dieu Morphée, mais une faim subite me
tenaille. À la réception, Lionel a été relayé par une certaine Sandra,
sexagénaire (je ne connais son âge que parce qu’elle me l’a fièrement
avoué sachant qu’elle en paraît dix de moins), magnifique en tenue
madras jaune et orange. Elle me recommande de descendre à pied
vers la marina où je trouverai sans peine de quoi me sustenter. J’y
descends  donc  vaille  que  vaille,  la  pente  m’aidant  grandement.
Alléluia !

À l’entrée du port de plaisance, j’hésite à jeter mon dévolu sur un
resto  qui  propose  un  panel  de  pratiquement  toutes  les  cuisines
asiatiques : japonaise, chinoise, vietnamienne, thaïlandaise. Ça m’a
l’air pas mal et la patronne, probablement native du sud-est de l’Asie,
a des airs de ressemblance avec mon amie Sophie, mais en version
nettement  moins  hautaine.  Mais  je  continue  à  marcher  quelques
dizaines  de  mètres  de  plus  pour  m’engager  vers  l’intérieur  de  la
marina. Je passe devant un autre resto devant lequel sont plantées des
figurines de pirates masculins, mais aussi, de façon plus surprenante,
des figurines féminines, le tout sculpté à taille humaine. Cela aurait
plu à Camille et Ludovic.  Clic :  quelques photos souvenirs de ces
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pirates inoffensifs.
Après avoir marché le long des quais, je pousse ma curiosité et

continue  d’avancer,  et  ce  malgré  ma  fatigue.  Je  ne  me  lasse  pas
d’admirer  tous  ces  bateaux.  Je  découvre,  plus  loin,  un  restaurant
affichant fièrement les vainqueurs de la Route du Rhum. Dommage,
la prochaine n’a lieu que dans un an, à moins de revenir… La célèbre
course transatlantique m’incite  à entrer  dans le restaurant,  mais  je
fais demi-tour et verse finalement mon dévolu sur une pizzeria, qui
joue  des  mots  en  s’appelant  Parad-Ice.  Je  suis  trop  fatiguée  pour
prendre le temps de déguster la cuisine créole. Ce sera pour demain
et les autres jours.

La serveuse, Gisèle, est la version femme de la beauté créole de
Fidèle, rencontré plus tôt à l’aéroport. Elle m’apporte de délicieuses
lasagnes faites maison que je dévore instantanément, pendant que des
Français  métropolitains,  assis  à  la  table  d’à  côté,  dévoreraient
volontiers Gisèle. Un café allongé et un sorbet citron plus tard, la
colline que je dois maintenant reprendre dans le mauvais sens me
paraît un obstacle insurmontable. J’atteins le sommet après ce qui me
semble  une  éternité.  Devant  mon  lit,  je  m’écroule  comme  je  ne
m’étais plus jamais écroulée de la sorte !

 
Je me réveille à quatre heures du matin, local time, toujours en

plein jet-lag. Il me reste deux heures à tuer avant le service du petit
déjeuner. J’essaye de le faire en lisant les journaux et magazines qui
m’avaient  été  offerts  gracieusement  lorsque  je  m’engouffrais  dans
l’avion d’Air  Caraïbes.  À Orly, pour  la  petite  anecdote,  j’ai  revu
brièvement  Jessica,  laquelle  m’a  fait  pénétrer  incognito  quelques
dizaines de minutes au salon VIP d’Air France. J’y ai découvert les
privilèges de ces gens munis du précieux sésame moderne : la carte
« Platinum ». Jessica a toujours les bons plans ! Merci à toi !

Enfin six heures trente ! Le breakfast est servi sur la terrasse qui
borde  la  piscine  et  qui  permet  surtout  de  dévorer  des  yeux  le
splendide paysage de la mangrove avec les bateaux de plaisance et
les montagnes de la Basse-Terre en toile de fond. Des oiseaux au
nom  craquant  de  sucriers  s’affairent  autour  des  mies  de  pain  et
viennoiseries  délaissées  par  des  vacanciers  matinaux.  J’en  profite
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pour me renseigner  sur  la  façon de  se rendre  chez  Prunelle.  Aux
dernières nouvelles, elle habiterait la résidence La Distillerie, dans le
quartier de Grand Camp, aux Abymes.

Comme je m’y attendais, aucune ligne de bus directe depuis mon
hôtel. Un client québécois à l’accent chantant me préconise vivement
d’y aller en taxi et surtout de faire attention, car le quartier craint un
peu.  Il  m’explique  que,  comme  partout  dans  le  monde,  la
délinquance a pris ses quartiers dans les centres urbains et que tout
n’est  pas  que  plages  et  cocotiers.  Une  partie  de  la  jeunesse
guadeloupéenne  souffre  du  chômage,  de  la  drogue  et  de  la
déstructuration familiale. Heureusement, il me quitte assez vite, car il
est  attendu  pour  une  excursion.  Je  n’ai  pas  envie  de  l’entendre
s’étendre trop longuement sur ces sujets. Je sais, c’est égoïste, mais
je préfère la version plage et cocotiers qui me trotte dans la tête.

Après m’être rassasiée de croissants, de goyaves (fruits  qui me
sont  totalement  inconnus)  et  d’ananas  à  volonté,  je  profite
joyeusement  de  la  piscine,  comme  une  gosse  qui  découvre  sa
première  piscine  gonflable  dans  le  jardin.  Puis  je  m’étale  sur  un
transat  pour  activer  mon  usine  à  mélanine.  Le  but  caché  de  ces
premiers jours de vacances est de quand même faire disparaître ce
teint  verdâtre  de  rat  d’hôpital !  Au  bout  de  quelques  heures,  les
résultats se font déjà sentir. Les marques de mon Bikini sont là pour
en témoigner. Thanks to daddy et à ses ancêtres afros.

 
Après ce farniente, je décide d’aller à la rencontre de Prunelle. Ne

voulant pas céder à la tentation facile du taxi, je choisis de marcher
jusqu’au  centre-ville  de  Pointe-à-Pitre.  Vêtue  d’un  haut  bleu  ciel
moulant, d’un bermuda blanc et de tongs aux couleurs du Brésil, ma
tropicalisation est en pleine ascension. Mais, ayant sous-estimé cette
chaleur si tropicale et si humide avec un taux d’humidité record en ce
mois  de  novembre,  j’y  parviens  en  sueur,  comme  sortant  de  la
douche, à la limite du malaise vagal.

Magali,  une  vendeuse  de  boissons  rafraîchissantes  et  de  caca-
huètes, au teint abricot doré, abritée sous un généreux parasol, me
sauve la vie en sortant de son Frigo Box, un soda glacé que j’ingur-
gite en quelques secondes et qui me ressuscite immédiatement. Si on
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m’avait  filmée,  je  crois  que  ça  collait  parfaitement  pour  une  pub
Coca-Cola ou Pepsi, pour ne pas faire de jaloux. Réhydratée, je me
rends là où sont censés passer les minibus collectifs qui me mèneront
à  Grand  Camp.  Justement,  il  y  en  a  un  qui  déboule  comme  par
miracle, car évidemment aucun horaire n’est précisé.

Plusieurs femmes se hissent avec moi dans ce minibus protégé par
une  louange  à  Dieu  inscrite  en  caractères  immenses  sur  la  porte
coulissante. Elles sont chargées de provisions du marché tout proche.
D’autres semblent sortir tout droit de chez la coiffeuse et me font
humer  involontairement  leurs  coiffures  imprégnées  de  multiples
soins à base de noix de coco ou d’aloe vera.

Après plusieurs arrêts où j’avais dû descendre transitoirement afin
de laisser passer ceux de l’arrière, je donne deux euros pour la course
et  me  voilà  déposée  à  Grand  Camp  près  de  la  résidence  La
Distillerie. Le quartier est en effet, ici, très éloigné des clichés des
cartes postales.

Prunelle  vit  dans  une  cité  HLM,  mais  ici  les  immeubles,  à
l’inverse  des  banlieues  parisiennes,  sont  peu  étagés  et  peints  aux
couleurs  plus  vives  avec  des  tons  vert  anis,  orange,  ou  jaune.
Beaucoup de graffitis sont venus se rajouter à la peinture originelle.
Certains sont de véritables fresques, d’autres sont plutôt tombés dans
le  répertoire  des  insultes  habituelles  ou  des  mots  d’amour
d’adolescents.

Quelques  jeunes  traînaillent  sur  des  vélos  en  s’essayant  à  des
acrobaties  sur une roue,  d’autres s’amusent  à faire  pétarader leurs
motos  brièvement,  mais  suffisamment  pour  taper  sur  le  système
nerveux central de tout le voisinage. Je me rends compte que même
en pensée, j’ai trop tendance à utiliser des termes médicaux. Tu es
vraiment déformée professionnellement, Victoria !

En passant devant ces sympathiques young people, par bonheur, je
remarque que je ne porte sur moi aucun signe extérieur de richesse,
mais je ressens néanmoins un sentiment d’insécurité qui s’accentue
lorsque j’entends derrière moi fuser quelques sifflements de jeunes
mâles en rut mêlés à des paroles en créole dont j’ose à peine deviner
le sens.

Au pied de l’escalier du bâtiment de Prunelle, plusieurs d’entre
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eux fument ouvertement du cannabis et écoutent du dance-hall à un
niveau  beaucoup  trop  élevé  pour  mes  pauvres  tympans  et  mes
cellules auditives. Du coup, imprégnée subitement d’une vocation de
médecin de médecine préventive, je me surprends à leur parler des
méfaits du bruit sur leur audition… Encore cette foutue déformation
professionnelle !  Mais ils  sont  tellement  surpris  que je  crois  avoir
réussi l’exploit de créer une atmosphère silencieuse, presque irréelle.
Aurais-je un don ?

Je  reconnais  soudainement  Prunelle  parmi  cette  faune  peu
fréquentable, assise en tailleur, au fin fond de la cage d’escalier. Je
l’interpelle, me présente timidement. Sans réaction de sa part, je lui
donne  le  colis  préparé  si  affectueusement  par  sa  mère,  Nadège
Taillefort. Elle me lance un « Merci, fallait pas ». Je suis frappée par
la froideur de ses yeux, pourtant si incroyablement beaux, d’un vert à
tomber  à  la  renverse,  superbement  mis  en  évidence  par  son  teint
cuivre doré. Son visage est toujours aussi raffiné, elle est restée très
élancée malgré son look s’inspirant du hip-hop masculin.

Je lui demande si je peux lui parler en aparté. Elle m’entraîne,
d’un pas presque pataud, vers son appartement situé au deuxième et
dernier  étage  du  bâtiment  aux  fenêtres  protégées  par  des  grilles
métalliques. En y pénétrant presque à reculons, je découvre un jeune
homme vautré dans un canapé, hautement concentré devant l’écran
d’un  ordinateur  portable  dernier  cri.  Les  meubles  du  séjour  sont
restreints à l’essentiel avec un canapé convertible faisant office de
salon, une table et des chaises en plastique faisant office de salle à
manger, une télé à même le sol sur laquelle un cendrier se demande
pourquoi on ne le vide jamais. La cuisine, n’en parlons pas ! Elle se
résume  à  un  minifrigo,  un  réchaud  rudimentaire,  une  vaisselle
minimaliste, des fourmis qui se sont invitées sans être très inquiétées.

Pensant à Nadège qui m’avait dit avoir tout fait pour que sa fille
puisse avoir une vie meilleure que la sienne, je craque et démarre
mes remontrances, me croyant sans doute à nouveau devant un de
mes patients qui ne prend plus son traitement. Je tente d’expliquer à
Prunelle que sa mère se tracasse, qu’elle avait placé tant d’espoir en
elle, qu’elle mérite aussi, et surtout, d’avoir plus régulièrement de ses
nouvelles.
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Prunelle, dont le regard est soudainement devenu angélique :
— Je  comprends.  Dites-lui  que  je  vais  bien,  que  je  travaille

beaucoup, que bientôt tout ira mieux.
Moi, dubitative :
— Mais je ne comprends pas ce que tu veux dire. Qu’est-ce qui

t’empêche de l’appeler plus souvent ? Tu vas bien ? Quel travail fais-
tu exactement ?

Prunelle, avec un regard rempli de fermeté :
— Il n’y a rien à comprendre. Dis-lui ce que je viens de te dire. Et

surtout, ne reviens plus traîner par ici. Cela vaut mieux pour toi !
 
Son bras tendu vers la porte, je capte très vite, vu le vouvoiement

basculé  en  quelques  secondes  en  tutoiement  agressif,  qu’il  vaut
mieux, tout compte fait,  ne pas m’éterniser plus longtemps en ces
lieux  peu  accueillants…  En  dévalant  les  escaliers,  presque
chancelante, je suis exténuée par cette excursion éprouvante où je me
demande si Prunelle est une toxico, une trafiquante, ou mieux, si elle
souffre d’un dédoublement de la personnalité. Dans tous les cas de
figure,  je  ne  sais  pas  ce  qui  est  le  pire.  J’aurais  certainement  eu
besoin de mon ami Paul Landreu pour me donner son avis éclairé de
psy.

Je hèle un taxi qui, miraculeusement, passe par là. Je suis décidée
à  regagner  illico  presto  mon  douillet  hôtel  qui  lui  au  moins
correspond à mes clichés de cartes postales. Pour me remettre de mes
émotions, les trois jours suivants, je loue une voiture de location afin
de jouer la parfaite touriste du Guide du routard en me promettant de
ne plus jamais m’écarter des sentiers battus.

 
Le vingt-cinq novembre, sur l’île de Grande-Terre, débordante de

plages de sable fin, je continue l’accélération de mon bronzage sur la
plage du Club Med. Oui, c’est très cliché, mais à ce stade, c’est tout
ce dont j’ai besoin.

Dans  l’après-midi,  pour  ne  pas  délaisser  trop  longtemps  mon
cerveau, je me rends au musée amérindien de la ville du Moule où
j’admire un groupe d’élèves qui s’appliquent consciencieusement à
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créer des figurines en argile. Les bijoux précolombiens de ce peuple
sont très raffinés. Leur art culinaire ferait recette dans la tendance bio
actuelle. Je découvre également que c’est à eux que nous devons ce
fameux  hamac  qui  semble  maintenant  appartenir  à  la  conscience
collective mondiale et qui est devenu le symbole même des vacances
au soleil.

En  quittant  le  musée,  je  me  dirige  vers  ce  qui  semble  être  le
centre-ville, qui a plutôt l’air d’un centre de village. J’achète dans
une  librairie,  pour  mon  neveu  Ludovic,  qui  comme  moi,  aime
l’histoire avec un grand H, des BD récemment éditées, qui relatent
celle  si  palpitante  et  pourtant  trop  méconnue  des  îles  de  la
Guadeloupe.

J’erre un peu puis me laisse guider vers le bruit  fracassant des
vagues  assez  déchaînées  de  ce  côté-ci  de  l’île.  Je  ne  peux
m’empêcher  de  feuilleter  les  BD,  puis  ne  peux  m’empêcher  d’y
plonger attentivement, assise sous un flamboyant qui, à cette saison,
ne  porte  plus  ses  fleurs  d’un rouge  si  intense.  Je  n’aurais  jamais
imaginé un passé si tumultueux pour cet archipel, cette rivalité avec
sa cousine la Martinique, plus aristo.

En  terminant  ma  lecture,  j’ai  une  pensée  émue  pour  ces
Amérindiens spoliés de leurs terres, presque décimés, regroupés pour
la plupart sur l’île de la Dominique ou mélangés au fil des siècles
avec les nouveaux arrivants. J’ai une pensée tout aussi émue pour ces
esclaves  importés  au  fil  des  siècles  de l’Afrique  pour  assouvir  ce
triste commerce triangulaire. No comment…

Mais  tous  ces  drames  ont  finalement  contribué  à  ce  fabuleux
métissage où vous croisez un Noir aux yeux émeraude, un Blanc à
l’accent créole à couper au couteau. Entre les deux existent toutes les
gammes  de  teintes  de  peau  allant  du  rose  bébé  au  noir  ébène,
assorties à des chevelures qui s’invitent au hasard, allant des cheveux
blonds crépus aux cheveux noirs lisses. De quoi perdre toute notion
de règles de la génétique…

 
Jeudi  vingt-huit  novembre,  midi  tapant,  soleil  cognant,  j’em-

barque sur le bateau de la compagnie L’Express des îles, un catama-
ran  immense  de  quatre-cents  places,  rouge  et  blanc,  décoré  de
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quelques lignes noires. Il relie à grande vitesse, du moins comparé à
la  vitesse  des  voiliers,  le  continent  guadeloupéen  à  l’une  de  ses
dépendances : Marie-Galante. Je ne pouvais pas esquiver la visite de
cette île tant la chanson de Laurent Voulzy m’envoûte à chaque fois
que je l’entends. Dire qu’il n’a même jamais grandi ici ! Magie des
chansons…

Le bateau s’arrête d’abord à Saint-Louis avant de continuer vers
son terminus, le port de Grand-Bourg. Je descends à Saint-Louis. Je
suis totalement éblouie par cette mer peinte en dégradés de bleus et
par  cette  bourgade  qui  dégage  d’emblée  un  rythme  indolent,  un
charme typique avec ses cases créoles. À la sortie du bourg de Saint-
Louis, en direction de Vieux-Fort, je prends de magnifiques photos
depuis  la  terrasse  du  restaurant  L’Eden  Voile  qui  offre  une  vue
époustouflante  sur  l’archipel  des  Saintes.  La  propriétaire,  Nadine
Monlouis, m’entraîne vers un escalier en bois qui mène à un ponton
rustique.

Lorsque je me penche à peine pour scruter les profondeurs de la
mer, je surprends — en même temps que j’apprends leurs noms —
d’énormes  tarpons,  carangues  et  autres  compagnons  qui  viennent,
sans  vergogne,  s’approvisionner  au  bord  du  rivage  rocailleux.  Ce
ponton,  si  j’étais  peintre,  serait  à  immortaliser  dans  différentes
lueurs, de l’aube au coucher du soleil. Tout d’un coup, je fantasme, je
vois  surgir  un  voilier.  Celui-ci  vient  s’amarrer,  l’équipage
débarquerait  avec  un  prince  du  Moyen-Orient  ou  un  homme
d’affaires new-yorkais (ça vend mieux de nos jours), profiter d’une
solitude luxueuse à l’abri du restaurant tranquille puis déguster à n’en
plus finir des plats créoles typiques. Magnifique comme scénario !
Rien à voir avec ces ports bondés et surfaits du Sud de la France !

Nadine me propose de lui  louer  l’une  de ses  chambres  d’hôte.
J’accepte volontiers !

Le lendemain, après avoir flâné au marché de Grand-Bourg, je file
manger au restaurant le Touloulou à Capesterre pour y déguster un
savoureux poisson à  la… tahitienne.  On se renvoie  la  carte  entre
îles… Hervé, le cuistot, me conseille d’aller me baigner à la plage
des Galets, me garantissant une mer limpide. Il ne m’a pas menti. J’y
suis pratiquement seule, hormis un couple d’amoureux, passant son
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temps entre baignades et enlacements impudiques sur le sable. Petit
pincement au cœur. Partagerais-je un jour ce genre d’émotions ? Moi
qui croyais que ça n’existait qu’au cinéma. C’est horrible de savoir
qu’on peut le vivre en vrai de vrai !

Calme, sérénité, ressourcement, voilà les mots-clés qui résument
mon séjour  à  Marie-Galante.  J’en profite  pour  envoyer  des  cartes
postales à ma famille, à mes collègues…presque obligée… et à mes
amies restées au froid, avec une pensée plus profonde, mais sincère,
pour Sophie qui affronte les dures lois de la suspicion de l’infidélité
conjugale.

Je  quitte  cette  île  paisible  avec les batteries rechargées  à fond,
avec ce sentiment étrange que j’ai vécu quelques jours au paradis.
Mais je me sens encore trop jeune ou trop seule pour imaginer rester
vivre ici de nombreuses années.

Et puis, si on est au paradis, ça voudrait donc dire qu’on a quitté le
monde des vivants… Non ?

 
Premier  décembre  deux-mille-treize,  je  reprends  mon  périple

caribéen en regagnant la gare maritime de Pointe-à-Pitre. La mer est
étrangement  plate,  presque  huileuse.  Aussitôt  débarquée,  je  saute
dans  un  taxi,  le  taxi  de  Jojo,  ça  ne  s’invente  pas  non  plus,  qui
m’emmène  vers  l’aéroport  international  Pôle  Caraïbes  pour  aller
prendre l’avion qui me conduira sur l’île plus frénétique qu’est Saint-
Martin.

Je traîne derrière moi ma valise à roulettes, en bandoulière mon
sac à main et je ne sais plus trop quoi faire de mon bagage à main.
Pourquoi  ai-je  emmené  tant  de  choses ?  Je  trouve  un  chariot
abandonné  qui  va  venir  à  mon  secours.  Devant  les  vitres  d’une
boutique de souvenirs, j’aperçois ma silhouette. J’ai posé sur ma tête
un large chapeau de coupeur de canne à sucre et une nouvelle paire
de lunettes de soleil. Résultat : je suis méconnaissable !

Je cherche le comptoir d’embarquement pour Saint-Martin, alias
SXM, dans le hall des départs. Tout à coup, comme dans un film,
j’entrevois Prunelle, en tailleur jupe, chemise blanche déboutonnée
dévoilant  un  pendentif  orné  d’un  splendide  diamant,  tombant  au
milieu de son bonnet D. Mais celle-ci, concentrée, ne me reconnaît
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pas. Quel miracle ! Ou fait-elle mine de ne pas me reconnaître ?
Elle se dirige, le regard impénétrable, une valise jaune solide de

marque Samsonite à la main, vers le comptoir d’une autre compagnie
aérienne  locale :  Air  Antilles  Express.  Le  comptoir  affiche
l’enregistrement pour les passagers à destination de Puerto Rico. Le
jeune  homme  présent  l’autre  jour  à  son  appartement  vient  la
rejoindre. Lui est vêtu d’un pantalon bleu pastel, à la dernière mode,
beaucoup trop féminin à mon goût. Je me fais toute minuscule, voire
transparente, pour qu’ils ne me voient pas.

À ce stade-ci, j’opte pour le cas de figure trafiquante de drogues.
Suis-je remplie de préjugés ? Ai-je vu trop de films ? Je ne sais pas.
Y a-t-il une autre explication ? Je ne veux pas le savoir ! My God,
Nadège, je ne t’envie pas. Je me demande d’ailleurs ce que je vais
pouvoir  te  dire  à  mon retour. Vite,  ne plus y penser, politique de
l’autruche, l’effacer de mon disque dur. Victoria, pourquoi toujours te
comparer à un ordinateur ? Arrête de penser avec ton cortex, pense
avec ton cœur. Oui, dis-moi Prunelle, il doit y avoir une explication
sans devoir passer par le tribunal correctionnel ? Rassure-moi.

Quelques instants plus tard, je suis sur le tarmac. Je marche avec
mon bagage soulevé par une main molle, ramollie par cette chaleur
humide. Je me dirige vers le vol court-courrier que je m’apprête à
affronter. Cela me change d’emblée de ce récent vol transatlantique.
Je retrouve un appareil à dimension plus humaine, un ATR72-600 de
ma désormais fidèle compagnie Air Caraïbes, car pourquoi changer
une  équipe  qui  gagne ?  Ici,  au  moins,  je  peux  oublier  le  risque
terroriste,  quoique  j’ai  cru  lire  quelque  part  qu’il  y  avait  un
mouvement indépendantiste guadeloupéen… Mais rien à voir avec
Al-Qaïda. Et puis, on est à mille lieues de Paris, non ?

Cependant, malgré la taille plus modeste qui me sied mieux et la
durée du vol qui ne sera que de quarante-cinq minutes, une légère
angoisse  m’assaillit  lorsqu’en  nous  rapprochant  de  l’appareil,  je
constate  qu’il  s’agit  d’un  appareil  à  hélices.  L’hôtesse,  teinte  en
rousse, d’un certain âge, mais à l’énergie préservée, à qui je fais part
de mon étonnement, croit me rassurer en me confiant fièrement qu’il
s’agit de turbopropulseurs de dernière génération.

Je  m’introduis  en  inspirant  une  gigantesque bouffée  d’oxygène
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comme si c’était la dernière. Dans l’appareil, je me détends toutefois
très vite après plusieurs minutes de vol, lorsque s’offre à moi un des
plus beaux spectacles aériens de ma vie. Les unes après les autres, se
dévoilent des îles paradisiaques, îles dont j’ignorais le nom et donc
l’existence jusqu’à ce jour :

 
Montserrat, Redonda, St-Kitts and Nevis, St-Eustache, Saba…
 
Ça me change de mes stations de métro et du RER parisiens…
J’ouvre un ancien guide déniché sur le marché de Grand-Bourg à

Marie-Galante.  Ses  pages  sont  atrocement  jaunies  comme  pour
garantir son authenticité.

On y retrouve des cartes des îles des Petites Antilles, dessinées à
la main et à l’encre noire, le rendant ainsi encore plus énigmatique à
mes  yeux.  Pour  chaque  île,  on  y  a  écrit  quelques  anecdotes
historiques. J’apprends par exemple que Redonda est un minuscule
caillou  volcanique  d’un  kilomètre  cinq-cents  mètres  carrés.  Il  est
malgré tout devenu un royaume à part entière en l’an mille-huit-cent
quatre-vingts  sur  requête  du  propriétaire  auprès  de  la  reine
d’Angleterre, Victoria. Tiens, la revoilà, ma reine ! Le premier roi de
ce royaume confetti s’était même fait appeler Felipe I. C’est un peu
démago non ? Quelle drôle d’anecdote. Je sens que ces îles vont me
plaire.

Je feuillette quelques pages sur l’île de Saba : treize kilomètres
carrés, découverte pour ne pas changer par Christophe Colomb un
samedi, d’où son nom Sabato, réduit à Saba, mais que les Anglais
dénomment The Unspoiled Queen. Rien que l’évocation de ce nom
me donne envie d’y faire un tour. Ce n’est apparemment qu’à une
quarantaine  de  kilomètres  de  Saint-Martin.  Évidemment,  quarante
kilomètres de mer. Mais pourquoi pas ?

Au vol retour, il faudra que je calcule pour me placer du bon côté
du hublot pour observer les autres îles situées du côté est.

 
Déjà, sans que je m’en rende compte, l’avion a amorcé sa phase

de descente. L’approche de l’île de Saint-Martin est renversante. Je
ne m’attendais pas à une île si vallonnée, si parsemée de plages, si
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découpée par de nombreux étangs et dévorée par une lagune interne.
L’avion  forme  une  boucle  devant  la  baie  de  Grand-Case  avant
d’entamer sa descente en piquant du nez vers le bourg. Là, je ressens
rejaillir mon angoisse de mort. Pour me rassurer, mon voisin me dit
que  les  pilotes  ont  une  licence  spéciale  et  qu’il  n’y  a  jamais  eu
d’accidents majeurs à l’atterrissage. Je ferme les yeux au survol des
maisons,  priant  qu’il  n’en  accroche pas  une  au passage.  Landed !
J’applaudis !

Dès que je foule la terre ferme, je suis frappée par le contraste
entre la Guadeloupe, si francophone, et Saint-Martin, si anglophone.
Le chariot à bagages accepte même des pièces de dollars américains.
Sur le parking de l’aérodrome, je me retrouve directement au contact
de  cette  anglophonie.  Un  jeune  taximan,  Ronald  Richardson,  me
complimente sur mon perfect english. Je m’empêche de lui avouer
que je suis à moitié américaine.

Il  est  déjà  presque  dix-huit  heures  lorsque  nous  quittons  le
parking. L’allure des voitures qui, ici, défilent à une cadence certaine,
contraste  grandement  avec  Marie-Galante,  si  paisible  et  dont
l’indolence me paraît déjà si loin. Mais la route n’est quand même
qu’à  une  seule  bande,  cabossée  comme  une  bonne  vieille  route
campagnarde. On est très loin du périph parisien.

Nous  traversons  le  bourg de  Grand-Case  par  la  rue  bordant  la
plage et  les restaurants.  Peu avant la poste,  Ronald me dépose au
Petit  Hôtel.  Celui-ci  a  un  look  rétro  méditerranéen  décalé  que
j’adore. Et puis il est ancré au milieu de ce que je pense être la vraie
vie saint-martinoise. J’ai  cassé ma tirelire pour cet hôtel,  mais les
commentaires des internautes m’avaient convaincue de le choisir, car
chic,  de petite  taille,  en bord de mer, avec  accueil  extraordinaire,
proche des restos servant la fleur de la gastronomie française… What
else ?

 
À l’aube, du balcon de ma chambre, je ne me lasse pas de regarder

la  mer d’un bleu indescriptible.  Je dirais  vert  turquoise.  Quelques
voiliers  sont  ancrés,  épars,  comme pour  magnifier  encore  plus  le
décor. Presque de façon irréelle, j’aperçois d’un œil incrédule, mais
avec les deux yeux pourtant grands ouverts, une tortue venir respirer
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à la  surface pour replonger  aussitôt  et  je vois d’un autre œil  plus
inquiet, un avion, a priori un biplace, qui amorce sa descente vers
l’aérodrome  et  qui  survole  la  plage  en  effleurant  les  maisons  du
bourg de Grand-Case. Un homme au look de surfeur s’adonne à un
jogging musclé le long de la plage. Je devrais m’y remettre aussi si je
ne veux pas revenir avec quelques rondeurs.

Que  vais-je  faire  de  ma  journée ?  Après  une  matinée  à  me
promener  dans  les  ruelles  de  Grand-Case  et  à  acheter  quelques
vêtements légers que je ne mettrais probablement qu’en ces lieux, je
retourne à mon hôtel. J’appelle ma mère, ma sœur, au cas où, dans la
plus grande improbabilité, elles s’inquiéteraient pour moi.

Toutes  deux  sont  sur  répondeur !  Je  leur  laisse  un  message :
« Bonjour, c’est Vicky (il y a longtemps qu’elles ne m’appellent plus
comme ça pourtant). Je suis à Saint-Martin, tout va bien, j’espère que
vous aussi. Je suis joignable par mail, sur mon mobile ou dans ma
chambre, chambre 22, en passant par la réception. Bisous. Vicky. »

 
Je sais pertinemment qu’elles ne me rappelleront pas. Ce n’est pas

mon anniversaire et  elles n’auront rien à me demander d’utile me
sachant  si  loin.  J’hésite  à  contacter  mon  père,  mais  pour  lui  dire
quoi ? J’essaye de le joindre, lui aussi, sur répondeur…

Pour  me  changer  les  idées,  je  sors  gambader  sur  la  plage.  Je
marche en mode nostalgie et débouche devant l’un des premiers lolos
pour  manger  les  pieds  dans  le  sable.  J’aurais  voulu  entendre
quelqu’un de proche. Je commence à me sentir seule, les cocotiers et
le ciel bleu ne me comblent pas entièrement… Mais après un repas
de langoustes grillées, qui ont le même effet sur moi que les huîtres,
mon moral est revenu au beau fixe.

En fin de journée, le soleil couchant m’offre des tons orangés que
j’immortalise en photos et que j’envoie aussitôt à tous ceux et celles
qui en ont besoin, et aussi pour en faire encore envier certaines. Ça
fait partie du jeu. Je regagne ma chambre. Seulement vingt heures…
Malgré canal SAT et la découverte de Cable TV avec ses centaines de
chaînes américaines,  impossible de lutter  plus longtemps contre le
sommeil.  Je  m’endors  brutalement.  Je  dors  comme  un  loir.  Les
marchands  de  somnifères  ne  doivent  pas  faire  fortune  en  ces
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contrées…
 
Le lendemain, je me fais livrer une voiture de location. Je tente

d’oublier  mon pied gauche,  car  visiblement  ici  toutes  les voitures
sont  automatiques.  On  est  vraiment  plongé  dans  le  monde  nord-
américain.

Programme du jour : shopping free tax à Philipsburg on the dutch
side ? Je  freine cependant  cette  idée d’achats compulsifs  pour me
décider à passer une journée à Orient Bay. C’est frappant, bien qu’on
soit  on the french side, l’anglais semble être résolument la langue
d’usage.

La  plage  d’Orient  Bay  est,  elle  aussi,  à  l’inverse  des  plages
tranquilles de Marie-Galante, beaucoup plus animée, peuplée par de
nombreux transats payants, regroupés par couleur en fonction de leur
appartenance à  tel  ou tel  restaurant.  Sitôt  le  sable  chaud foulé,  je
prends mes fonctions de parfaite touriste sur un transat au matelas
bleu roi du restaurant L’Aloha.

Devant  moi  se  dresse  une  mer  différente  de  Grand-Case.  Ici
déferlent de sérieux rouleaux, pour le plus grand bonheur des enfants
qui s’adonnent au bodyboard. Bravement, je m’y enfonce en évitant
de boire la tasse, mais ça me revigore. J’y reste un temps indéfini
puis  repos  amplement  mérité  sur  le  fameux  transat  où  j’écoute,
amusée,  des  « hi-ha » chantés  à  vive  voix  à  chaque pourboire  ou
rhum arrangé avalé en one shot par les clients. Very hot, l’ambiance !
En me dirigeant vers les sanitaires, je m’arrête devant une collection
étrange, en bois, avec des fleurs de tiaré peintes en différents tons. Je
détourne la tête, les joues en feu, lorsque mon cerveau décrypte enfin
qu’il s’agit de joyeux phallus… Ils sont même proposés aimablement
à la vente…

Je me fais  servir  une salade César aux crevettes,  accompagnée
d’un verre de Chardonnay. Cela faisait longtemps que je ne m’étais
plus  laissée  aller  autant  au  farniente…  Entre  deux  bouchées,  je
visualise avec amusement, du coin des yeux, les particularités de ce
tourisme principalement nord-américain. Des femmes et des hommes
sont très libérés d’un point de vue vestimentaire. Je pense que, chez
eux, ils n’oseraient pas le quart de ce qu’ils font ici, en tenue à la

87



limite d’Adam et Ève.
À la fin de l’après-midi, mon teint, lui, a définitivement viré au

chocolat-noisette.  Sur  ce,  j’achète  à  une  des  rares  boutiques  du
village  d’Orient  Bay, village  récent  dédié  au  dieu  Tourisme,  trois
Bikinis aux couleurs flashy. Je n’aurais jamais eu le courage de me
vêtir ainsi il y a une semaine à peine. Puis je me dis que mes cheveux
font franchement ringards et ne collent pas avec mon nouveau look
de  « bombas ».  Je  force  l’entrée  de  l’unique  salon  de  coiffure  et
d’esthétique, prête à en ressortir complètement métamorphosée. J’en
ressors avec des cheveux blonds californiens, des cheveux lissés au
fer brûlant qui du coup paraissent avoir doublé de longueur. En prime
des sourcils et  un Bikini épilés au maximum. Bref, je suis encore
plus méconnaissable. Un savant comique mélange entre Beyonce et
Britney Spears !

Clic : mon premier selfie ! Je m’aime comme ça !
L’homme  au  look  de  surfeur  que  j’avais  aperçu  faisant  son

jogging sur la  plage de Grand-Case me lorgne plus qu’il  ne faut.
Lorsque je remonte dans ma voiture, celui-ci semble avoir quelques
difficultés à démarrer sa vieille jeep. Quelques « Putains de merde,
bordel, fait chier » sortis précipitamment de sa bouche m’apprennent
qu’il  est  bien  Français,  quoiqu’il  me  semble  avoir  reconnu  une
insulte à l’italienne également…
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