La confession obligée mais pas obligatoire

La confession est sans doute le sacrement que le catholique craint le
plus, a moins d’étre masochiste. Il demande foi, humilité et confiance.
Résignation et géne de partager ses vicissitudes avec un autre, méme si
cet autre représente 1’ Autre, qualifient cet acte violent de contrition.

Passons sur la confession obligatoire annuelle a laquelle on se
soumet comme a la visite chez le dentiste. Elle s’inscrit dans la logique
des préceptes de la foi catholique, des commandements de I’Eglise
comme institution. Oublions la confession de libre volonté qui
correspond a une inquiétude, a une interrogation fondamentale, voire a
un besoin de pardon pour son péché. Négligeons le symbole du
confessionnal, sorte de caisson d’immersion dont on n’apercoit qu’une
porte et deux rideaux d’ou émergent parfois les semelles du pénitent. Un
endroit sombre ou [’on chuchote beaucoup. Faisons abstraction du
rituel, de I’incantation initiale (“mon pére, je m’accuse d’avoir péché”),
de I’énumération de nos fautes sans omettre de les quantifier, enfin de la
punition prononcée, de 1’acte de contrition, de 1’absolution qui vaut
pardon, de la bénédiction, finalement de la pénitence ou satisfaction et
ses kyrielles de paters et d’avés que I’on marmonne en quatriéme vitesse
(ouf, c’est fait !).

Tout cela c’est la confession et cela peut nous faire sourire
aujourd’hui qu’on ne se confesse plus a I’église mais a la télévision, a la
radio ou dans les magazines, voire sur Internet...

Mais il y avait aussi un genre de sacrement de Pénitence plus perni-
cieux : la confession “quasi” obligatoire et les questions tendancieuses
posées par un confesseur qui vous connait.

La confession obligée était décrétée inopinément pendant une heure
de cours, celui de religion principalement. Le pére nous disait : “mes
enfants, durant cette heure vous pourrez vous rendre a la chapelle pour
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vous confesser. Je vous rappelle que le sacrement de Pénitence...” Puis
il nous fixait avec insistance 1’'un aprés 1’autre avec une certaine
insinuation (“vous en avez bien besoin !”). Les pieux y allaient par
piété, les hypocrites par hypocrisie, les paresseux parce c’était toujours
cela qu’on ne devrait pas apprendre, les dilettantes pour passer le temps,
les chahuteurs parce qu’il y aurait sirement matiére a se divertir.
Restaient sur les bancs trois ou quatre courageux ou téméraires, plutot
enclins a éviter le confessionnal et le déballage de fautes qu’il valait
mieux ne pas révéler. Mais le pére revenait suavement a la charge : “Eh
bien, Barthélémy, vous n’avez rien a vous reprocher ?” ou “Et vous,
Frangois, avez-vous la conscience si tranquille ?”. Sous le regard
insistant du pere, Barthélémy et Francois, il y a trois minutes courageux
comme Achille et Patrocle, se levaient lentement et a regret de leur banc
pour aller se confesser. Dignement.

Les questions du pere confesseur destinées a nous guider au milieu
des méandres de nos turpitudes lui permettaient souvent de découvrir le
pot aux roses de bien d’événements restés inexplicables jusque-la.

Puis il y avait les interrogations que nous attendions inévitablement
et que le confesseur ne manquait jamais de poser. On les attendait méme
avec un certain appétit. “Mon fils, avez-vous eu des pensées impures ?”
C’est la que trés souvent la souris devenait chat : “Que voulez-vous dire,
mon pere ?” 1l fallait alors que le malheureux explicitat ce qu’il désirait
vraiment nous entendre dire. Il s’ensuivait des envolées lyriques faites
de nos fantasmes intimes avec force descriptions. “Mon fils, vous
arrive-t-il de vous toucher ?” était notre question préférée. On hésitait,
feignait de ne pas avoir bien compris, 1’obligeant a reformuler le sujet. Il
éclaircissait 1’affaire d’un “et bien mon fils, vous savez bien !” qui ne
nous convenait toujours pas. “Mais non, mon peére, je ne sais pas.” Apres
bien des tergiversations on finissait bien évidemment par reconnaitre
cette pratique manuelle, ce crime de I’autosatisfaction.

Plus tard ce furent nos éventuels rapports avec les filles qui
intéresserent nos confesseurs. ..

Il faut croire que nos fantasmes, nos actes intimes et nos relations
aient eu des répercussions sur la libido de nos péres confesseurs.
Certains défroquérent.
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