2 février 2001

J’ai passé la douane, attentive et zélée. Un par un nous
sortons. Des centaines de regards autour des barriéres qui
ceinturent la place, nous interpellent. Je cherche du regard, des
amis, que je ne connais pas. On m’avait pourtant dit qu’ils
seraient la. Je n’ai sur moi qu’une vague adresse pour les
retrouver. Soudain, un signe, nous nous reconnaissons.

Nous nous entassons a quatre sur deux mobylettes, mes sacs
débordant de toutes parts, et nous enfoncons dans la nuit, dans
cette foule infinie, klaxonnante et vibrante. Les enseignes des
échoppes nous illuminent de bleu, de rouge, de mauve... Je ne
suis plus dans le méme monde, je me pince le bras... je ne me
réveille pas, j’y suis donc vraiment.

Quelques heures plus tard, les pales du ventilateur brassent
I’air chaud et humide. Il est 6 heures a Ho chi Minh City, je suis
a la fenétre de I’hoétel, tenu par un adorable vieillard qui parle
frangais, vestige de nos histoires croisées. Je vois la rue. La vie
grouille, agitée et fébrile, vélos, motos en tous genres, montées
en amazone par des jeunes filles, masquées, en tenue blanche.
D’autres filent doucement sur leur vélo noir, charme irréel des
contrastes. Dans I’immense jardin public au bout de la rue, les
gens entament une étrange gymnastique, en groupe. Je vais y
aller.

La journée va commencer.

Quelques jours plus tard, nous nous rendons sur la cote, a
Vung Tau. Nous arrivons tard, nuit tombante. Je cherche un
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hoétel, il n’y a plus de place. En derni¢re chance, j’en trouve un
ou il reste une chambre. Le patron est tremblant et fatigué¢, son
visage est cireux et cerné, visiblement abimé par 1’alcool. Il
m’emmeéne vers la chambre, les couloirs sont a se sauver,
sombres, dépeints, sales, écaillés. Dans la chambre, un
promontoire cimenté, sur lequel est posé¢ un matelas sans drap,
des volets fermés, des murs teintés d’orange et de turquoise
créent une ambiance étrange, malgré tout attirante. D une part je
n’ai pas le choix, d’autre part, ce n’est que pour une nuit. Je pose
mon drap cousu sur le lit. Une heure plus tard, I’homme frappe a
la porte et me demande si j’ai mangé, en me faisant des signes.
Je lui dis que non. Il me fait signe d’attendre. Il revient avec un
plateau débordant de fruits de mer, ouvre les volets grincants sur
un balcon donnant sur la mer, et pose le plateau sur la rambarde
sous laquelle les vagues clapotent doucement.

La pleine lune illumine les flots. Je suis sur un balcon sur la
mer de Chine, au paradis sur terre, sur mer. Il m’améne méme
une chaise, et avenant, il la place pour que je n’aie plus qu’a
manger, en admirant ’immensité. Je bascule.
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Avancer

Voyage a Saigon
Vers l'orient qui se leve
Repéres mis en question
Dans leurs habitudes qui sommeillent

Je revois le passé
Qui doucement m’a mené
Sur ces routes abimées
Exotiques et vivantes

Et je me laisse emmener
Par toute cette foule qui déferle
Controlée, observée
Mais tellement libre dans sa téte
Et de I'Europe a I’Asie
Naissent rencontres et leur mystere
Souffle de vie qui emplit
Les ames qui te cherchent
Avancer, toujours avancer...

Frontiere ? Dans nos tétes, dans nos coeurs, pas de frontiére

Histoire ? Il est écrit quelque part « le monde est notre histoire ».
J’ai décidé d’y croire

Construire ? Par-dela les frontiéres, construire notre histoire,
chercher la vie

Avancer, toujours avancer...
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