
Ce fut l’affaire de cinq minutes, pas une de plus ! Les culs-de-
jatte auraient pu marcher, les aveugles voir et les sourds entendre. 
D’autres voisins arrivèrent  à  leur  tour,  et  tout  d’abord la  jeune 
pharmacienne  qui  habitait  derrière  la  maison  des  parents 
d’Héloïse, au fond du hameau. Elle avait profité de son jour de 
repos  pour  faire  des  courses.  Lorsqu’elle  était  revenue  par  la 
route, elle avait été piquée de curiosité par l’attroupement qu’elle 
découvrait dans le champ et avait stoppé net son véhicule en plein 
milieu de la route. Elle le déplaça cinq minutes plus tard, car on 
lui dit alors que les pompiers allaient arriver sous peu… Une autre 
voisine,  Denise Pellissier,  affairée à l’autre bout de la route du 
côté de la départementale,  s’occupait  de ses animaux. Elle leur 
donnait  à manger,  très concentrée sur ses poules, ses oies et  sa 
chèvre.  Lorsqu’elle  releva  la  tête,  elle  vit  à  son  tour  tous  ses 
voisins  dans  le  champ… Elle  devina  bien  une  forme allongée, 
mais  crut  à  un  accident,  au  malaise  d’une  personne  âgée. 
Quelques  mètres  plus  loin,  la  pauvre  pharmacienne  en 
s’approchant du cadavre, ne put retenir le déjeuner du matin.

Ce furent les pompiers du village qui parvinrent les premiers 
sur les lieux, suivis de peu par leurs homologues professionnels du 
canton.  Les  gendarmes  arrivèrent  les  derniers  avec  tout  leur 
effectif disponible, six hommes répartis dans deux fourgonnettes 
et un break, avec à leur tête le capitaine Bréchet ainsi que son bras 
droit, le brigadier-chef Maubert.

Ce fut vite un indescriptible capharnaüm sur cette petite route 
sur laquelle il était difficile de se croiser ! En tout, une dizaine de 
personnes  avait  eu  le  temps  de  voir  le  cadavre  avant  que  les 
gendarmes n’arrivent et ne délimitent une zone interdite au public. 
Un médecin, Martin Colinier, examina le corps. Il arrivait de son 
cabinet de consultation situé à Vallières, cinq kilomètres plus bas. 
Le  coup  de  fil  qu’il  avait  reçu  lui  avait  donné  une  sensation 
similaire  à  celle  que  l’on  pouvait  ressentir  à  la  suite  d’une 
décharge électrique. Il avait expédié une cliente, pris son matériel 
sous le bras, renvoyé ses autres patients et avait bondi dans son 
véhicule en dépassant toutes les limites de vitesse autorisées. Un 
pompier placé le long de la route départementale D 912 lui avait 

44



je n’ai pas envie de me faire griller.
Lecouerc repartit  songeuse après  avoir  payé  son café et  son 

information.

*

À l’Hôtel de police, ça s’agitait, ça grouillait, ça gueulait, ça 
s’insultait  dans  tous  les  sens.  C’était  un  tumulte  de  cris,  de 
piaillements, de gémissements, de plaintes en tout genre. L’odeur 
de transpiration l’avait définitivement emporté sur celle du tabac 
froid, désormais prohibé à l’intérieur de tout lieu public.

L’atmosphère  était  électrique.  Deux  ados  venaient  d’être 
interpellés  pour  avoir,  en plein jour  et  dans une grande galerie 
commerciale, dévalisé une bijouterie devant des passants effarés, 
le  tout  avec  des  armes  factices.  Ils  étaient  repartis  comme  ils 
étaient venus avec leur scooter, avaient parcouru une centaine de 
mètres pour se retrouver chez eux, à  la Villeneuve, mais étaient 
tombés malencontreusement pour eux sur une voiture de police. 
Que voulez-vous, on n’en était là ma bonne dame, des crétins qui 
jouaient aux gangsters, alors qu’ils n’en avaient pas les moyens, 
encore  que  ce  n’était  pas  toujours  le  cas.  De  vraies  armes 
circulaient et l’atmosphère de guerre urbaine s’emparait parfois de 
« la  ville  qui  rendait  fou ».  C’était  l’expression  qu’employait 
Jacquier et à laquelle Lecouerc pensa lorsqu’elle passa devant l’un 
des deux jeunes. La ville qui rendait fou…

Qui était le plus énervé des deux à cet instant-là ?
— Eh  toi,  la  meuf,  suce-moi  salope !  s’exclama  Rachid,  un 

adolescent  visiblement  un  peu  perturbé,  à  qui  on  n’avait  sans 
doute pas expliqué comment bien se comporter en présence d’une 
dame…

Celui-là, elle n’allait pas le défendre…
— Dis, tu vas être plus poli toi ! s’exclama le brigadier Leroy 

en  appuyant  ses  grosses  mains  velues  sur  les  épaules  de 
l’impudent.

Leroy, grand nounours en temps ordinaire pouvait devenir un 
puissant animal quand les besoins s’en faisaient sentir. Le gamin 
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