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certainement, dans le temps, illuminé de mille feux la belle société qui
donnait ici des réceptions somptueuses, pour oublier un peu
I’éloignement de la mere patrie. En fermant les yeux, il me sembla
presque entendre I’orchestre jouer une valse et d’un coup les danseurs
s’animérent autour de moi.

Un peu plus loin, les cuisines ressemblaient a une ruche en pleine
effervescence, des serviteurs en livrées allaient et venaient, portant des
plateaux chargés de verres en cristal, emplis de champagne. Dans les
fourneaux chauffés a blanc rissolaient de grasses volailles et des
viandes délicates qui répandaient leurs fumets dans tout I’office.
J’arrivai dans le patio, donnant sur un magnifique jardin anglais. Dans
un coin, un lord distingué courtisait une jeune fille resplendissante
dans sa robe blanche. Un gigantesque coup de tonnerre me ramena a
la réalité, faisant voler toutes ces images en éclat. Il me sembla que le
sol se dérobait sous mes pieds et que je perdais I’équilibre, puis tout
redevint calme. Je venais de vivre mon premier tremblement de terre.
Jattendis quelques instants, sans oser bouger, craignant de voir le
batiment se Iézarder et le plafond dégringoler sur moi. Un mot banal
se mit a me trotter dans la téte, prenant au fur et a mesure des secondes
qui s’égrenaient une consonance dramatique : Réplique, une seconde
secousse répondant a la premiére, un écho, un choc en retour. Mais
rien ne vint. Autour de moi, les vitres de la véranda désaffectée depuis
des années étaient brisées et les jardins en friche paraissaient lugubres
sous la lumiére blafarde de la grosse lune qui montait dans le ciel.

Pour revenir a la chambre, j’étais obligé de repasser par le hall
d’entrée. C’est la que j’apercus, dans la cour, une ombre furtive.
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Intrigué, je fis quelques pas a I’extérieur et me retrouvai face a un
grand barbu, a I’air sévere, et a sa kalachnikov. Il me salua d’un signe
de téte, un peu surpris de me trouver la, puis contourna le batiment et
s’étendit dans I’herbe, juste sous la fenétre de notre chambre. Je
rejoignis Olivier qui avait également vu arriver I’inconnu et nous
décidames, geste dérisoire, de nous boucler a double tour. Mauvaise
surprise, la serrure de la porte avait rendu I’ame depuis longtemps. Au-
dehors, des conversations s’élevaient et, passant la téte par la fenétre,
nous apercimes tout un groupe d’hommes puissamment armeés, assis
en cercle autour d’une lampe a gaz qui éclairait les visages d’une pale
clarté, donnant a la scene un aspect irréel et lugubre.

Pas trés rassurés et devant I’impossibilité de nous barricader,
nous décidames de tenter le tout pour le tout en sortant pour engager
la discussion. Si le contact fut certainement moins chaleureux que dans
les autres régions du Pakistan, il n’en fut pas moins courtois. Bien
entendu, aucun de ces hommes ne parlait un seul mot d’anglais, mais
nous comprimes qu’ils se réunissaient ici pour prier... lorsqu’ils nous
prierent justement de les laisser pour célébrer dieu. Ils restérent la
jusqu’au petit matin que nous vimes arriver avec un grand
soulagement. Les bagages ne furent jamais aussi vite chargés dans la
voiture et j’avais déja mis le contact lorsque notre logeur vint a notre
rencontre pour nous demander de régler une nouvelle facture. Nous
n’avons jamais compris ce qu’il nous fit payer ce matin-la, mais nous
réglames 1’addition sans discuter, trop impatients de quitter les lieux.
En franchissant le porche de [I’hotel, j’apercus la silhouette
évanescente de la femme de la veille. Cette soirée, la plus exécrable
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