Paris, le 6 février 2010

Ce n’est pas a I’enfant d’inventer la mere, j’ai vu
I’homme dans son habit de sorciére, je 1’ai vu diriger la
derniére représentation et, si je pouvais écrire en étreignant
la lumiere et le son, je le ferais avec ces notes comme
repere, car j’ai vu l’oiseau et sa baguette tourner le dos
a sa musique et, d’un geste magnifique, I’envoyer a mes
lieux sous terre,

au fond de mon intime conviction, pour entrer 1a ou
se cachent les rivieres, se dérouler comme un serpent qui
n’en finit de se défaire, remonter mes courants, s’accrocher
comme le lierre et, pour que la boucle soit bouclée, ressortir
par ma bouche et nous nouer ; mais ce n’est pas a I’enfant
d’inventer la mere, le temps n’est pas encore la aprés
lequel, tu verras, ca ira. Le pendule oscille déja de travers.
Un jour il fléchira, tu viendras, le front entre les genoux,
les cheveux de tes bras recouverts, pendant que Monsieur
conduira sa partita, pianissimo, allegro, et catera,

tu avanceras la téte la premicre dans les tunnels dont
la mémoire ne peut se défaire, ton corps suivra pour
s’engouffrer dans le silence immense et vert, sans cogner,
sans souffrance, pendant que se propage 1’univers, que
les mots chatains et miel pleuvent de mon crane chauve,
que mes prunelles s’échappent de leurs alcoves, que les
cerberes pleurent d’impuissance, que les songes brisent
leurs muselieres, que je perds connaissance,
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que me réveillent les applaudissements, que se lévent
tous ces gens, bravo maestro, bravissimo, j’ai aimé ton
rubato, celui que mon corps respirera quand le rideau se
baissera.
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