La porte se referme’.
Violemment. Sechement. Instantanément. Et pourtant
sans un bruit.

L’irréversible est accompli.

1 Ce récit peut étre lu séparément ou en écho a la trilogie
théatrale, 1. Divan divin, 2. Le serpent sous la pierre, 3. Vous ne
saurez ni le jour ni heure, publiée aux Editions de la Rue des
Carmes, entre 2021 et 2023.



Nul bruit ici.

Nul gazouillis d’oiseau. Nul bourdonnement d’insecte.
Nul bruissement de feuillage.

Nulle manifestation de vie.

Nul rayon de soleil a travers les nuages.

Tout n’est qu'ombre.

Comme si la lumiére et la vie étaient restées contenues

dans le jardin désormais inaccessible.



Il est désemparé.



Il chancelle.

Il cherche un point d’appui.

Il pose la main sur le chambranle.

Il sent ses jambes se dérober sous lui.

Le souflle court, il s’assoit sur le seuil.

Il sent le bois de la porte plaqué contre son dos.
Cette sensation I’apaise.

Il regarde la femme s’éloigner, entamer son exode.
Il peut encore la retenir.

Il pourrait encore...

Il reste assis, immobile.

Pétrifié.



11 écoute le silence.

Tranchant.

Un instant auparavant, la fureur s’était déchainée.

Sur lui. Sur elle. Sur eux.

Il se demande comment elle s’est déclenchée.

11 a bien une idée.

IIs s’étaient retrouvés nus dans le jardin. Une idée un
peu folle. Mais ils se pensaient a I’abri des regards.

« Chiche » avait-elle dit.

« Chiche » avait-il répondu.

« Chiche ». Un mot d’enfant.

Un jeu d’adultes.

Un jeu qui a scellé leur destin.

La fureur, telle la foudre, s’est abattue sur eux. Ils ont fui.

11 écoute le silence.

Assourdissant.
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Il regarde la femme s’éloigner.

Elle se dirige vers la vallée.

Il sait qu’elle se sent humiliée, qu’elle ne fera pas demi-
tour. Et pourtant il espére encore.

Elle trébuche, rétablit son équilibre.

Il 1a voit reprendre son souffle, regarder autour d’elle
a la recherche d’un chemin praticable.

« Aucun chemin n’est pavé », observe-t-il.

Il pourrait se précipiter a son secours. Il pourrait prendre
son bras, la soutenir, 'aider a s’orienter, s’éloigner avec
elle. Il pourrait... mais il demeure assis, immobile.

Elle reprend sa marche.

Le pas s’affirme, moins hésitant, plus résolu, plus rapide.

Elle s’éloigne malgré le vent qui se leve.

Il frissonne sous 'effet du froid.

Elle s’enfonce dans la brume qui s’est levée et 'enve-
loppe, la soustrayant a sa vue.

Il sent son corps se figer.

Elle s’est éloignée sans un regard en arriere.

Sans un regard vers la porte. Sans un regard vers lui.

Il ne I’a pas retenue. Il n’en a pas eu la force.

Il est désormais seul.

11



