
PRÉFACE

Ce livre est un voyage.
Un voyage à travers les années, les émotions, les rencontres, 

les silences et les chansons. Il ne prétend pas être une œuvre li'-
téraire majeure ni une démonstration de savoir. Il est simplement 
le re*et d’une vie vécue avec intensité, sensibilité et sincérité.

Dans mon premier ouvrage,  Après le devoir de réserve,  le 

droit de parler, je vous invitais à parcourir les sentiers de  ma 
carrière, jalonnés d’années de service, de ré*exions personnelles 
et  d’un  regard  parfois  critique  sur  ce'e  grande  dame  qu’est 
l’Éducation  nationale.  Ces  pensées  n’engageaient  que  moi.  Je 
n’ai jamais prétendu détenir une vérité universelle – chacun est 
libre de penser, de dire, de ressentir. Si vous m’avez lu, vous avez 
peut-être souri, ré*échi, ou même contesté. Et si vous ne m’avez 
pas encore lu,  je  vous invite à le faire… avec bienveillance et 
curiosité.

Aujourd’hui, en ce'e année 2025, je vous propose une autre 
face'e de mon existence. Une face'e plus intime, plus sensible, 
façonnée par les jours, les mois, les années. Après avoir mis à nu 
ma carrière, c’est désormais mon monde intérieur que je vous 
livre. Ce monde fait de mots, de vers, de musiques, de souvenirs 
et de sentiments. Ce monde que j’ai construit au ;l du temps, 
parfois dans la joie, parfois dans la douleur, mais toujours avec le 
cœur.

L’écriture m’a accompagné comme une amie ;dèle. Elle m’a 
permis de dire ce que je ne pouvais exprimer autrement. Elle a 
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été mon refuge dans les moments sombres, mon exutoire dans 
les instants de révolte, mon miroir dans les périodes de doute, et 
mon chant dans les jours heureux. Ce recueil ne s’est pas écrit 
en un jour. Il s’est construit lentement, patiemment, comme une 
mosaïque de souvenirs et d’émotions. Chaque texte a été conservé 
comme on garde une le're précieuse, un fragment de soi. ?elque 
chose en moi me disait qu’il fallait les garder, qu’un jour peut-
être, ils trouveraient leur place dans les mains d’un lecteur a'entif.

Certains textes ont naturellement trouvé leur mélodie. Ils sont 
devenus  chansons,  portées  par  ma voix  et  ma guitare.  Il  y  a 
quelques années,  j’ai  même enregistré un CD, en studio,  avec 
neuf de mes compositions. Non, il n’a jamais été commercialisé ! 
Ce fut un plaisir personnel, un cadeau pour mes proches, une 
trace sonore de ce que j’avais envie de dire. Peut-être aurait-il 
trouvé son public ? Je ne le saurai jamais. C’était en 1996… une 
autre époque, un autre souEe.

À travers ces pages, vous découvrirez des fragments de moi : 
mes engagements, mes colères, mes amours, mes nostalgies, mes 
espoirs. Vous y trouverez aussi des voix d’enfants, des dessins, 
des poèmes venus de ma vie d’instituteur, comme autant d’échos 
à ce que nous avons tous été un jour : curieux, rêveurs, sponta-
nés. Pour illustrer ce propos, j’ai choisi d’y intégrer une touche 
d’éducation : des dessins et des écrits d’enfants que j’ai conser-
vés du temps où j’étais instituteur, dans une classe de CM2 à 
l’école  publique  de  Saint-Jean-les-Deux-Jumeaux.  Le  thème ? 
L’arbre. ?oi de mieux que ce symbole de vie, de croissance, de 
racines et de branches, pour incarner la vie elle-même ?

Ce livre, « Ma vie à cœur ou vers », est un hommage à ce'e 
richesse-là. À la langue française, si subtile, si nuancée, qui per-
met de dire l’indicible et de chanter l’ineKable. Mais a'ention – je 
ne me prends ni pour un poète émérite ni pour un écrivain de 
renom, encore moins pour un musicien adulé. Je n’ai pas la pré-
tention de briguer le Goncourt ou tout autre prix li'éraire. On 
aime ou on n’aime pas. Ce que je vous oKre ici, c’est une œuvre 
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du cœur, écrite en vers ou en prose, en sincérité, en humanité.
Ce livre n’a pas été écrit pour plaire à tout le monde. Il a été 

écrit pour exister, pour témoigner, pour transme're. Pour dire 
que la vie, malgré ses détours, ses chutes et ses élans, vaut la 
peine d’être vécue. Et que chaque mot posé sur le papier est une 
trace, une empreinte, une lumière.

Alors, à vous qui ouvrez ce livre, lecteurs curieux ou ;dèles 
compagnons de route, je vous souhaite une belle lecture.

?’elle vous touche, vous inspire, ou simplement vous accom-
pagne un instant.
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