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SCÈNE 4

GABRIEL, ANYA

Anya entre dans le salon. Elle porte une belle robe 
longue et un manteau. Elle est nerveuse, excitée.

ANYA — Ah ! Gabriel, vous êtes là !

GABRIEL — Anya. Vous êtes rapide.

ANYA — Le laboratoire est tout proche. J’ai appris que vous 
vous étiez encore disputés avec Annabelle.

Albert entre. Anya lui tend son manteau. Albert  
l’attrape et sort, emportant la desserte et la marmite 
de garbure.

GABRIEL — Annabelle et les autres.

ANYA — Annabelle, les autres… Bref, je me suis dit que vous 
pourriez avoir besoin… d’une épaule réconfortante.

Anya vient s’asseoir dans le canapé au plus proche 
de Gabriel. Elle le regarde intensément.

GABRIEL — Vous êtes chic, ce soir.

ANYA — Oh, cette vieille guenille ? Vous trouvez qu’elle me 
va bien ?

GABRIEL — Euh… Oui, enfin, vous êtes… vous êtes chic.
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ANYA — Si vous le dites, je vous fais confiance. Vous êtes un 
homme de goût. Je… J’essayais de vieilles robes quand j’ai eu 
Antoine au téléphone… Comment vous sentez-vous ?

GABRIEL — Tout le monde se moque d’Archange. Depuis que 
je suis tout petit, on me les brise avec cette histoire de fin du 
monde. Projet familial, tout ça. Je suis le premier à toucher ce 
but des doigts, et tout le monde s’en tape le coquillard.

ANYA — Moi, non. Vous connaissez mon enthousiasme pour 
ce projet !

Gabriel se lève et fait les cent pas.

GABRIEL — Et heureusement que vous êtes  là.  Tout est  en 
place ? Fonctionnel ?

ANYA — Les cuves de multivirus sont pressurisées, prêtes à 
exploser aux quatre coins du globe. Les dernières simulations 
montrent un taux de létalité de cent pour cent. Personne n’y 
résistera.

GABRIEL — Très bien. Parfait. L’antidote ?

ANYA — Ceux qui l’ont reçu sont parfaitement protégés du 
virus. Vous, votre mère, Antoine, Albert. Tout le personnel du 
laboratoire,  moi y compris.  Tous les  autres  domestiques du 
manoir.

GABRIEL — Et Annabelle ?

ANYA — Annabelle ?

Gabriel s’arrête et regarde Anya dans les yeux.

GABRIEL — Vous ne l’avez pas citée.

ANYA — Si.
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GABRIEL — Non.

ANYA — Ah ? Oui, je me suis occupée de son cas. Ne vous 
inquiétez pas.

GABRIEL — Très bien. Parfait.

Gabriel reprend ses cent pas.

ANYA — Nous allons vivre quelque chose de grandiose.

Gabriel porte une main à sa poitrine. Il retourne  
avec difficulté sur le canapé aux côtés d’Anya.

ANYA — Vous allez bien ?

GABRIEL — Ça va, ça va. J’ai… Je suis stressé en ce moment. 
Parfois, je ressens une oppression, ici  (il montre sa poitrine). 
C’est ma mère, elle me court sur le haricot. Chaque fois que je 
pense à elle,  ça me déclenche de la spasmophilie.  Ah… Les 
parents ! On se sent toujours comme des gamins devant. Tiens, 
vous  qu’avez  perdu  les  deux,  ça  doit  vous  faire  un  sacré 
soulagement.

Anya a un geste de recul et se lève.

ANYA — Mais, je…

Elle marque une pause, semble réfléchir.

ANYA — Vous êtes énervé. C’est Annabelle. Elle vous rabaisse 
en permanence. Je suis certaine que d’autres femmes pourraient 
avoir bien plus de bienveillance à votre égard.

GABRIEL — Que  voulez-vous ?  Après  tout,  qu’est-ce  que 
l’amour ?

Gabriel se lève, avance en direction d’Archange  
et caresse la colonne de marbre de la main.
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GABRIEL — Peut-être est-ce ce juste compromis entre humiliation 
permanente et affection froide ? Une longue traversée de plaines
arides, de dunes à perte de vue… Pour pouvoir apprécier à sa 
juste valeur l’oasis qui se présente à vous et qui vous donne la 
force de continuer. Encore.

ANYA — Vous délirez, là ?

GABRIEL — J’y pense, il faudrait prévoir une dose d’antidote 
pour la petite amie d’Antoine.

Gabriel se dirige à nouveau vers le canapé. Anya 
le rejoint.

ANYA — Antoine a une petite amie ? Et vous voulez lui donner…

GABRIEL (il l’interrompt)  — Attendez, j’ai dit de « prévoir » 
une  dose.  Chaque  chose  en  son  temps.  Ou  devrais-je  dire, 
chaque « dose » ?

Gabriel éclate d’un rire forcé. Anya, de marbre,  
regarde Gabriel avec incompréhension.

Gabriel arrête de rire, mal à l’aise.

Gabriel et Anya s’assoient sur le canapé, côte à côte.

GABRIEL (se racle la gorge et reprend son sérieux) — On va 
déjà la rencontrer. On verra après.

ANYA — La dose sera prête.

Un silence.

ANYA — Vous retrouvez Annabelle ce soir ?

GABRIEL — Bien sûr, où voulez-vous que j’aille ?

Anya se lève et se dirige vers la porte du salon.
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GABRIEL — Si je devais dormir ailleurs chaque fois que le ton 
monte dans la famille, ça fait un moment que j’aurais déserté le 
manoir, croyez-moi.

ANYA — Je vous laisse. En tout cas, sachez que si vous avez 
besoin, je suis là. Il y a deux chambres dans mon appartement. 
Une place vous y attend, même si c’est au milieu de la nuit. 
N’hésitez pas.

GABRIEL — Merci, Anya.

Sur ce salut protocolaire de Gabriel, Anya sort.


