
Il était devenu Dieu, le dieu des dieux et des enfers, seul 
maître de l’univers et de mes délires.

Pour fêter sa réussite, il décida de s’ouvrir une bonne 
bouteille de champagne.

Big Bang !
Un univers étrange, d’une expansion infinie et absurde, 

venait de naître en moi où des êtres vivants de toutes sortes 
gesticulaient dans un capharnaüm diabolique.

 
Le verdict de la blouse blanche qui se tenait devant 

moi tomba comme un couperet :
— Monsieur Lemercier, la distorsion de la réalité que 

vous vivez, caractérisée par vos pensées délirantes et la 
variété d’hallucinations sensorielles qui touche l’ensemble 
de  vos  sens  (ouïe,  odorat,  vision…),  montre  que  vous 
souffrez de schizophrénie.  La désorganisation de votre 
pensée accompagnée du sentiment de persécution que 
vous ressentez parfois en sont les signes caractéristiques, 
mais  rassurez-vous,  nous  allons  vous  soigner  par  des 
neuroleptiques  qui  ont  démontré toute leur  efficacité. 
Ayez confiance, nous contrôlons assez bien maintenant 
cette maladie et nous pourrons certainement normali-
ser votre quotidien.

Ce fut le « assez bien » du neurologue qui se tenait 
devant moi qui m’angoissa le plus. Au moins, j’étais fixé. 
Une chose était sûre : j’étais cinglé !

Quelques  semaines  plus  tard,  compte tenu de mes 
symptômes hallucinatoires, on m’orienta vers un autre 
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spécialiste,  le  professeur  Étienne,  un  neuropsychiatre 
réputé spécialisé en addictologie.

Un grand échalas en blouse blanche, la cinquantaine, 
un visage  en lame de couteau et  un regard gris  qui 
semblait  porter  toute  la  misère  des  affres  de  nos 
inconscients.

Je ne fus donc guère surpris lorsqu’il aborda d’emblée 
le lien qu’il y a entre la consommation excessive de can-
nabis et la schizophrénie.  Au fur et à mesure de son 
propos, il scrutait mes réactions.

Il m’expliqua que le grand responsable de l’impact du 
cannabis sur le cerveau, c’est le THC2.

— En  se  fixant  sur  ces  récepteurs,  le  THC  les 
détourne de leur rôle physiologique qui consiste à régu-
ler la prise alimentaire,  le  métabolisme,  les  processus 
cognitifs et le plaisir. La sur-stimulation des récepteurs 
CB1 par le THC va en revanche provoquer une diminu-
tion des capacités de mémorisation, une démotivation 
et progressivement une forte dépendance.

Le professeur Étienne poursuivit :
— Vous savez, si, à faible dose, le cannabis peut être 

un temps récréatif,  il  a  – à des  doses  plus élevées – 
l’effet inverse : symptômes psychotiques, troubles de la 
mémoire et de la perception.

Je l’avais laissé débiter sa tirade sans l’interrompre. 
On aurait dit que je venais de mettre une pièce dans 

2 Le  tétrahydrocannabinol,  le  principe  du  cannabis  qui  agit  par 
l’intermédiaire des récepteurs cannabinoïdes CB1 situés sur les neurones.
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une machine et que celle-ci débitait un sermon d’une 
voix monocorde. Visiblement, il pensait que mes troubles 
hallucinatoires résultaient d’une consommation excessive 
de cannabis.

Aussi le rassurai-je immédiatement en lui disant que 
je ne prenais absolument aucune drogue et que j’étais 
prêt à me soumettre à tous les tests salivaires possibles 
et imaginables pour prouver ma bonne foi.

Il  me parut peu convaincu par mes dires,  habitué 
sans doute à ce que les malades, et à fortiori un adoles-
cent comme moi, soient dans le déni et cachent souvent 
leur addiction ou la minimalisent. Il insista même dans 
ses propos en poursuivant son discours d’un ton profes-
soral :

— Vous savez, la schizophrénie peut être amplifiée, 
voire  déclenchée,  par  le  THC.  Plusieurs  études  ont 
démontré  que  l’utilisation  régulière  de  cannabis,  en 
particulier de souches riches en THC, peut augmenter le 
risque  de  développer  des  symptômes  psychotiques.  Le 
THC impacte le système en charge de la régulation de 
l’humeur,  de la  mémoire  et  de  la  perception,  ce  qui 
peut provoquer des anomalies dans la neurotransmis-
sion, contribuant ainsi à l’apparition de ces symptômes.

Au fil de son quasi-monologue, je me demandais si le 
bonhomme ne radotait pas un peu. Devant son insis-
tance à vouloir absolument penser que je me droguais, 
je lui réitérai donc d’une manière plus ferme que je ne 
prenais aucune drogue.
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Malgré mes dénégations, pour renforcer son propos, 
le neuropsychiatre me glissa sous le nez une plaquette 
éditée  par  la  MILDECA  (Mission  interministérielle  de 
lutte contre les drogues et les conduites addictives) au 
titre évocateur :

Le cannabis est LA drogue la plus banalisée en France.
Elle est largement consommée par toutes les généra-

tions et dans tous les pays ayant légalisé cette pratique. 
Les  cas  de  schizophrénie  chez  les  consommateurs  de 
cannabis  explosent.  Le  crime organisé  et  le  trafic  de 
drogue ne diminuent pas.

On pouvait notamment y lire : « Du fait des poli-
tiques  de  dépénalisation  du  cannabis  qu’adoptent  de 
plus  en plus  de pays,  l’offre  s’accroît,  les  produits  se 
diversifient… et les concentrations en THC s’emballent.

Au Canada, aux États-Unis et en Europe, la concen-
tration de THC dans les produits a doublé en dix ans. 
On trouve désormais des extraits concentrés à plus de 
60 % en THC, alors que les produits à base de fleurs, à 
faible  concentration  (inférieure  à  15 %),  sont  moins 
accessibles.

Et ce sont bien ces hautes valeurs en THC que les 
études  récentes  mettent  en corrélation avec les  pro-
blèmes de santé mentale.

Une étude de la revue Psychological Medecine démontre 
qu’au Danemark, les cas de schizophrénie ont augmenté 
entre 2006 et 2016, période où la consommation de 
cannabis dans ce pays a fortement augmenté, avec des 
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teneurs en THC qui se sont envolées de 13 % de THC en 
moyenne en 2006 à 30 % en 2016.

Ce qui se passe au Danemark se passe aussi en France 
où la  résine  de  cannabis  est  en  moyenne  4 fois  plus 
concentrée en THC qu’il y a une vingtaine d’années, par 
exemple.

La population la plus à risque, c’est l’adolescent et le 
jeune homme jusqu’à 25 ans. En effet, le cerveau des 
jeunes  est  en  phase  de  maturation  jusqu’à  24  ou 
25 ans. Avant, il n’est pas mûr, à la fois plus sensible et 
moins armé contre les effets du THC. Or, selon les der-
niers chiffres, 30 % des jeunes de 17 ans ont déjà expé-
rimenté  le  cannabis.  Des  produits  plus  forts  et  des 
consommateurs très jeunes : c’est le malheureux « combo 
gagnant » pour constater des effets à long terme sur la 
santé mentale de nos jeunes.

Les études montrent que la consommation de can-
nabis à l’adolescence entraîne des perturbations cogni-
tives, physiologiques et comportementales d’autant plus 
délétères  et  persistantes  que  les  consommations  sont 
précoces.

L’usage de cannabis précipite souvent la survenue de 
troubles psychiatriques (anxieux, dépressifs,  syndromes 
psychotiques). »

Le professeur Étienne me dit que je pouvais garder la 
brochure  et,  après  m’avoir  brièvement  expliqué  les 
futures étapes de la thérapie, me raccompagna enfin à 
la porte de son cabinet. Sa poignée de main molle et 
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chaude me laissa une impression très désagréable.
Je  sortis  anéanti  par  cet  entretien  où  à  aucun 

moment je n’avais ressenti une quelconque empathie à 
mon égard.
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Feuillet du jeudi 6 à 18 h 15

Vision cauchemardesque d’une usine infernale vomis-
sant en cascade des volutes de fulgurance dans ma tête. 
Impossible pour moi d’arrêter ce flot incessant d’images 
incohérentes.

 
L’usine infernale de mon dedans se dressait devant moi, 

citadelle de tuyauteries enchevêtrées rejetant des pets de 
vapeur et de fumée dans un bruit d’enfer. Des silhouettes 
difformes allaient et venaient sur le site infernal, coiffées 
d’un casque de mépris. Des odeurs soufrées saturaient l’air. 
Des pancartes rouges avec l’indication « danger,  défense 
de penser » empêchaient toute réflexion.

Je me faufilais au milieu de tubes agressifs tordus par la 
rouille du temps, de cuves de jalousie énormes portant des 
numéros incompréhensibles, de passerelles métalliques de 
remords les reliant les unes aux autres, de sifflements âcres 
de bouillie d’âmes régurgitant leurs regrets.

Des effluves de violence prenaient à la gorge et je ten-
tais de me protéger du mieux possible avec un chiffon de 
lucidité  pour  ne  pas  sombrer  moi-même  dans  la  haine. 
Tout  autour  de  moi,  une  industrie  polluante  et  nauséa-
bonde  d’âmes  torturées  vomissait  l’enfer,  cancers  de  la 
folie des hommes : solvant du vice, adhésif de la croyance, 
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vernis de la ruse, colle de propagande, goudron de la rési-
gnation. Tous les rouages de l’enfer de l’âme humaine, telle 
une mécanique bien huilée par un lubrifiant de luxure, cli-
quetaient dans un ensemble parfait.

Au centre de ce dispositif grandiose, une torchère élevait 
son long cou jusqu’à toucher le ciel qu’elle encrassait de ses 
rejets enflammés. Visible à des années-lumière à la ronde, 
elle rougeoyait tel un phare dans les ténèbres. Plus loin, 
des machines impitoyables prélevaient et analysaient des 
échantillons  de  sentiments  qui  avaient  été  au  préalable 
broyés, malaxés, mélangés, et, après des phases d’extrac-
tion cruelle, de fermentation douloureuse, de filtration et de 
purification repenties, les déchets des pensées toxiques, des 
propos corrosifs, voire des révélations explosives, se retrou-
vaient isolés dans des cuves de contestation immenses sur-
veillées  étroitement  par  de  multiples  capteurs  et  sondes 
sournois.

Dans des laboratoires, sous l’œil divin des microscopes de 
la pensée, une chimie fine s’élaborait à coups d’éprouvettes 
où, par un savant dosage, la précieuse mixture prenait vie 
petit à petit. Tout au bout de cette chaîne industrielle des 
émotions humaines s’écoulait une encre noire indélébile, 
grasse, épaisse, d’une odeur pestilentielle stockée dans une 
citerne spécifique portant le logo « DANGER », située dans 
une zone réservée aux poètes maudits.

Je décidai de tremper ma plume dans cette encre noire 
pour  écrire  la  suite  de  mes  pérégrinations  dantesques. 
Pénétrant dans les coins scélérats de ma vanité d’homme, 
les  fumées  toxiques  des  cheminées  mêlées  à  l’odeur  de 
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sueur affreuse des ouvriers esclaves s’échappant de leurs 
efforts titanesques me donnèrent la nausée.

La fin de l’humanité, irréversible, ne dérangeait guère 
les hommes perdus dans leur bêtise.

Emprisonnés dans leurs paradoxes, les paysages arides 
et les plaines sanglantes projetaient déjà une ombre noire 
et confuse, inquiétante sur l’avenir. Droit et ferme comme 
un pieu, un pipeline de pensée unique défiait la critique au 
pied de laquelle un amas de contradictions s’amoncelait.

— Enfermez  l’esprit  critique  et  conduisez-le  dans  la 
geôle des complotistes. Mettez-le avec la désobéissance et 
l’insubordination et qu’on n’en parle plus, aboya le contre-
maître, dont le visage baignait dans une pénombre glauque 
et qui m’était vaguement familier sans que je puisse affir-
mer toutefois que je le reconnaissais. Mais peut-être que 
dans une vie antérieure nous nous étions déjà rencontrés.

La rébellion s’effondra aussitôt.
En passant devant la porte du mépris, je vis une foule 

hurlante d’ouvriers esclaves qui crachait sur son orgueil. 
Un sourire  mutilé  se  transforma en grimace puis  en cri 
d’effroi.

J’avais fait un paquet de toutes mes peines, que j’avais 
ficelé tant bien que mal avec un morceau de raphia.

La sainte obéissance avait  un goût bizarre,  frénétique 
dans son absurdité jusqu’à étouffer toute réflexion. En pas-
sant  près  d’une  turbine  assourdissante,  des  essaims  de 
réminiscences bourdonnèrent dans ma conscience.

Dans  le  bureau  du  contremaître,  de  grosses  étoiles 
étaient pendues à des clous sur un panneau d’instructions.
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« Je vous en prie,  après vous,  bienvenue dans l’usine 
infernale de votre dedans », me dit-il.

Et sur ce, il verrouilla à double tour mon imagination 
dans un des placards des vestiaires du personnel.

Au-dehors commençait à tomber une morne pluie, gla-
cée, fine et serrée.

Une morne pluie, glacée, fine et serrée qui cherchait à 
se blottir au coin d’un mur. Un morceau de ciel noir plein 
d’anxiété, tombé de la nuit, gisait au milieu de nulle part. 
Ce fut le moment que choisit la croyance pour jeter sur le 
manteau  de  la  superstition  quelques  amabilités  pour  la 
réchauffer et lui offrir son bras pour qu’elle s’appuie sur 
elle.

Immobile  et  sinistre,  elle  garda  le  silence  dans  les 
ténèbres afin de ne pas réveiller les esprits. Elle dépouilla 
la superstition de ses sentiments et mit son cœur à nu. Elle 
tomba dans un rêve de volonté molle au pied d’un petit 
vieux tout sec couvert d’or imaginaire qui lui raconta une 
histoire abracadabrantesque et qui radotait et qui radotait 
et qui radotait et qui radotait et qui radotait…

Ses  pensées  tournées  vers  le  dedans,  il  maugréait 
quelque chose d’incompréhensible. Mais elle, elle y croyait 
à son histoire, à son trésor dissimulé dans un coin de sa 
mémoire. Alors, elle l’écouta distiller son poison, opina de 
la  tête,  l’encouragea à en dire  plus.  De ses  lèvres gour-
mandes,  elle  prononça son nom. De son regard berceur, 
peuplé de visions d’or, elle lui susurra : Vous me rendrez 
heureuse si vous me révélez l’endroit.

Elle effleura d’un baiser le front du vieillard envahi de 
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souvenirs livides. Le vieux courbé et débile lui tendait la 
main, cherchant visiblement à lui murmurer quelque chose 
à l’oreille.  Peut-être le lieu secret du trésor enfoui.  Fou-
taise !  Il  éructa  de  bave  visqueuse  et  bredouilla  qu’elle 
n’était qu’une petite garce vicieuse qui en voulait à son or.

Elle le repoussa.
Souillée de dégoût, telle une courtisane de ruisseau, elle 

vit le puzzle de son charmant visage se décomposer en mille 
morceaux qui étaient autant de pointes de harpon qu’elle 
enfonça avec délectation dans le corps du moribond.

Devant les grimaces hurlantes du supplicié, elle esquissa 
un sourire de satisfaction.

Son parfum suave persista encore longtemps dans les 
rafales du vent aigre qui balayait la nuit profonde.

Nuit profonde de mort dans laquelle je m’étais engourdi, 
car dans le lit misérable du repentir, un sourire cicatrice 
me dévisageait, annonciateur du glas de ma vie.

C’était  celui  d’un boiteux,  suffisamment boiteux pour 
n’avoir plus à espérer de miracle divin, qui vint à ma ren-
contre. Il bavait ses misères et visiblement une voix inté-
rieure le possédait.

Quant à moi, je restais replié sur mon cœur fripé d’an-
goisses. Autour de nous, des herbes chétives ondulaient et, 
en soulevant la robe terne de la terre, le boiteux s’aperçut 
qu’elle ne portait rien en dessous et se mit à rire d’un rire 
lubrique.

Une brise aigre pinça ma peau. Je me glissai alors hors 
de la portée de mes réticences.  Je pressentais  autour de 
moi  des  ondes  visqueuses  où  médisance  et  calomnie  se 
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