Préface

Mon ami André Julliard-Kuznicki est une personne entiere,
authentique, sans détour. Il dit ce qu’il pense, surtout aux gens qu’il
aime, que cela plaise ou non. Ce franc-parler, loin d’étre brutal, est
toujours empreint de sincérité.

Il ne se prend jamais trop au sérieux. Il aime plaisanter, raconter
des histoires droles avec un talent de conteur qui fait mouche
a chaque fois. Mais lorsqu’il s’agit de travail, André change de
registre : il devient méticuleux, rigoureux, parfois méme un peu...

pénible, diront certains avec affection. Mais c’est cette exigence qui
le définit.

Un jour, il m’a confié qu’il s’était lancé dans I’écriture, inspiré
par les histoires issues de ses réves. J’avoue avoir été surpris : le
francais n’a jamais été son domaine de prédilection. Et pourtant...
quelle claque!

En découvrant La Promesse des Etoiles, j'ai été littéralement
scotché. C’est intense, percutant, passionnant. J’ai lu ce roman,
en une seule nuit, incapable de décrocher. L’humour y cétoie la
tristesse, avec des passages qui vous serrent la gorge. André nous
plonge dans la vie de ses héros, dans leur quotidien, ou I'amour
guide leurs pas et ou la haine semble presque absente.

Son univers regorge de technologies fascinantes, encore incon-
nues de notre civilisation. Selon lui, certaines pourraient méme
sauver ’humanité si notre planete venait a sombrer.



Je vous invite vivement a découvrir son ouvrage. Et surtout,
j'encourage André a continuer sur cette voie, a écrire encore et
encore, car sa plume mérite d’étre lue. Je lui souhaite un magnifique
parcours dans le monde de la littérature.

Michel Letourneur



I — Les Mysteres des Escaliers



1 — Une vraie osmose

En France, dans la région parisienne, Vincent Lucas, aujourd hui
ingénieur diplomé, porte avec fierté un titre qui témoigne d'un
parcours semé d’embiiches et de persévérance.

Né en banlieue parisienne sous X il a grandi, ballotté de foyer en
foyer, de famille d’accueil en famille d’accueil, sans jamais vraiment
trouver de repeéres. Mais, a quatorze ans, un tournant décisif change
son destin : Nicolas et Aurélie Legrand I’accueillent comme leur
propre fils et obtiennent sa garde jusqu’a sa majorité. Ce couple
de quadragénaires n’a jamais eu d’enfant. Nicolas, colonel dans
Iarmée de Terre, et Aurélie, secrétaire de mairie, lui apportent
enfin un foyer stable.

Peu aprés son arrivée chez eux, ils remarquent son talent pour
les mathématiques, mais aussi ses lacunes en frangais. Déterminés
a I'aider, ils lui proposent des cours particuliers. Une coincidence
inattendue leur vient en aide : dans une boulangerie voisine, une
affiche attire leur attention. Marion, une étudiante en chimie de
vingt et un ans, propose ses services. Dynamique et passionnée,
elle devient sa professeure.

Tres vite, Vincent est conquis, ses progres sont spectaculaires et
sa motivation décuplée... en partie grace au charme de Marion. Les
résultats ne tardent pas a se faire remarquer, et la famille Legrand
ne tarit pas d’éloges sur cette enseignante en herbe.

Avec le temps, Vincent s’affirme comme un éleve brillant. Ses
professeurs le félicitent régulierement, voyant en lui une pépite
rare. Mais au-dela des notes, une autre relation se tisse, une
complicité profonde s’installe entre I’étudiante et son éléve. Marion
lui transmet tout son savoir, et un soir, elle I'invite simplement



chez elle pour partager un verre. Ce soir-la, pris dans leur échange,
Vincent oublie de rentrer chez lui.

Aurélie, seule devant sa télévision, sait exactement ou il est. Son
mari étant en manceuvre, elle ne s’inquiete pas. Depuis longtemps,
elle a compris ce petit manége. Amusée, elle sourit et va se coucher.

Le lendemain matin, lorsque Vincent rentre enfin, Aurélie
I’accueille d’un regard attendri et le serre dans ses bras, comme
une meére embrassant son fils. Car pour elle, il est son fils. Aucun
mot n’est nécessaire, seulement un sourire complice.

Les deux jeunes ne s’affichent pas en public. Marion sait qu’il
est encore mineur. Elle ’aime profondément, et lui découvre pour
la premiere fois les vertiges de ’'amour, un contraste saisissant avec
la misere qu’il a connue.

L’année scolaire se termine et Marion repart dans sa famille
en Normandie. IIs communiquent a tout-va : via Messenger, par
téléphone, les textos pleuvent, ils s’envoient des photos...

Un jour, brusquement, Vincent n’a plus de nouvelles de sa bien-
aimée. Inquiet, il ne quitte pas son téléphone des yeux. Il tente d’entrer
en contact... en vain : Marion ne répond pas. Il est triste, Aurélie
Pobserve, elle le voit dans la douleur, et lui demande d’une voix douce :

— Tu ne manges pas?

— Je n’ai pas faim! réplique-t-il sechement.

— Veux-tu me parler?

— Non!

Aurélie respecte qu’il veuille garder le silence sur sa situation.
Elle a compris qu’il s’agissait probablement de la rupture sentimen-
tale avec Marion.

Elle en parle a son mari, qui lui répond :

— Tu sais, je ne suis pas un expert des peines de cceur.

— On ne peut pas le laisser sombrer comme ca, si?

— Que me proposes-tu? demande Nicolas.

— Le Grand Prix de Spa... Je pense que ¢a pourrait lui plaire ?



— C’est une bonne idée, faisons-lui la surprise!

Sans rien dire de la course automobile, ils proposent a Vincent
un week-end surprise, qu’il accepte sans hésiter. C’est siirement
pour aller voir Marion! s’imagine-t-il.

C’est le départ. Tres vite, Vincent remarque que les premiers
kilometres ne le menent pas vers la destination qu’il espérait. Ce
n’est pas Marion... Je me suis trompé. Mais alors, qu’ont-ils prévu ?

La route s’étire, son impatience grandit. Il essaie de soutirer des
indices a ses parents, mais sans succes : la complicité des époux
Legrand est a son comble, et ils gardent le mysteére avec malice.

Puis, a 'approche de Spa, tout s’éclaire :

— Ouais... c’est le Grand Prix de Spa!

— Es-tu content ? demande Aurélie.

— Oui, oui! Quel bonheur! Merci, merci! répond-il, la voix
tremblante d’émotion.

Le temps des vacances scolaires s’est envolé, Vincent reprend
le chemin de I’école. Marion, elle, ne donne plus aucun signe de
vie... Le silence pése, et Vincent s’interroge : Que lui est-il arrivé ?
Un accident... ? A-t-elle rencontré un autre garcon plus agé que moi?
Elle aurait pu me le dire!

Malgré les interrogations qui le hantent, Vincent ne fléchit pas.
A Taube de ses dix-sept ans, il redouble d’efforts dans ses études.
Eléve brillant, il fait la fierté de ses parents.

Depuis le Grand Prix a Spa, une passion est née : celle des
courses automobiles. Elle faconnera ses choix futurs. Réguliere-
ment, on le retrouve dans les tribunes ou prés des paddocks,
souvent entouré de ses parents, les yeux brillants de fascination.

Un dimanche matin, ’ardme du café embaume toute la maison.
Vincent s’affaire en cuisine. Nicolas, surpris et intrigué, s’exclame :

— Tu nous gates, aujourd’hui?

— Un fils doit chérir et gater ses parents! réplique-t-il, sourire
tendre aux lévres.
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Emus par cette attention délicate, Aurélie et Nicolas le serrent
dans leurs bras, les yeux embués de larmes de bonheur.

Depuis ce jour, chaque dimanche matin devient un rituel
précieux, qui perdure jusqu’a la fin de son parcours scolaire.



2 — La fille du boss

A vingt-quatre ans, avec un diplome d’ingénieur en poche,
Vincent souhaite retrouver Marion pour lui dire merci. Il I’aime
encore. Mais Rouen est une grande ville. Il 1a cherche, interroge des
commercants, leur montre sa photo sur son téléphone, qu’il garde
précieusement. Rien n’y fait. Alors, dans un élan d’espoir, il se dit :
Je vais chercher un travail ici... Peut-étre que le hasard nous réunira.

Il est embauché a Rouen, dans une petite écurie liée a un
constructeur automobile. Il travaille sur 'amélioration des bolides
de compétition. Son passage a Spa a laissé une forte impression.

Quelques mois plus tard, son patron, Eric Vasner, est conquis.
Vincent améliore les performances des moteurs hybrides. C’est un
jeune ingénieur brillant.

L’équipe compte huit personnes, parmi lesquelles Eric, a la fois
pilote et ingénieur. L’ambiance est bonne. Quant a Clémentine,
la fille du patron, polyvalente, elle s’occupe du secrétariat, de la
comptabilité et de la communication.

Clémentine, seule femme de l'atelier, n’est pas insensible au
charme de Vincent. Mais lui pense encore a Marion, qu’il imagine
quelque part, dans les environs. Elle reste présente dans son
coeur... et pourtant, il comprend peu a peu qu’il ne peut pas vivre
éternellement avec un fantome.

En juin, lors des 24 Heures du Mans, deux prototypes de
I’écurie sont engagés dans la prestigieuse course. Toute I’équipe est
mobilisée dans les stands. Clémentine, fidele au poste, ne céderait
sa place pour rien au monde. Elle aime taquiner Vincent, toujours
avec le sourire.

A Taube, sur la ligne droite des Hunaudieres, survient un
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accrochage. L'une des voitures de I’écurie est impliquée, celle
pilotée par Eric, le patron. Le choc est violent. Les images diffusées
a ’écran montrent un véhicule lourdement endommagé. La course
est neutralisée : les voitures de sécurité entrent en piste et les
ambulances accourent.

Les premiéres informations de la direction de course indiquent
que les deux pilotes sont blessés. Dans les stands, Vincent récon-
forte Clémentine, bouleversée. Ensemble, ils foncent a I’hopital sud,
situé a quelques kilometres du circuit.

Vers dix heures, Clémentine respire enfin : les blessures de son
pére sont légéres. Il se remet bien et pourra assister a 'arrivée de
lautre voiture. Et a ce moment précis, celle-ci est en téte de sa
catégorie.

Vincent et Clémentine rejoignent rapidement le box. Leur
présence rassure toute I’équipe et redonne de I’énergie aux pilotes,
qui continuent a se battre pour garder la premieére place.

A quinze heures, une voiture de I’écurie franchit la ligne
d’arrivée en téte. Eric oublie ses douleurs, emporté par la fievre de
la victoire. C’est la féte dans les stands, malgré la perte de 'autre
prototype. Ici au Mans, la course n’a jamais été tendre, elle impose
ses lois, cruelles et implacables.

Le patron félicite chaleureusement tous les pilotes et les méca-
niciens. En voyant sa fille et Vincent se sourire avec cette sincérité
rare, Eric comprend qu’un lien précieux les unit.

Un deuxieme amour est né. Vincent, comblé et fier, présente
Clémentine a ses parents... et avec un sourire malicieux, ajoute que
c’est aussi la fille de son patron.

Depuis son arrivée a I’écurie, son travail fait des merveilles. Les
voitures préparées sous sa direction brillent en compétition. Eric,
son futur beau-pere, ne cache pas sa fierté.

Clémentine et Vincent veulent s’unir pour le meilleur et pour le
pire. Et comme une belle surprise ne vient jamais seule, ils attendent
un heureux événement.
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De retour du circuit de Saint-Pol-sur-Ternoise, aprés des essais
concluants sur un nouveau moteur, Vincent se précipite vers
Clémentine, impatient de connaitre les résultats de ’échographie.

Et puis, la nouvelle tombe, douce et vertigineuse : ce ne sera
pas un enfant, mais deux, une fille et un garcon.

Le futur papa rayonne. Une nouvelle vie s’ouvre devant eux,
pleine de défis, d’amour et de moteurs qui ronronnent...

Quelques semaines avant ’accouchement, Vincent se rend au
circuit Bugatti du Mans pour de nouveaux essais techniques. A
son retour a latelier, un échange inattendu lattend... et cette
conversation va bouleverser son destin.

Eric I'aborde avec sérieux, loin des échanges habituels sur les
moteurs.

— Aurais-tu caché quelque chose a ma fille ? le questionne-t-il
soudain.

— Non... pourquoi? Je ne comprends pas...

— Tuen es sur?

— Eh bien... oui!

— Aurais-tu connu une certaine Marion?

Vincent hésite, pris de court.

— Oui... Elle m’a donné des cours de francais... Mais c’était il y
a longtemps. Pourquoi ?

Eric soupire, comme s’il pesait ses mots :

— Elle ne t’a pas donné que des cours... n’est-ce pas?

Vincent rougit. Silence. Son cceur bat plus vite. Il ne sait que
répondre.

Alors Eric poursuit :

— Clémentine et Marion sont des amies tres proches.

Le patron lui laisse un moment, puis ajoute avec douceur et
tact :

— Maintenant, tu peux tout me dire...

Car Eric connait bien sa fille : elle a un tempérament fougueux
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et pardonne difficilement. Il veut anticiper, éviter la tempéte. Il tient
a Vincent, a son talent, a son role fondamental dans I’écurie... mais
il redoute ce que cette histoire pourrait déclencher.

Vincent est désemparé. Face a Eric, il tente de mettre les choses
aplat :

— Oui, elle me donnait des cours de francais... C’est vrai, on
est sortis ensemble. Puis, du jour au lendemain, plus rien, c’est le
silence absolu. Elle a disparu sans explication. Je n’ai jamais su
pourquoi. Peut-étre avez-vous une réponse ?

Eric le regarde, le visage sérieux.

— Va parler a Clémentine... Explique-lui! Je doute qu’elle
comprenne facilement... mais essaie de retourner la situation a
ton avantage. Bon courage, Vincent... et bonne chance!

Vincent accepte en silence, le coeur lourd. Il part rejoindre
Clémentine, chaque pas pesant, comme s’il marchait sur du coton
alourdi de souvenirs. Son esprit s’emballe, mille pensées en collision
dans sa téte.

Il marmonne pour lui-méme :

— Dix ans plus tard... Pourquoi tout ressort maintenant ? C’était
juste une histoire d’ados, pas une tragédie. C’est incroyable de
penser qu’elles étaient copines... Sans jamais avoir eu 'occasion
de se croiser. Franchement, c’est vraiment le comble, les boules.
J’ai toujours eu horreur de ce genre de coincidence qui vire au
cauchemar.

A sa grande surprise, Vincent découvre que Clémentine n’est
pas seule : Marion est la... avec deux enfants. Rien ne I’avait préparé
a cela.

— Bonjour, Vincent! dit Marion avec douceur.

— Bon... bonjour Ma... Marion... ce sont tes... tes enfants?
murmure Vincent, la voix brisée, sous le choc.

— QOui... Ce sont nos enfants, répond-elle calmement.

— Quoi? Sérieusement ?

Le sol se dérobe sous lui. C’est un coup de tonnerre. Vincent
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peine a reprendre ses esprits, une colere sourde monte en lui et il
demande a Marion :

— Pourquoi tu ne m’as rien dit ? Je ne comprends pas... Du jour
au lendemain, je n’ai plus eu de nouvelles. J’ai méme cru que tu
étais morte! Cela m’a détruit. Il m’a fallu des années pour m’en
remettre.

— Je suis désolée, Vincent. Quand j’ai appris que j’étais enceinte,
j’ai volontairement coupé les ponts. Tu n’avais que seize ans... Je
ne voulais pas compromettre ton avenir.

Elle baisse les yeux, puis ajoute :

— Je ne pensais jamais te revoir. Et pourtant... aujourd’hui, le
destin nous réunit.

Un silence s’installe, chargé d’émotion.

Marion reprend doucement son souffle avant de murmurer :

— Je suis ravie de te retrouver. Je te présente Pauline et Victor,
ils auront bientdt neuf ans.

Vincent s’approche lentement des deux enfants, figés dans un
silence presque irréel. Sans un mot, il les serre contre lui, bouleversé,
le coeur au bord du vertige. Un frisson le traverse : une fois de plus,
le destin semble vouloir le briser.

Le regard noyé de larmes, il regarde Clémentine.

— Que comptes-tu faire ? demande-t-il.

Elle garde le silence. Alors, dans un moment suspendu, Vincent
se tourne vers Marion, le temps s’étire, puis il lui demande :

— Que veux-tu?

— Rien, répond-elle avec calme, j’éléve mes enfants seule, j’ai
une situation stable. Je voulais simplement que tu sois au courant...
Désormais, tu pourras venir les voir quand tu en auras envie. Ce
sont aussi tes enfants. Tu pourras méme les emmener en vacances,
si tu le souhaites.

A ses mots, le jeune homme reste sans voix. Il n’a ni le recul
ni les mots justes pour affronter une pareille situation. Il vacille
intérieurement, incapable de réagir.
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Depuis quelques minutes, Clémentine serre les poings. Son
regard se perd dans le vide, mais sa machoire se contracte. Soudain,
elle explose, brisant le silence dans un cri de colere.

— Marion est charmante, vraiment! Mais moi, je te demande
de sortir de ma vie! Et tout de suite!

Le couperet tombe, net. Un nouveau drame s’ajoute a la longue
liste de ses malheurs.

Le dialogue est rompu. Vincent comprend qu’il n’a plus rien a
dire, plus rien a sauver. Sans attendre, il tourne les talons et s’en
va, le cceur plombé.

Il ne retourne méme pas a I’atelier, c’est au-dessus de ses forces.
Rien que d’y penser I'écrase.

Le monde lui parait fade, injuste, insupportable. Prévenir Nico-
las et Aurélie ? Il n’en a méme pas la force. Il s’enfonce dans la honte
d’un fiasco qu’il n’aurait pas voulu vivre. Une histoire interrompue,
un réve brisé, qu’il rumine sans fin. L’'injustice lui semble cruelle.
Il se sent trahi par la vie. Une fois encore, elle I’a laché.

La vérité, c’est qu’il n’a jamais vraiment oublié Marion. Si seule-
ment leurs chemins s’étaient croisés plus tot, avant Clémentine...

Peut-étre aurait-il construit quelque chose a ses cotés ? Une vie
commune avec leurs enfants ? Mais cela, hélas, il ne le saura jamais.

Un constat amer s’impose : la poisse lui colle a la peau, comme
une ombre qui ne le quitte jamais depuis sa naissance.

Qu’est-ce que je suis donc venu faire sur cette Terre ? pense-t-il,
désabusé, comme si la vie s’était une fois de plus jouée de lui.



3 — Poisse ou chance?

Vincent déprime. Il a jeté son téléphone, comme on rejette un
passé trop lourd.

Depuis, il marche la ou le vent le pousse, sans plan, sans
promesse, sans but précis.

Il n’a pas de travail et n’en cherche pas. Rien ne l'attire pour
I'instant.

Son cceur, abimé par les sentiments, ne I'inquiéte pas. Il connait
ses forces. Il a conscience que la pente sera raide; il sait aussi qu’il
la gravira lentement, mais stirement.

Pendant trois mois, il voyage en autostop, traverse villes et
campagnes. Il dort sous les étoiles, parfois dans des granges, parfois
dans de modestes hotels. Il a des ressources limitées. C’est juste
pour se laver un peu et retrouver un peu de dignité. L’argent fond
vite et le chagrin lui coupe 'appétit. Il ne porte plus de poids inutile,
ni dans le corps ni dans lesprit.

A Brest depuis quelques jours, il respire mieux. Son cceur se
recoud peu a peu, le moral revient doucement.

Alors, une idée germe : rentrer a Paris, voir ses parents. Il a
tant a leur dire, tant a confier dans leurs bras. Le train semble la
meilleure solution.

Impossible de prévenir, tous ses numéros ont disparu avec son
téléphone. Mais, par chance, sa carte bancaire est restée dans sa
poche, comme une ligne fine entre errance et retour.

En route vers la gare, Vincent traverse un jardin public. La,
au pied d’un banc, un billet de vingt euros lui fait signe, presque
provocateur, comme un clin d’ceil du destin. Il se penche, le ramasse,
le regarde longuement.
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La chance me ferait-elle la cour?

Un signe... tomberait-il du ciel ?

Un sourire discret se dessine sur ses levres. Peut-étre que le
vent, enfin, changera de cap. Pourquoi ne pas tenter sa chance au
Loto ou a I'EuroMillions ?

Le hasard semble vouloir lui parler.

Il quitte Brest en TGV. Malgré la vitesse fulgurante, le trajet
lui parait interminable. Et c’est bon signe : son énergie revient.
L’impatience le gagne. Revoir ses parents lui parait vital. Il pense
a eux avec tendresse.

Nicolas et Aurélie, ceux qui 'ont soutenu bien au-dela de leurs
devoirs, méme apres ses dix-huit ans. Ils ont financé ses études
sans rien demander, lui ont offert son permis comme une clé vers
Iavenir. Il réalise soudain que la malchance ne I'a pas toujours
accompagné. A cette époque-l3, elle s’était faite discréte.

Fespére qu’ils me pardonneront pour ce long silence... médite
Vincent en approchant de I'immeuble familial.

Devant 'interphone, son doigt hésite. Paralysé par le stress, il
est incapable de presser le bouton. Il a le souffle court, ses pensées
s’agitent, prisonnieéres du tumulte intérieur.

— Vincent?

Il se retourne d'un coup. Aurélie, sa mére, est 13, juste derriére lui.
Les mots le fuient. Il se jette dans ses bras, submergé par I’émotion.
Les larmes coulent sans retenue.

Elle attend, patiente. Puis, doucement, elle lui essuie le visage
et recoiffe ses cheveux du bout des doigts, comme elle le faisait
lorsqu’il était plus jeune.

Ensemble, bras dessus, bras dessous, ils montent a 'apparte-
ment. Elle ne pose aucune question. Elle sait qu’il parlera quand il
en aura la force.

— Excuse-moi de ne pas avoir donné signe de vie... Ces derniers
mois ont vraiment été difficiles.

— Je le savais.
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