
Les chemins de traverse

À n’emprunter que des chemins de traverse, des sentiers de
halage mal entretenus pour cause de chevaux en perdition et
de  mariniers  sans  péniches,  recyclés  dans  des  usines
crasseuses,  malodorantes  et  polluantes,  elle  parvient  au
dernier carrefour très en retard.

Dans  ses  mains  les  herbes  folles  ont  dessiné  des
arabesques, langage sacré connu des initiés, qui comme elle,
ont su marcher les yeux levés vers le ciel.

Couchée dans les blés tendres elle a suivi les comètes, elle a
pleuré lorsque les cactus géants se sont fait velours pour lui
offrir un suc rafraîchissant, et lorsque le cavalier de la steppe
lui a bandé les yeux avec un ruban de satin noir, elle l’a suivi
confiante.

Il a embrassé et léché toutes les blessures de son corps et
l’a  prise  comme  on  respire  un  parfum  puissant.  Au  petit
matin, il lui a montré la route à suivre, un torrent d’eau claire
où sautaient d’étranges poissons ailés. Elle s’est regardée, elle
était vêtue d’un tricot d’étoiles. Elle se sentait calme et forte.
Libre de choisir entre la raison et la folie, entre la ligne droite
et les méandres colorés de l’inconnu.
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Lorsqu’elle  ne  voyait  plus  son  ombre,  des  vers  luisants
balisaient son contour. Elle s’est enivrée de regards d’enfants
joyeux, elle a vomi sa honte et son impuissance devant leur
squelette décharné quand ils lui offraient leur dernier souffle
de vie.

À  n’emprunter  que  des  chemins  de  traverse,  elle  arrive
après les autres. Rien n’est écrit.

Tout reste à graver. Alors elle s’agenouille et commence.
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Sur tous les mots, les maux

Me reste-t-il quelque chose à écrire ? L’ombre des oliviers
mouvante  dans  un  soir  déclinant,  la  vague  de  couleur
indéfinissable  qui  mord le  château de  sable  devant  l’enfant
interdite ?

J’ai tout écrit, tout décrit même l’indicible. L’Afrique et le
griot inconnus et pourtant sous ma plume je leur ai donné vie.
Toutes ces histoires inventées pour faire un bout de chemin
avec elles. Une virgule, je suspends le voyage, un point pour
me reposer. Comme un marcheur infatigable j’ai fait danser
les mots, obéissants souvent mais fuyants aussi.

Difficile dans la nuit de les figer sur la page. Mais lorsqu’ils
s’échappent,  mettre  des  points  de  suspension,  n’est-ce  pas,
Monsieur  Bohringer  car  ils  sont  libres  comme  je  voudrais
l’être.

La pluie chaude d’un soir d’orage dévoilait mes seins sous
le corsage détrempé, enfin ceux de mon héroïne, aujourd’hui
j’ai  un doute,  était-ce  elle  ou  moi  rêvée,  inventée,  espérée,
désenchantée ?

Pour écrire encore il faut espérer.
Je  n’arrive  plus  à  créer  cette  boule  au ventre  nécessaire

pour inventer  et  décrire  cette femme qui  meurt  de folie  et
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d’amour, dans une camisole de force dans une chambre à la
fenêtre condamnée.

Et  ce  couple  tellement  fou  d’amour  qu’ils  inventent
l’éternité, où sont-ils ? Ils attendent peut-être que je vienne
les réveiller comme Eléa et Païkan ?

Me reste-t-il assez de colère, de sentiments d’injustice pour
défendre les innocents injustement condamnés ?

Le bruit des canons que je n’entends pas, ils sont si loin,
m’assourdissent pourtant. Mais j’ai juste envie de me boucher
les oreilles, pourquoi décrire l’effroi ?

Tu vas  me dire  certainement que le  chemin sans écueil,
éclairé, juste n’existe pas, mais qu’il me faut marcher, adapter
mon  pas,  et  que  l’ombre  des  oliviers  m’attend  pour  me
consoler.

Richard1 tu écris que tu voudrais être généreux comme ton
personnage Paulo qui danse. Ce soir je voudrais l’être aussi,
assourdie  par  le  rythme  africain,  je  voudrais  que  tu  me
prennes par la main et partager du rhum jusqu’au bout de la
nuit…

Faute  de  pouvoir  rencontrer  autrement  qu’en  lisant
Bernard  Giraudeau,  Hélène  ou  « Jean-Paul  qui  veut  filmer
Cholon près du pont Nguyen Tri Phong » j’ai rêvé ma vie, et
j’ai écrit tant de vers.

1Richard : Richard Bohringer
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