
Schintee

Vêtu d’une tenue à franges comme celle des 
Indiens,  coiffé  d’un bonnet  de  castor  la  queue 
pendant  sur  la  nuque,  la  gibecière  en  bandou-
lière, Davy arpente le sentier des Vieilles Appa-
laches qu’il connaît bien pour l’emprunter depuis 
son plus jeune âge, alors qu’il vivait à la taverne 
que tenait son père au village de Schintee.

 
Au sortir de la forêt de cèdres, il lève les yeux 

au ciel et aperçoit des vautours fauves tournoyer 
au-dessus d’un comble, signe qu’il s’y trouve du 
gibier ou une charogne. N’ayant pu, de tout l’hi-
ver, prélever beaucoup de proies à ses trappes, il 
espère que la chasse sera fructueuse : lièvres, mar-
mottes, chats sauvages, renards, loups font l’objet 
de  l’affût  des  rapaces.  Il  se  fait  discret,  avance 
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courbé, lentement, silencieusement, car, si le gibier 
est en vie, il ne faut pas l’effaroucher.

 
Veuf de Polly, Davy est obligé de faire appel aux 

bons offices de la fratrie pour s’occuper de ses trois 
enfants. Le labeur de trappeur l’oblige à quitter la 
tanière  avant  l’aube et  il  ne rentre pas  tous les 
soirs. Son frère Paul a repris la taverne et sa sœur 
Anna est employée dans le ranch du colon du vil-
lage. Les sept autres membres ont dû émigrer pour 
travailler dans quelques manufactures ou s’exiler 
vers des comtés ou des États plus prospères.

 
Davy est né le 17 août 1786 dans le comté de 

Greene.  Sa famille  est  d’origine irlandaise.  L’Ir-
lande connaissait alors de profonds bouleversements 
politiques et sociaux, marquée par la domination 
britannique, les tensions religieuses, et une pau-
vreté endémique.

Son père John Crockett tenta l’aventure pion-
nière aux Amériques.

 
Chimalis, cheffe de la tribu locale sédentaire des 

Cherokees, lui rend parfois service ; elle accueille 
les  enfants  dans  le  tipi  ou descend à  Schintee. 
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Joe,  le  shérif  de  Schintee,  estime  beaucoup  la 
famille Crockett. Il connaît la condition miséreuse 
dans laquelle elle se trouve. Davy n’a d’autre ins-
truction que celle que lui prodigue la nature. Joe 
lui reconnaît les valeurs d’honnête homme, droit, 
courageux.  Le  trappeur  ne  lui  a  jamais  rien 
demandé ; il lui apporte un soutien fidèle lors des 
acclamations populaires1 ; la connaissance qu’il a 
des  traditions  indiennes  l’intéressent ;  les  petits 
fermiers ne lui donnent qu’une mince faveur face 
à Mickey son concurent.

 
La  vie  est  paisible  à  Schintee.  Cependant, 

quand Joe le shérif prend le whiskey chez Paul, il 
entend régulièrement des rumeurs colportées par 
les marchands ambulants et les cowboys. On dit 
qu’à  la  frontière  du Tennessee  et  du Kentucky, 
des tirs de colts et de winchesters éclatent et font 
des morts.

 
Quelques grandes plantations de coton, de tabac 

et de maïs, venues du territoire voisin de Frankfort, 
commencent à s’implanter dans le Tennessee. Pour 
satisfaire au besoin de main-d’œuvre, les colons 

1 Mode électoral par applaudissements
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es habilité est nécessaire, aujourd’hui plus qu’hier.
— Aux  généraux ?!  Tu  rigoles  ou  quoi ?  Ce 

sont eux qui déciment mes amis. Il faut armer les 
Indiens.

— Ce  serait  le  carnage.  Tes  amis  ont  trop 
perdu des leurs. Il faut que l’on gagne le pouvoir 
politique pour changer de stratégie militaire. Ne 
te décourage pas sur ton premier échec ».

Davy sent bien que les Démocrates ne pren-
dront  jamais  le  pouvoir  dans  le  Tennessee.  Le 
peuple  vit  dans  la  culture  traditionnelle  et  les 
habitudes  droites,  enracinées.  Il  ne  veut  rien 
changer, conserver ce qu’il a acquis. Et même s’ils 
gagnaient, il faudrait que d’innombrables autres 
États fassent de même. L’armée est aux ordres du 
pouvoir fédéral exercé par le Président Madison. 
C’est là que la bataille doit se jouer.

 
…/…

 
« Messieurs les membres du Congrès, Je me tiens  

devant vous non seulement comme représentant des  
citoyens du Tennessee, mais aussi comme homme qui  
croit profondément à la justice et à la dignité des  
hommes, quels qu’ils soient. Je ne puis soutenir cette  
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loi qui veut arracher des milliers d’êtres humains de  
leurs terres ancestrales, de leurs foyers où leurs ancêtres 
ont  vécu pendant  des  générations.  Ces  peuples  ne  
sont pas des sauvages à chasser ou à repousser  ; ils  
sont nos voisins, ils ont partagé cette terre avec nous.  
Le déplacement forcé ne résoudra rien. Il ne fera que  
semer la haine, la douleur et la destruction. Nous  
ne devons pas juger ces hommes et femmes par la  
couleur de leur peau ou leur mode de vie, mais par  
leur  humanité  commune.  En agissant  ainsi,  nous  
trahissons non seulement nos principes,  mais  nous  
mettons en péril notre propre honneur en tant que  
nation.

Je vous exhorte à reconsidérer la loi sur l’indigé-
nat, à chercher une voie de coexistence pacifique et  
de respect mutuel, plutôt que celle de la force et de  
l’expulsion. La grandeur d’un peuple se mesure à sa  
capacité à protéger les faibles et à agir avec justice. »  
(mêmes sources).

 
Davy s’était présenté aux élections fédérales du 

Congrès national. Grâce à certaines positions de 
la majorité, il avait espéré se faire entendre. Celle-
ci est contre les élites économiques, financières, 
politiques  du  pays.  Les  grandes  entreprises,  les 
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banques,  les  hommes  politiques  corrompus, 
vivent sur le dos des plus pauvres, des plus indi-
gents,  des  plus  malheureux,  qui  risquent  à  un 
moment donné ou à un autre de se soulever. Elle 
considère  que  les  cultures  régionales  sont  une 
richesse pour la diversité. Le maintien des tradi-
tions  populaires  est  une  nécessité  politicienne. 
Cette idée lui plaît beaucoup. Cependant, elle a 
voté la loi sur l’indigénat.

 
Les applaudissements sont mitigés y compris 

dans  le  camp  des  Démocrates  qui  avaient  les 
mêmes positions au niveau national qu’au niveau 
local. Davy aurait bien aimé que les amérindiens, 
les noirs,  les femmes, puissent voter, mais pour 
cela il  faudrait une révision fondamentale de la 
Constitution, chose inespérée.

 
Davy n’attend pas l’échéance de son mandat, 

il démissionne.
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« Guide-moi vers Ahyoka ».
 

…/…
 
« J’ai ramené une gélinotte et un furet ».
Ahyoka s’affaire au feu.
« hi-a hawanisdi, sunayvwi21 ».
 
Davy ôte sa tunique et se dirige torse-nu vers 

la  cascade.  Il  enlève le  pantalon et  se  fait  écla-
bousser  abondamment.  Il  est  d’abord transi  de 
froid et, s’habituant peu à peu, finit par ne plus 
trembler. L’eau glaciale revigore le corps et l’es-
prit,  elle  régénère les  rêves  de l’Amour Éternel, 
elle purifie les humeurs noires des pensées pro-
fanes qui se révèlent quand on est triste. Davy est 
prêt à faire l’amour.

 
La  grotte  est  sombre.  Ahyoka  a  étalé  une 

grande natte sur la mousse qu’elle avait répandue 
sur  le  sol  humide.  Elle  s’est  nourrie  jusque-là 
grâce à la cueillette des fleurs, des feuilles et des 
racines de l’épinette, de l’amarante sauvage, elle 
s’est nourrie aussi de soupes d’orties, de glands, 

21 Je t’aime, repose-toi
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elle s’est abreuvée d’infusions de feuilles de sureau 
noir, et a dégusté les mûres pour dessert.

Aujourd’hui Davy ramène la viande du gibier 
plus nourricière que les plantes.

 
Elle a aimé le silence de la solitude, l’oubli des 

frères,  même celui  d’Ahadi,  la  musique harmo-
nieuse et délicate des chants des oiseaux, la brise 
fraîchissante. Elle sait que Davy ne perturbera pas 
ces plaisirs, il les sublimera.

 
Davy n’a pas emmené son fusil  de chasse, il 

confectionne des  pièges  avec  des  branchages  et 
peut attraper des castors, des ratons laveurs, des 
belettes, des martres, des faisans et toutes sortes 
de petits animaux.

 
« On  est  bien  ici,  Ahyoka,  loin  de  la  folie 

furieuse des hommes.
— Tu m’as tellement manqué. J’ai aimé Ahadi, 

mais je t’avais dans mes rêves ».
 
Ils vivent nus un rapport fusionnel langoureux 

qui les entraîne dans une jouissance à la fois char-
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