Schintee

Vétu d’une tenue a franges comme celle des
Indiens, coiffé d’'un bonnet de castor la queue
pendant sur la nuque, la gibeci¢re en bandou-
liere, Davy arpente le sentier des Vieilles Appa-
laches qu’il connait bien pour 'emprunter depuis
son plus jeune 4ge, alors qu’il vivait a la taverne

que tenait son pere au village de Schintee.

Au sortir de la forét de cedres, il leve les yeux
au ciel et apercoit des vautours fauves tournoyer
au-dessus d’'un comble, signe qu’il s’y trouve du
gibier ou une charogne. N’ayant pu, de tout I'hi-
ver, prélever beaucoup de proies a ses trappes, il
espere que la chasse sera fructueuse : lievres, mar-
mottes, chats sauvages, renards, loups font 'objet
de laffit des rapaces. Il se fait discret, avance



courbé, lentement, silencieusement, car, si le gibier

est en vie, il ne faut pas l'effaroucher.

Veuf de Polly, Davy est obligé de faire appel aux
bons offices de la fratrie pour soccuper de ses trois
enfants. Le labeur de trappeur l'oblige 4 quitter la
taniére avant 'aube et il ne rentre pas tous les
soirs. Son frere Paul a repris la taverne et sa soeur
Anna est employée dans le ranch du colon du vil-
lage. Les sept autres membres ont dit émigrer pour
travailler dans quelques manufactures ou s'exiler

vers des comtés ou des Etats plus prosperes.

Davy est né le 17 aotit 1786 dans le comté de
Greene. Sa famille est d’origine irlandaise. Llr-
lande connaissait alors de profonds bouleversements
politiques et sociaux, marquée par la domination
britannique, les tensions religieuses, et une pau-
vreté endémique.

Son pére John Crockett tenta 'aventure pion-

niere aux Amériques.

Chimalis, cheffe de la tribu locale sédentaire des
Cherokees, lui rend parfois service ; elle accueille

les enfants dans le tipi ou descend a Schintee.



Joe, le shérif de Schintee, estime beaucoup la
famille Crockett. Il connait la condition miséreuse
dans laquelle elle se trouve. Davy n’a d’autre ins-
truction que celle que lui prodigue la nature. Joe
lui reconnait les valeurs d’honnéte homme, droit,
courageux. Le trappeur ne lui a jamais rien
demandé ; il lui apporte un soutien fidele lors des
acclamations populaires' ; la connaissance qu'il a
des traditions indiennes l'intéressent. Les petits
fermiers ne lui donnent qu'une mince faveur face

a Mickey son concurent.

La vie est paisible a Schintee. Cependant,
quand Joe le shérif prend le whiskey chez Paul, il
entend régulierement des rumeurs colportées par
les marchands ambulants et les cowboys. On dit
qua la frontiere du Tennessee et du Kentucky,
des tirs de colts et de winchesters éclatent et font

des morts.

Quelques grandes plantations de coton, de tabac
et de mais, venues du territoire voisin de Frankfort,
commencent a s implanter dans le Tennessee. Pour

satisfaire au besoin de main-d’ceuvre, les colons
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achetent sur le marché les esclaves noirs importés
par les négriers. Les plus jeunes, les plus robustes
et ceux semblant les plus dociles, choisis par pal-
pations, sont affectés aux champs, les plus agés et
les femmes aux tAches domestiques ; les Indiens

adoptent ceux qui ne sont pas vendus.

Davy atteint le campement de Chimalis au
crépuscule, la gibeciére pleine. Les hommes dansent
torse nu autour du totem en poussant des youyous
tandis que les femmes s’affairent au feu pour pré-
parer la nourriture faite de pain cuit, de mais et
de viande de gibier, et soccupent des agehyutsas®
et des gigas’.

— Je suis inquiete, dit Chimalis.

Davy ne répond pas.

— Je te dis que je suis inquiete, Crockett !

Davy détourne son regard posé avec insistance
sur la belle Ahyoka.

— Je suis inqui¢te. Les Chickasaws (« Venus

de la Terre Lointaine ») sont chassés et leur chef
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Ishtehotopa (« Celui qui aime son Peuple ») vient
d’étre exécuté.

Les Chickawas étaient réputés pour leur bra-
voure, pour la bonne gestion du territoire collectif
et pour ’harmonie sociale de leur peuple. Ishte-
hotopa était trés respecté bien qu'il ait été allié
aux Etats-Unis lors de la guerre de 1812.

Les colons* venus d’Europe affluent ; soutenus
par 'armée fédérale de Madison’, ils spéculent,
font exproprier les petits paysans et chassent les
Indiens de leurs territoires. Les rébellions sont
réprimées dans d’horribles massacres, certains
grands chefs indiens sont assassinés sauvagement.
Les Cherokees sont pour l'instant épargnés, mais
dans le Tennessee le peuplement colonial progresse.
Une exploitation s’est installée & Schintee au voi-
sinage de la ferme traditionnelle de la Colline de
Cedres. Jesse, le fermier, a prévenu Joe : « Je sais

que l'armée prospecte pour étendre les colonies,

4 Les premiers européens venus tenter |'aventure en
Amérique n’étaient pas de gros colons. Ils étaient des
pionniers qui vivaient au début dans des conditions
tres difficiles.

5  Président des Etats-Unis.



alors si tu continues a croiser les bras, a la pro-
chaine assemblée villageoise, j’applaudirai Mickey ».

« Davy, je sens que quelque chose se prépare,
jai besoin de toi, dit Joe. Je peux toffrir bien
mieux que ta misérable vie de trappeur. Je vais
probablement avoir besoin du soutien des Indiens ;
en échange je leur fournirai fusils et cartouches ».

Chimalis et Joe s'inqui¢tent, 'une pour I'avenir
des siens, I'autre 4 cause des rumeurs véhiculées
par divers réseaux sur un possible affrontement
entre 'armée coloniale et le peuple du comté. Davy
les fait se rencontrer. Tous deux se promettent

assistance et fument le calumet de la paix.

La saison de la chasse a I'ours est revenue.
Clest une chasse tres dangereuse, mais elle permet
a Davy de nourrir la famille pendant quelques
mois en faisant commerce de fourrure, de suif et
de viande, notamment avec les Indiens. A 'aube,
revétu d’une fourrure, il part muni de sa Long
Rifle. La forét feuillue des Appalaches est le ber-
ceau du plantigrade. La traque est minutieuse. Le
trappeur observe le sol et les plaques de neige
résiduelles en quéte de traces de pattes et de

crottes. Il examine aussi les troncs d’arbres pour
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voir si I'ours a laissé des empreintes de griffes ou
des poils en se grattant sur 'écorce. 1l sait aussi le
dépister rien qu'a 'odeur des poils mouillés. I se
remémore la fois ou il était allé couper du bois
pour la cheminée et le poéle. Lours Iavait atta-
qué par surprise, il s'était sauvé par réflexe en
assénant des coups de hache violents sur le crine
de la béte. La mort lavait frolé. Vigilant et les
sens en alerte, il senfonce dans la forét. Les chénes,
les hétres et les érables séculaires commencent a
reverdir, les sapins et les épinettes diffusent cette
odeur de résine qu’il affectionne tant. Non loin,
une gélinotte cacabe. Tout est calme. Soudain la
plainte d’un orignal résonne. Clest bon signe.
Aux aguets, Davy approche silencieusement, sur
la pointe des pieds, le doigt sur la gichette. Lours
est dressé sur ses pattes arrieres prét a bondir sur
la proie. Une détonation, une balle en plein milieu

du front. Canimal n’a pas eu le temps de souflrir.

La nouvelle acclamation populaire approche.
Mu plus par les sentiments que par froide straté-
gie, Joe essaie d’élaborer des arguments cohérents.
Il veut a tout prix maintenir I'équilibre et la paix

quil pressent fragiles a Schintee. Les émissaires
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de Jackson, gouverneur du Tennessee, l'ont
approché. Comme eux, il trouve inhumain ce que
les esclaves subissent. Sa femme de ménage, Shaka,
essuie souvent des larmes sans dire mot, il devine.
«Ils vivent dans des conditions épouvantables,
entassés dans des cabanes insalubres et risquent
d’étre chatiés et fouettés  tout moment » avait déja
prévenu Anna. Comme eu, il trouve que la per-
sécution des Indiens est intolérable. Les Cherokees
de Chimalis ne sont pas méchants. Ils vivent en
autosubsistance. Ils chassent, ils péchent, ils
cultivent des légumes, ils tamisent le gravier de la
riviere en quéte de quelques pépites d’or; ils
engendrent beaucoup de papooses®; Ils vénérent
leurs divinités paisibles. Lautarcie et la spiritualité
ne génent pas les affaires des villageois auxquelles
les Indiens ne veulent pas se méler. Joe tient a
'autonomie locale et a 'indépendance du comté.
Lingérence de I'Etat fédéral dans lintimité du
Tennessee et particuli¢rement dans celle de Schintee
lui parait comme un viol de la liberté a disposer
de sa propre et unique fagon de gérer les affaires du
village. Mickey, lui, fait une campagne résolument

colonialiste, car il sait que les colons gagneront.

6 Bébés



Les batailles

Red Eagle («Aigle Rouge») harangue les
Creeks (« Peuple du Ruisseau ») pour soulever la
tribu contre I'invasion brutale de leur territoire
menée par les Américains. Son frére Tecumseh
(« Jaguar Céleste ») a combattu aux cotés des Bri-
tanniques du Canada que le Président Madison
veut annexer. Il fut tué lors de la bataille de la

riviere Thames.

Engagé grice a Joe dans la milice du Tennessee,
Davy n'entend rien a I'art de la guerre. Il ne sait
rien faire d’autre que chasser pour ravitailler la
troupe ; il est aussi un excellent éclaireur. Joe lui a
juste dit que le gouverneur Jackson veut préserver
le territoire contre toute tentative d’invasion. Au

coté des Anglais, la milice mene de furieux com-
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