Cette perte du gott, cette colére sourde, ce sentiment
d’isolement se mélangeaient en elle, nourrissant une humeur
difficile, des éclats d’irritation qu’elle ne controdlait plus.

Puis, il y eut cette écriture, la sienne, qui lentement se mit
a pencher vers la droite. Presque imperceptiblement, comme
si méme les mots sur le papier commencaient a glisser.

Une inclinaison discréte, mais tenace.

Elle, pourtant, avait autrefois écrit d'une main stire. On
lui avait appris la rigueur du trait, la souplesse des pleins et
des déliés, cette discipline du geste ou la pensée semblait se
faire chair dans la courbe d’'une majuscule.

Son écriture avait eu cette perfection tranquille, celle que
donnent la patience et la volonté de bien faire. Et puis, sans
qu’elle s’en rende compte, la ligne s’était infléchie. C’était
d’abord un rien, une hésitation du poignet, une fatigue du
doigt. Mais a mesure que les jours passaient, la déviation
s’accentuait, comme si le corps, avant méme de l'avouer,
trahissait déja sa faiblesse.

Le papier en devint le miroir, ce qui se penchait dans
les lettres, c’était elle-méme, son corps qui glissait hors de
I’axe, sa force qui se retirait lentement du monde. L’écriture,
jadis promesse d’ordre et de maitrise, devenait trace d’'un
effritement. Et dans cette oblique obstinée, il y avait tout
le drame de ce qui se défait sans bruit : la lutte vaine pour
demeurer droite, quand tout, déja, commence a pencher.

C’était I'indice d’un trouble intime, d'un déséquilibre
encore muet. Chaque ligne paraissait en quéte d’'un appui,
d’une fuite possible, comme si la main se dérobait peu

a peu a la rigueur qu'on lui avait inculquée. Dans cette



oblique se devinait une confession muette, celle de la maladie,
encore sans visage, encore tue, mais déja présente, tapie dans
I'ombre, guettant le moment de se révéler.

A Textérieur, pour ceux qui regardaient de loin, tout
cela pouvait passer pour un simple trait de caractere : un
tempérament fort, une femme un peu ameére, un peu usée
par la vie. On parlait d’humeur, de mauvais jours, de cette
mélancolie rapeuse qui faisait partie d’elle depuis toujours.
Les jugements flottaient dans 'air, lourds, silencieux. Mais
personne ne voyait ce qui, en réalité, se jouait 1a, dans les
détails.

Personne ne savait encore que ces petits oublis et cette
écriture qui se modifiaient allaient s’étendre comme une
tache d’encre. Personne ne comprenait que cette écriture
hésitante, ce gott disparu, ces mots qui dérapaient, étaient
les premiers signes d'un effacement plus vaste. C’est ainsi que
tout avait commencé : dans ce tissage invisible de solitude et
de désorientation, bien avant que le vrai visage de la maladie
ne se dévoile.






