
Avant-propos

Pour entrer dans l’esprit de ce livre, je précise qu’il n’est pas 
un traité de spiritisme. Il n’est pas non plus un essai explicatif, ni 
une œuvre d’enseignement. Ce livre est un témoignage, au sens 
le plus simple, le plus direct, le plus humain du terme. Je l’ai 
écrit avec le cœur, sans chercher à convaincre, sans chercher à 
démontrer, encore moins à impressionner. Je l’ai écrit parce qu’il 
fallait que ces récits soient posés quelque part. Parce qu’ils avaient 
eu lieu, parce qu’ils m’avaient traversé, parce qu’ils portaient une 
vérité sensible – pas une vérité absolue, mais une vérité de ren-
contre, de présence.

Il rassemble des récits de manifestations médiumniques vécues 
dans la  simplicité  de l’au-delà,  dans l’ordinaire de la  vie,  sans 
artifice,  sans spectaculaire.  Il  s’adresse donc à ceux qui savent 
écouter ce qui ne fait pas de bruit.

Avant chaque message, j’ai souvent pris le temps de présenter 
le défunt, de retracer quelques éléments de sa vie terrestre, par-
fois en détail. Ce choix peut surprendre. Certains lecteurs m’ont 
confié  qu’ils  attendaient  une  succession  rapide  de  messages 
médiumniques et spirituels, plus percutants, plus enchaînés. Pour 
eux, ces portraits ont pu paraître trop développés, ralentissant le 
rythme ou les éloignant du cœur du message. Mais je n’ai pas 
eu tort de le faire ainsi. Car ce que je voulais, c’était respecter 
l’identité spirituelle du défunt. Ne pas le réduire à un signal ou à 
une voix dans l’invisible, mais le reconnaître comme un être en 
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continuité d’âme, avec son histoire, ses blessures, son rayonne-
ment propre. C’est cette fidélité qui a dicté la place que j’ai don-
née à chaque portrait.

C’est un choix profondément kardéciste dans l’esprit, même 
si  la  forme est  plus narrative :  Kardec lui-même rappelait  que 
l’Esprit communique avec la personnalité qu’il a construite – pas 
avec une abstraction. Ainsi, l’Esprit s’exprime à travers la per-
sonnalité qu’il a façonnée au cours de ses vies. Ce n’est pas une 
« âme générique » qui parle, mais un être unique, porteur d’une 
histoire, d’une sensibilité, d’une mémoire et d’un caractère. C’est 
pourquoi j’ai voulu faire œuvre de médiumnité incarnée, pas de 
simple compilation.

Si vous cherchez une œuvre structurée, à la fois doctrinale et 
analytique, je vous invite à lire Messages d’ici et de l’au-delà, où 
j’ai pris soin d’expliciter plus clairement les mécanismes spiri-
tuels à l’œuvre. Mais si vous êtes ici pour écouter simplement, 
pour accueillir  des récits  d’âme à âme,  alors ce livre est  pour 
vous. Je l’ai écrit sans posture, sans prétention, mais avec une 
fidélité absolue à ce que j’ai vécu. Et j’espère qu’il  saura, à sa 
manière, vous rejoindre là où vous en êtes.

Néanmoins,  j’ai  souhaité  enrichir  cette nouvelle  édition.  Le 
texte original reste intact, mais il est désormais accompagné de 
notes de l’auteur et de repères spirituels. Ces ajouts sont là pour 
aider  à  mieux  saisir  certains  passages,  pour  offrir  des  points 
d’appui doctrinaux discrets, sans jamais altérer la simplicité du 
témoignage.

Ainsi, ce livre peut désormais se lire à plusieurs niveaux : dans 
la tendresse du vécu, dans l’humilité de la transmission, ou dans 
la lumière d’une compréhension plus profonde – selon ce que 
chacun viendra y chercher.

Enfin, si ce livre dépasse un jour les frontières de la langue 
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française, qu’il puisse parler à ceux qui, en toute culture et toute 
nation, reconnaissent dans les lois divines une vérité commune. 
Qu’il touche ceux qui, au-delà des croyances, savent que l’Esprit 
survit,  que la vie  continue,  et  que l’amour véritable ne meurt 
jamais.

 
François Vincent
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Note aux lecteurs

Parmi les personnes disparues que j’ai rencontrées, certaines 
se sont distinguées par une production intellectuelle et littéraire 
abondante.  Lorsque  je  cite  parfois  quelques  extraits  de  leurs 
œuvres, ce n’est ni pour les plagier ni pour remplir des espaces 
vides.  En agissant  ainsi,  j’ai  simplement  voulu  leur  donner  la 
parole et enrichir mes propos, tout en faisant valoir mon droit à 
la courte citation.

 
⁂

 
Comme pour mon précédent ouvrage, j’ai choisi d’utiliser un 

pseudonyme afin de  publier  mon travail  en  toute  tranquillité. 
Outre la persistance de la malveillance sur terre, il est indéniable 
que la médiumnité n’est guère bien accueillie dans nos sociétés 
modernes, en particulier au sein de l’administration où j’œuvre 
quotidiennement.  Le  rejet  quasiment  généralisé  de  cette  belle 
faculté s’explique par le faible niveau de conscience de l’huma-
nité actuelle, se traduisant souvent par la prédominance du maté-
rialisme et de l’incrédulité…

⁂

 
Enfin, j’ai parfois modifié les prénoms des défunts mentionnés 

afin de protéger l’anonymat de leur entourage proche. J’ai égale-
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ment veillé à transformer certains détails susceptibles de révéler 
leur identité, sans pour autant altérer le cœur du message que je 
cherchais à faire passer.
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Introduction

La question de la mort a toujours été au cœur de mes préoccu-
pations existentielles. Dans ma jeunesse, je m’amusais à estimer 
le temps qu’il me restait à vivre en soustrayant à l’espérance de 
vie que je fixais arbitrairement à cent ans mon âge de l’époque. 
Ainsi,  après  avoir  effectué  ce  « calcul  savant »,  je  considérais 
(probablement pour me rassurer) qu’à l’âge de huit ans, il me res-
tait quatre-vingt-douze ans à vivre…

Plus tard, ma fascination pour les Esprits et la possibilité de les 
évoquer au moyen du spiritisme s’est exacerbée à partir de mes 
années de collège. N’ayant cependant pas la maturité nécessaire 
pour entreprendre une étude sérieuse, je me limitais aux seules 
sources qui m’étaient accessibles, à savoir les films d’épouvante 
mettant en scène des Esprits obsesseurs et des phénomènes de 
possession…

J’avais  certes  vécu  des  manifestations  spirituelles  dès  mon 
plus jeune âge,  mais ce ne fut  que bien plus tard,  lorsque les 
épreuves de la vie m’ont confronté à des moments difficiles, que 
la médiumnité est devenue efficace, permettant aux défunts de  
se manifester ostensiblement afin de me délivrer des messages 
d’apaisement. Toutes ces séquences de vie et les découvertes spi-
rituelles qui en découlent sont décrites dans « Efforts de Vie ».

Au départ, l’idée de m’investir dans la rédaction de ce livre de 
témoignages est née d’un constat tardif.  En effet,  le sentiment 
d’inachèvement ressenti à la lecture du chapitre « Contacts avec 
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des défunts », présent dans la première édition d’Efforts de Vie, 
m’a contraint à revoir ma copie. Il est devenu évident que cette 
partie avait été clairement sous-exploitée, et le désir de ne plus la 
maintenir en l’état est devenu pressant. Au demeurant, comment 
avais-je pu être aussi laconique dans le traitement d’une théma-
tique  aussi  riche,  qui  vise,  à  travers  l’expérience,  à  mettre  en 
lumière divers échanges entre vivants et défunts ?

La décision fut prise de retirer ce chapitre et de rééditer Efforts 
de Vie légèrement remanié afin d’assurer une plus grande homo-
généité. De ce vide laissé par cette abscission est né Lorsque mes 
défunts se manifestent… 

Sur le plan de la forme, chaque chapitre possède sa propre his-
toire, en lien avec une personne décédée, pouvant être lue indé-
pendamment des autres. Sur le fond, le but recherché est commun : 
comprendre que la vie continue après la mort tout en reconnais-
sant l’influence exercée par l’au-delà.

Je concède volontiers que pour mener à bien ce travail visant 
à stimuler l’éveil, je me suis appuyé sur divers échanges avec des 
Esprits qui ont croisé ma route.  D’une certaine façon, ce livre 
leur appartient aussi ! Si j’ai parfois mis en lumière certaines fai-
blesses typiquement humaines pour atteindre les objectifs que je 
m’étais fixés, ce n’était jamais dans un esprit de jugement. L’idée 
était plutôt de susciter une réflexion digne pour corriger les conflits 
intérieurs qui nous déséquilibrent, permettant ainsi l’embellisse-
ment de nos vies !

Pour faciliter les échanges avec certains défunts, j’ai eu recours 
à la médiumnité onirique et astrale, qui m’a été généreusement 
accordée par la spiritualité à des fins évolutives. Il s’agit d’une 
forme de  médiumnité  permettant  d’entrer  en  contact  avec  les 
Esprits,  qu’ils  soient  incarnés (les  vivants)  ou désincarnés  (les 
morts), directement dans l’astral pendant les heures de sommeil.
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Comprenons bien que pendant la nuit, lorsque le corps phy-
sique est au repos, notre Esprit retrouve une liberté d’action plus 
étendue et peut s’adonner à diverses occupations en se déplaçant 
dans les dimensions de l’au-delà. Ce processus permet à l’Esprit 
de quitter temporairement le corps physique, dans lequel il est 
« emprisonné » pendant la journée, pour retrouver son état ori-
ginel,  délié  de  toute entrave.  Ce phénomène est  généralement 
appelé la sortie hors du corps, le dédoublement astral, le voyage 
astral ou encore l’émancipation de l’âme. Au réveil,  si cela est 
permis, il est possible de rapporter certaines informations liées 
aux expériences vécues dans l’au-delà du sommeil. C’est dans ce 
contexte précis que la plupart des contacts avec les défunts men-
tionnés dans ce livre ont été obtenus.

Je dois avouer que j’ai été surpris de découvrir que le plaisir 
d’écrire et le désir de partager qui ont présidé à la rédaction de 
cet ouvrage ont suscité de nombreuses interrogations, stimulant 
ainsi ma soif de recherche et révélant à la longue des richesses 
insoupçonnées.

Au travers de ce nouvel écrit que je vous partage, le lecteur 
est invité à un voyage au cœur d’une médiumnité attachante, où 
j’ai été placé en contact direct avec des proches disparus. Ce sont 
ces êtres, ressuscités d’entre les morts, dont je vais vous narrer 
l’histoire…
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1 – ÉCRIVAIN HORS NORME

Gérald,  ce  romancier-philosophe avec qui  j’ai  eu l’immense 
joie de partager des moments dans ma jeunesse, demeure tou-
jours présent dans mes pensées…

Gérald Hervé est né le 18 décembre 1928 au sein de la petite 
bourgeoisie  marseillaise.  Il  a  grandi  dans  un  environnement 
propice à son épanouissement affectif, intellectuel et artistique. 
Outre l’amour de ses parents, qui ont sacrifié beaucoup pour lui 
permettre de poursuivre des études supérieures, il a bénéficié de 
la présence bienveillante de son grand-père, professeur de Lettres, 
qui a exercé une grande influence sur lui. À la mort de la figure 
grand-paternelle,  Gérald  se  trouva en possession d’une biblio-
thèque bien garnie.

Dès son enfance, il est fasciné par la mer et attiré par l’appel 
des voyages, stimulé par la proximité du grand port cosmopolite 
de Marseille. Dans ses moments de rêverie, il passe de longues 
heures à contempler le va-et-vient des bateaux dans le Vieux-
Port.

En 1940, Gérald intègre le Lycée Périer, situé dans le 8ᵉ arron-
dissement de Marseille. À partir de la classe de 4ᵉ, il se spécia-
lise dans les études littéraires et rejoint la section « latin-grec », 
alors considérée comme une voie privilégiée pour une certaine 
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élite.1 Il  convient  de  noter  qu’à  cette  époque,  la  culture  qui 
occupait une place prépondérante dans la haute société n’avait 
pas encore été totalement supplantée par la fascination exercée 
par l’argent…

Au Lycée Périer, Gérald rencontre plusieurs personnalités du 
monde des Lettres modernes avec lesquelles il se lie d’amitié. Ces 
années de lycée seront également marquées par la survenance de la 
Deuxième Guerre mondiale, la défaite de la France et l’occupation…

Tout au long de cette période sombre et pesante, il se réfugie 
dans la poésie et la littérature afin de laisser son esprit créatif s’ex-
primer par l’écriture. En outre, sa volonté inflexible et affichée de 
s’opposer à l’injustice lui permet de faire passer au second plan 
les tourments qui assaillent son cœur de jeune homme meurtri. Il 
souffre cependant beaucoup d’avoir à vivre dans cette France de 
la collaboration et développe très tôt une haine viscérale envers 
les Allemands et le régime de Vichy. Plus tard, il écrira :

 
« Pendant la guerre de 39-45, je fus au lycée Périer, brillant élève  

en français, un fervent gaulliste et de la première heure, dès juin  
40, réfugié à Bessèges, j’ai entendu l’appel et je me suis bagarré  
pour la cause nationale, au lycée même, dans un climat hostile. »

Gérald Hervé – Vies et morts d’un écrivain.
 
Un jour, il y eut une descente chez l’un de ses camarades de 

classe  et  Gérald  apprit,  effaré,  que  les  parents  de  son  copain 

1 Dans le monde spirituel, rien n’est laissé au hasard. Avant de naître, l’Esprit 
choisit les grandes lignes de sa vie, y compris sa famille, son environne-
ment et ses épreuves pour favoriser sa progression. Ceux qui possèdent une 
grande sensibilité ou une intelligence marquée sont souvent placés dans des 
milieux qui vont à la fois nourrir leurs dons… et confronter leurs fragilités. 
Ce contraste fait partie du chemin d’évolution : il pousse l’âme à se dépas-
ser et à trouver un sens plus profond à sa vie.
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avaient été arrêtés par les Allemands. Étant d’origine juive, les 
malheureux furent déportés au tristement célèbre camp d’Ausch-
witz. Sans hésitation, Gérald, animé d’un courage sans faille, se 
dirigea  vers  le  tramway2 que  son  camarade  devait  emprunter 
pour  rentrer  chez  lui  en  fin  d’après-midi,  sachant  qu’il  était 
encore en ville pour assister à une exposition. Dès qu’il l’aperçut, 
Gérald, le cœur battant, lui annonça la gravité de la situation et 
lui ordonna de ne surtout pas rentrer chez lui,  car la Gestapo 
risquait de l’y  attendre.  Par la  suite,  le  camarade fut  caché et 
hébergé durant plusieurs mois.

L’élève dont nous venons de parler (et qui allait devenir plus 
tard un grand historien français) ne revit jamais plus ses parents…

Après la libération, profondément attristé et le cœur oppressé 
par la colère qu’il peinait à réprimer, Gérald écrivit le message 
suivant à son ami de confession juive :

 
« J’ai  senti  un sourd chagrin en toi,  mais,  devant les  circons-

tances, je ne peux que te donner une faible chance encore d’espoir.  
J’ai vaguement lu dans les journaux l’existence de plusieurs camps  
de rapatriés en instance d’être dirigés vers leurs lieux de résidence  
en France. Pourquoi n’y aurait-il pas encore une raison d’espérer ?  
Mais je sais toute la colère et la haine (et la haine doit être permise)  
qui peuvent résulter d’un tel évènement ».

Gérald Hervé – Vies et morts d’un écrivain.
 
L’autre épisode qui marqua durablement Gérald au fer rouge 

fut le bombardement de la ville de Marseille, qui, officiellement, 

2 Ce geste de courage et d’altruisme révèle déjà, chez le jeune Gérald, une dis-
position d’âme tournée vers le service de l’autre, au mépris du danger. Ce type 
de comportement incarne la loi d’amour enseignée dans l’Évangile selon le 
Spiritisme et montre une maturité morale avancée malgré son jeune âge.
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fit 4513 morts et blessés parmi la population. Gérald en gardera 
un souvenir très amer.

À peine sorti du lycée, il se passionne toujours autant pour la 
poésie, notamment pour l’œuvre de Paul Valéry, dont le fameux 
« Cimetière marin ». À la mort de Valéry, Gérald, pris par l’émo-
tion la plus vive, se rend à Sète et dépose plusieurs poèmes de 
son cru sur la tombe du poète.

Alors qu’il entre dans la préadolescence, cette période de tran-
sition entre enfance et adolescence, Gérald se sent traversé par des 
bouleversements intimes profonds. Lui que l’on appelait enfant 
« la poupée aux yeux bleus » voit son physique changer, et cette 
transformation, accompagnée d’un flot de désirs, lui offre l’oppor-
tunité de méditer sur l’étrangeté de l’homosexualité masculine. Il 
se surprend à constater que la présence des hommes l’émoustille. 
Il  n’en fait  d’ailleurs pas mystère dans plusieurs de ses écrits. 
Voici une brève narration qui permet de mieux comprendre ce 
qui a motivé le choix de son orientation professionnelle future :

 
« Le mensonge dont je m’étais si  longtemps couvert venait de  

prendre  fin,  et  les  motifs  si  profondément  obscurs  de  mes  choix  
antérieurs m’apparurent clairement. J’aimais les hommes et j’avais  
choisi ce métier parce qu’il me permettait d’être près d’eux. Pour-
tant, dans les fonctions que j’avais exercées, je les avais aimés tous  
ensemble  d’un amour indistinct.  Il  y  avait  longtemps que je  les  
aimais.3 Je les avais toujours aimés. Je me revoyais à peine âgé  
d’une dizaine d’années, accompagnant, à Toulon, un de mes jeunes  
cousins alors quartier-maître dans la Flotte. C’était un 14  juillet.  
Au fond des postes d’équipages où je pénétrai, dans cette odeur de  

3 L’amour authentique entre âmes ne connaît pas de genre. L’Esprit, dans son 
essence, est asexué, mais il peut conserver des traces affectives profondes d’incar-
nations passées, influençant ses attirances et ses sensibilités dans sa vie actuelle.
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crème à raser et de linge frais qui envahissait tout le bord, je crois  
bien avoir rêvé, ce jour-là et pour la première fois, de la force des  
amitiés d’hommes. »

Des Pavois et des Fers.
 
Vint ensuite le temps des études supérieures, et Gérald, à qui 

l’on avait suggéré de suivre la voie des lettres, opta finalement 
pour le droit et les sciences politiques. Peut-être souhaitait-il dis-
socier sa passion pour l’écriture de sa vie professionnelle et de 
ses contingences matérielles ?

Il rejoint donc la capitale pour ses études. Dans le milieu estu-
diantin parisien, il est connu pour avoir fréquenté assidûment les 
bibliothèques universitaires, qu’il percevait comme des lieux de 
rencontres et d’amitiés. Il étudie le droit de 1947 à 1951 et suit 
parallèlement des cours à l’Institut de sciences politiques. Après 
avoir obtenu une licence en droit maritime et droit international, 
il s’inscrit en doctorat de droit. Alors qu’il envisageait de rédiger 
une thèse portant sur « l’individualisme et le droit romain », il 
remarque sur un panneau d’affichage dans le hall de Sciences Po 
un avis de concours pour le recrutement d’officiers pour le Com-
missariat à la marine nationale. L’envie de voyager, le prestige de 
l’uniforme et les souvenirs d’enfance le poussent à faire ce choix. 
Désormais, il aspire ardemment à intégrer cette communauté exclu-
sivement masculine, rêvant d’homophilie et de grands voyages. 
Gérald dévoile ces aspirations dans ce court passage :

 
« Une telle carrière comportait des possibilités de voyages. Cela  

n’était pas pour me déplaire. Il me fallut bien le reconnaître –  l’heure 
de l’aveu était venu  : je ne me sentais guère d’inclination pour le  
mariage. On voyage pour des raisons sexuelles a dit Malraux… »

Des Pavois et des Fers.
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