
V) A LA QUÊTE DU PASSÉ

Ils furent accueillis par le doyen des « survivants » 
du quartier. Un homme petit, avec seulement quelques 
cheveux gris qui parsemaient un crâne chauve et d’af-
freux yeux globuleux. Lui, tout comme les autres, pos-
sédait effectivement des traits pour le moins singuliers.

Bessaraba  entra  d’emblée  dans  le  vif  du  sujet,  ne 
rabâchant pas inutilement des évènements bien connus 
de tous.

« Bonjour à tous… et avant toute chose, soyez assu-
rés que je partage votre chagrin.

Je  vous  invite  à  observer  la  femme  éprouvée  qui 
m’accompagne et qui se désespère en se demandant si 
sa fille disparue est maintenue captive ou passée à tré-
pas. Prouvez-moi que vous n’êtes pas les êtres maudits 
dont certains dressent le portrait ! Si vous savez quelque 
chose, il faut nous le dire. »

Le vieux transperça le visage du rôdeur de ses yeux 

47



d’un bleu vif et lui répondit sans sourciller :

« C’est le démon des forêts qui l’a emportée, d’une 
manière ou d’une autre : il commande à toute chose… »

— Est-ce à dire que vous entretenez des liens avec 
une chose que vous n’hésitez pas à nommer démon ? 
questionna le rôdeur, stratège et conscient de sa taqui-
nerie.

— Je  n’entretiens  aucun lien  privilégié.  Sachez  que 
les mots n’ont pas la même substance selon le point de 
vue que l’on adopte. Pour nous, « démon » ne revêt rien 
de péjoratif et s’il fallait l’entendre au sens communé-
ment accepté, celui de l’Église, alors Gotfrit nous semble 
être bien plus démoniaque que l’individu sur lequel nous 
échangeons.

Qui abat les arbres pour satisfaire ses rêves de gran-
deur et soigner sa paranoïa ?

Qui  nous  a  entretenus  dans  la  misère  matérielle, 
intellectuelle et psychologique ?

Qui nous torture et nous tue, en nous accusant de 
rites païens maléfiques ?

Savez-vous que si l’un de nos jeunes gens et une per-
sonne de la cité se plaisent, cela est immédiatement perçu 
comme un grand malheur et que par conséquent toute 
union officielle devient proscrite ?

Autant que Gotfrit termine le travail en nous suppri-
mant directement, ce serait  plus honnête…
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Bessaraba tenta de recentrer la discussion et déclara :

« Je suis bien davantage de votre côté que vous ne 
l’imaginez pour l’heure. Et je n’ai aucun lien avec Got-
frit.  Une mère éplorée est venue à moi, m’a relaté de 
tristes évènements, j’essaie de l’aider. Dites-moi ce que 
vous savez, de grâce…

L’homme observa Brunehilde.  Il  estimait  la  pauvre 
femme, comme tout le monde ici. Chacun savait qu’elle 
avait dû, comme tant d’autres, épouser l’homme qu’on 
lui  avait  désigné,  et  il  n’éprouvait  aucune rancœur à 
son encontre.

« On l’aperçoit parfois rôder jusqu’aux limites de la 
cité. Il s’appelle Gorm et il est tout à fait pacifiste lors-
qu’il  n’est pas rendu furieux. Je l’aperçois ponctuelle-
ment depuis mon plus jeune âge. Mon père me disait 
qu’il était autrefois un humain comme nous, puis qu’il 
s’est  ensauvagé  considérablement  dans  sa  volonté  de 
rompre  avec  le  monde  des  hommes.  D’aucuns  pré-
tendent également que son esprit est régi par d’autres 
entités, invisibles à nos yeux. Des choses anciennes et 
puissantes…

En tout cas, je n’en sais pas davantage !
Pour espérer le rencontrer, le mieux est de s’enfoncer 

profondément  dans  les  bois  qui  habillent  « la  mon-
tagne ».
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Ce « démon » avait donc un nom. Et il était, ou avait 
été, un humain. Voilà qui était rassurant. C’était en tout 
cas ce que pensait et supposait le rôdeur.

Tandis que la pluie leur glaçait les os, Bessaraba se 
tourna vers Brunehilde et lui fit part de ses projets :

« Madame, je consens à m’aventurer au plus profond 
des bois, et à y dormir si nécessaire. Je ne vous oblige à 
rien en retour. D’ailleurs, je ne suis pas en mesure de 
vous promettre quoi que ce soit. Ni mon retour, ni celui 
de votre fille. »

La jeune femme, stupéfaite, n’arrivait pas à en croire 
ses oreilles. Cela lui paraissait tellement improbable et 
inattendu ! Elle ne pouvait pas s’empêcher de se méfier, 
car l’homme ne déclinait  pas sa véritable motivation. 
Alors elle s’imaginait que tôt ou tard, il lui demanderait 
de s’offrir à lui en guise de paiement. Mais très vite elle 
chassa cette pensée,  le  plus  important  pour elle  était 
que l’on retrouve sa fille. Elle balbutia :

« Mais… je croyais que… ? »

Puis elle se reprit et poursuivit avec davantage d’as-
surance :

« Qu’importe ! Je vous accompagne ! »
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Voilà  qui  contrariait  quelque  peu  les  desseins  de 
l’homme, erratique et peu enclin à devoir « gérer » qui 
que ce soit d’autre.

Cependant, il s’efforça de masquer son désappointe-
ment et ne tenta pas de la dissuader.

Ils retournèrent donc à l’auberge faire le plein de vic-
tuailles. Brunehilde chuchota quelque chose à l’auber-
giste qui acquiesça sans broncher.

Bessaraba put récupérer son épée et ils retournèrent 
aussitôt dans les bois. La pluie avait cessé et la tempéra-
ture devenait plus agréable.

Ils marchèrent avec le cheval toute la journée sans 
croiser âme qui vive. Bessaraba prenait la direction qui 
lui semblait être celle de l’ouest. Leur progression était 
lente car ils se tenaient sur leurs gardes.

En fin de journée, en constatant que la forêt devenait 
de plus en plus hostile et inhospitalière, ils décidèrent 
de s’arrêter pour passer la nuit.  Ils  étaient  tous deux 
épuisés.

Le  campement  spartiate  installé,  ils  se  couchèrent, 
même s’ils savaient qu’ils ne pourraient dormir que d’un 
œil.

La jeune femme, à la recherche de chaleur, se blottit 
contre son acolyte, ce qui ne manqua pas de crisper ce 
dernier.

Puis il se détendit lui aussi. Il n’avait aucune mau-
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vaise intention à l’égard de Brunehilde, ce qui la surprit 
et surtout la rassura. Dans la moiteur de la nuit, il lui 
glissa simplement :

« Vous vous souvenez de votre dernière nuit à l’au-
berge ? Hé bien… je pense que ça n’a rien à voir avec 
une maladie nerveuse dont vous souffririez…

— C’est-à-dire ?

— Nous sommes actuellement observés par des indi-
vidus d’une grande variété : Chouettes chevêches, hiboux 
moyen-duc, campagnols, lynx, sangliers, chauves-souris, 
chevreuils… Et je crois même déceler la présence d’un 
loup solitaire au loin qui nous tourne autour. De là à 
penser qu’ils nous espionnent pour le compte de Gorm, 
il n’y a plus qu’un pas…

Je m’imagine cette créature constamment informée 
par les habitants de cette forêt, jusqu’au cœur de Metz, 
et avoir de ce fait toujours un coup d’avance.

Peut-être même votre fille a-t-elle été incitée à suivre 
un petit écureuil ou un hérisson avant de se faire enle-
ver. Et hop ! Disparue !

Et peut-être même que, face à des bûcherons physi-
quement  supérieurs  à  lui,  Gorm se  fait  aider  par  ses 
amis qui probablement harcèlent sa cible, lui permettant 
de le neutraliser plus facilement… développa Bessaraba.

— Vous êtes sûr de ce que vous avancez ?
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— Non, je théorise, je chemine…

— Pourvu qu’il  n’ait pas fait de mal à mon enfant, 
sanglota Brunehilde dans un moment de faiblesse.

— Je suis très optimiste à ce sujet. Gorm, nous le ver-
rons peut-être, est sans nul doute d’une grande sauva-
gerie  et  capable  de  tuer  sans  remords,  mais  j’ai  le 
sentiment que son but premier est de protéger la vie. 
Toutes les vies.

C’est en tout cas ce qui frappe mon esprit  lorsque 
j’observe, d’un œil extérieur, les motivations respectives 
de chaque camp dans ce conflit.

Si nous ne faisons pas fausse route et sans vouloir 
me faire l’écho de Ceux de l’ancien culte, la logique de 
mort et de destruction est davantage du côté de votre 
mari que du côté de cet être énigmatique, il faut bien le 
reconnaître…

La jeune femme ne répondit rien, elle se délectait de 
ces paroles réconfortantes et finit par trouver le som-
meil, le cœur rempli d’espoir.

Ils passèrent une nuit paisible, sans pluie, avec une 
température fraîche quoique agréable.

Le  lendemain  à  l’aube,  alors  que  l’humidité  de  la 
veille avait créé une brume aussi sinistre que poétique, 
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ils  se  mirent  en  route  d’un pas  déterminé,  malgré  le 
brouillard qui les enveloppait et transformait les arbres 
en des créatures fantomatiques inquiétantes. Brunehilde 
se sentait oppressée et pour se donner du courage, elle 
pensait à sa chère enfant.

Soudain,  Bessaraba  buta  sur  une  vieille  pierre  qui 
ressortait du sol, qu’il n’avait pas vue en raison de la 
nébulosité  qui  brouillait  leur  visibilité.  Du  reste,  elle 
était presque intégralement recouverte par le lierre et la 
végétation.  Intrigués,  ils  scrutèrent les alentours et,  à 
travers  la  brume  devenue  plus  légère,  ils  en  distin-
guèrent deux autres… puis une quatrième !

« Des  pierres  tombales !  Nous  nous  trouvons  dans 
un ancien cimetière au cœur de la forêt ! » s’exclama 
Brunehilde, des tremolos dans la voix.

Ils restèrent là, ébahis, un long moment.
Puis  ils  distinguèrent  une  inscription  lapidaire  qui 

indiquait  un  sentier  que  l’on  devinait  à  peine.  Non 
seulement  la  brume  persistait,  mais  d’envahissantes 
broussailles leur en gênaient l’accès. Sur l’écriteau, on 
parvenait à déchiffrer : « Route de Niedermark ».

Un détail inquiétant troubla Bessaraba et Brunehilde : 
des  herbes  avaient  été  fraîchement  piétinées  sur  la 
vieille route abandonnée.
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« Niedermark,  est-ce  le  nom  d’un  hameau  aban-
donné ? » murmura la jeune femme.

Mais soudain, son compagnon lui fit signe de faire 
silence et de ne plus faire le moindre mouvement.

Et tous deux purent entendre un bruit aigu, rappe-
lant le sinistre frottement d’une dalle calcaire.

Au milieu du brouillard redevenu épais,  ils  étaient 
bien incapables de déterminer d’où cela provenait,  ce 
qui ajoutait encore à l’atmosphère angoissante.

Le valeureux rôdeur, très inquiet au fond de lui, tenta 
une boutade afin de relâcher la tension :

« Avec tout ce temps passé dans ces caveaux humides, 
il se peut que les morts recherchent de temps à autre un 
peu d’air frais ! »

Elle esquissa un sourire pincé, celui d’usage chez les 
gens  bien  éduqués  qui  ne  veulent  pas  contrarier  les 
autres.

Après quelques minutes aux aguets, comme rien d’autre 
ne  se  produisait  et  qu’ils  n’avaient  aucune raison de 
demeurer là, ils poursuivirent d’un commun accord sur 
la route de Niedermark.

Bessaraba arracha les broussailles à certains endroits 
afin de leur faciliter l’accès.

Sous la végétation, au sol, on devinait une ancienne 
route de pierres.
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Sans aucun doute s’agissait-il, à une époque plus ou 
moins ancienne, d’une voie très empruntée.

Ils progressaient sur cette ancienne route pavée en 
direction  de  leur  but  d’un  pas  assuré,  avec  la  désa-
gréable impression d’être suivis. Suivis par quelque chose 
qui semblait ramper, mais qu’ils ne parvenaient pas à 
localiser ni à identifier.

Tous deux,  sans se  concerter,  choisirent  de ne pas 
l’évoquer, afin de ne pas nourrir leur inquiétude réci-
proque. Ils poursuivirent leur chemin, sans se retourner, 
troublés  néanmoins  par  cette  présence  invisible  et 
menaçante.
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