de son nom allemand : « Demarkationnelinie ».

Pourquoi pas une plaque ou une stéle, en 'honneur de
ces prétres qui participaient activement au passage d’un
coté a l'autre ?

Est-ce qu’il y a ici I’équivalent du curé Farcet de Vier-
zon ?

Il faisait passer des prisonniers dans des cortéges funé-
raires. Vierzon était alors découpée en quatre zones, une
sorte de Berlin berrichonne.

L’église et le cimetiere étaient dissociés : la premiére en
zone occupée et le second, en zone libre. Certains défunts
étaient accompagnés dans leur derniere demeure par
quantités d’inconnus qui, bizarrement, préféraient rester
se recueillir au cimetiére et prendre la poudre d’escam-
pette.

Je peux aussi citer I’abbé Péan de Draché, a quelques
encablures de Tours, ou 'abbé Dupont, non loin de la, a
Ligueil. Ils connaitront des fortunes diverses, a I'image de
tous ces passeurs de I'ombre : soit en passant au travers
des mailles du filet, soit en étant arrétés, dénoncés, démas-
qués et pour certains torturés et déportés.

Je ne sais pas ce qu’il en est a Pouillé. Pas de curé ce
jour-la ; crise des vocations obligent. Les églises, leur quié-
tude et cette phrase qui me revient : « Restent les derniers
abris secourables, les seules parcelles échappant encore a
Iinjonction d’utilité, les rares endroits ou l'on ne vous
demande rien, ni argent, ni papiers, et ou 'on vous laisse
en paix : les églises.'»

1  Philippe Vasset, La légende, Fayard, 2016
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Je profite de cet endroit échappant a I'injonction d’uti-
lité pour écrire sur mon rouleau, m’imprégner de ce calme
et de 'atmosphere. Grace au rouleau, je peux habiter tout
a la fois le village et le temps. J'y déroule mes pensées et
mes sensations.

Mise a part les lieux de culte ‘ou 'on nous ne demande
rien’, je proposerais de recenser ces lieux, ou méme d’en
créer. Voici ma suggestion : remplacer les magasins de sou-
venirs par des « magasins d’oubli ». On n’y vendrait rien,
on n’y viendrait pour rien ; juste pour le plaisir d’étre
quelque part sans que 'on nous demande quoi que ce soit.
Un temple de la non-consommation.

Dans cette église, je ne trouve aucune trace. Rien si ce
n’est une lumiére qui perce a travers de fins vitraux et qui
diffuse une couleur bleutée a I'intérieur.

Couleur qui se préte bien au froid qui régne. Deux
cordes épaisses flottent dans cet espace et se perdent dans
les hauteurs, au plus pres des cloches.

Pour qui sonne le glas ? Un passeur mort apres avoir
été dénoncé, un résistant de la premiére heure, un prison-
nier pris sur le fait par une patrouille ? Pas de glas, pas de
cloche qui résonne ce jour-la, juste le silence qui me
pousse dehors vers un début de civilisation : la boulange-
rie-épicerie-coiffeur-boucher-taxi-orthodontiste du village.

Japercois mon premier quidam qui marche sur le maca-
dam. Je I'aborde pour parler de ce sujet ancestral, et 6
combien important, qu’est la météo du jour. Pour un mois
de février, j’ai de la chance. Il ne pleut pas et le froid n’est
pas trop vif. Le soleil est méme au rendez-vous pour cette
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premiere journée. Passé ces salamalecs, j'entre dans le vif
du sujet. Je lui explique ce que je fais, mon projet et ma
démarche.

Cet homme d’une soixante d’années me rapporte des
histoires entendues par son pere. Dans un village voisin,
un pont plus loin, les Allemands tournaient fréquemment
la téte pour laisser passer les gens sur ce trait d’'union entre
deux rives. Les habitants pouvaient ainsi aller et venir a
leur guise. Les occupants étaient « bienveillants ». Cette
bienveillance et un autre mot reviendront souvent dans les
témoignages que j’ai recueillis : correct. Ils étaient « cor-
rects ». Cette notion sera nuancée au fil du temps. Les
trouflions allemands du début, arrachés a leurs terres, leurs
cultures ou a leurs petits commerces seront peu a peu rem-
placés par des « professionnels » : des douaniers notamment.
A partir de ce moment-13, le mot bienveillance disparaitra
du vocabulaire.

L’hommacadam me raconte que sa grand-meére héber-
geait un déserteur allemand, dans une cuve a vin aménaggée.
Cet homme passa deux ans de sa vie dans cet endroit, dans
cette région viticole, en sortant principalement la nuit pour
ne pas étre repéré. J'espere qu’il eut 'occasion de profiter
un peu du vin local. Peut-étre est-il devenu vigneron apres
la guerre. A quoi tient une vocation ou un destin...

Il enchaine par cette autre histoire d'un homme de
confession juive, arrivé de Paris, et qui passa toute la guerre
dans un autre village, fréquentant assidument I’église et la
messe du dimanche pour se fondre dans le paysage local.

Puis, il dérive sur la guerre d’Indochine. Histoire plus
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