
Alzhei ’ MÈRE

Un geste vif ou lent indécis
Mais toujours imprécis.

Un regard intérieur sans douceur
Illuminé de peurs.

Une peau froissée, rouillée de taches
Qui partout se relâche.

Les cheveux ternes clairsemés
À jamais désordonnés.

Les doigts en griffe transparents
Froissant sans cesse le drap blanc.
Grimaces tremblantes de la bouche
Qui nous surprend et nous touche.
L’esprit ne portant plus un corps

Inerte vacillant s’éloignant du port.
Le verbe haut qui griffe
La démence qui gifle.

La phrase claire cohérente
Puis, l’insondable silence.
Des lucidités fulgurantes

À peine émises déjà fuyantes.
L’hygiène sous la contrainte

Use et peu à peu éreinte.
Quelques rares signes d’espoir

Au firmament des regards.
Le faciès apaisé du bonheur

Cédant aux mimiques de l’horreur.
Chaque jour les becquées
Plus ou moins recrachées.
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Aucun rappel de la bonté passée
Ne laissant plus rien espérer.

Les pleurs des enfants reconnus
Aujourd’hui spectateurs inconnus.

Pourtant, son doux chant
Lancinant incessant

Berce nos vies en suspens
Où l’amour harassé reste intact.

22/09/2015
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Adultes

Adultes, je vous écris
Au nom des enfants retirés de la vie

Avant l’âge de raison
Par des humains en déraison.

Que n’auraient – ils vécu
S’ils l’avaient pu ?

Ces enfants violés, écartelés
Au carrefour d’un fossé.

L’odeur de l’école
Et du papier canson,
Fredonner les paroles

De quelques chansons.
Que n’auraient-ils vécu

S’ils l’avaient pu ?
Ces enfants, délaissés
Aux cachots enfermés.
Courir dans les champs
L’été après les papillons
S’assoupir sur un banc
Et tressaillir de frissons
Que n’auraient-ils vécu

S’ils l’avaient pu ?
Ces enfants humiliés, affolés

Aux yeux, exorbités.
Les goûters de quatre heures

Des tartines au beurre
Les moustaches au chocolat
Des bonbons des nougats…

Que n’auraient-ils vécu
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S’ils l’avaient pu ?
Ces enfants déchirés

Aux combats des armées.
Le plaisir joyeux

Des libertés de jeux,
Les genoux écorchés,

Les soins éplorés.
Que n’auraient-ils vécu

S’ils l’avaient pu ?
Ces enfants aux membres arrachés

Et aux cœurs inhumés.
L’attente des fêtes annuelles

Où les récompenses
Viennent pour lui, pour elle
Combler toutes espérances.

Que n’auraient-ils vécu
S’ils l’avaient pu ?

Ces enfants décharnés
Pareils à leurs fils barbelés

L’émotion des premières onctions
Le mystère de la procréation

Le lit bordé du soir par la main maternelle
Et les tendresses fraternelles.

Que n’auraient-ils vécu
S’ils l’avaient pu ?

Ces enfants assassinés
Et toujours oubliés.

Les attentes amoureuses
Et les danses fiévreuses

Laissant entrevoir les passions
À venir et leurs exaltations.

Que ne font-ils vivre à présent

8



Ces enfants survivants,
Bourreaux à leur tour qui par instinct

Remplacent les martyrs un à un.

23/09/2015
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Douaumont

Un index de pierre,
Immense et réprobateur

Tendu vers le ciel,
Accusateur de l’éternel.

Un silence irréel, indécent,
Laisse au vent incessant

Le devoir de faire entendre
Cris et pleurs des enfants

De plus ou moins vingt ans
Venus las pour s’étendre.

Par la boue aspirés,
Fracassés par le gel,
Putréfiés au soleil,

Aux matins fusillés.
Un monceau d’osselets

Dans des caveaux entassés
Aux meurtrières alignées

Pour ne pas oublier.
Votre mort,

Votre gloire !
Comment vous imaginer

Une telle célébrité ?
Éclatante victoire !

Vous avez réussi votre mort
Vous auriez pu rater votre vie ?
Mais en paix la réussir aussi.

Votre gloire notre vie.

27/09/2015
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Dressons la voile et voyageons

Un voile glissant
Sur un bois brillant

Où se reflètent
Les courbes d’une coquette

Un bijou vert
Scintillant

Sur un col béant
Outrageusement ouvert

Un genou suggéré
Dans les plis flottant
D’un voile imprimé

Vaporeux transparent

L’épaule dénudée
Ouvrant son aisselle

Formant un appel
Innocemment provoqué

La plante du pied
Épousant le soulier

Par des liens attachés
Pour soumettre sa nudité

Sur le corps enchaîné
La bretelle du harnais
Retenant les voluptés

De seins en liberté
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Fragrances évanescentes
Traînantes et émouvantes

Parfums des corps
Flottants aux bords

Les hanches en mouvement
Ouvrant en marchant

Les chaudes et humides
Profondeur du tendre

L’invite d’un corps
Offert mais interdit

Sans que rien encore
Ne fut dit

Posture hautaine
Regard absent

Présence certaine
Poison violent

01/10/2015
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Promenade campagnarde

J’ai voulu vivre cette promenade de plaisir alors après ton retour,
je me suis mis en route et  ça ne partait  pas bien.  Cette saleté de
vieille porte grinçante et bien fatiguée n’a pas voulu s’ouvrir,  j’ai
soulevé  le  loquet,  il  m’est  resté  dans  la  main,  me  voilà  bien,  je
bricolai une latte qui finit par se fendre de haut en bas et se détacher
de l’ensemble, oh nom d’un chien ! Comment y fait lui ?

Enfin  je  réussis  à  sortir  et  là  le  “bonheur”  se  rua  sur  moi
immédiatement, les orties du bord de la porte se penchèrent sur mes
mollets et me piquèrent cruellement et voulant m’écarter je glissai
sur  une bouse de vache fraîche,  heureusement  mes chaussures  de
marche ont quant à elles bien supporté le choc mais il n’empêche que
dans ma chute mes genoux ont souffert.

Bon,  je  ne  m’arrête  pas  pour  si  peu,  je  suis  un  gars  de  la
campagne  après  tout,  en  avant,  je  reconnais  que  cette  nature  est
magnifique,  on a  envie  de  la  pénétrer  avec  une aspiration à  s’en
remplir les poumons sauf que je traîne une désagréable odeur qui
semble provenir de la manche de mon survêtement ; en effet de la
fiente de pigeon l’a maculé. Avec un mouchoir je nettoyai au mieux,
mais l’odeur, comme chacun sait est persistante.

Me voilà enfin prêt à vivre pleinement la poésie qui émane de cet
endroit bucolique… Oui, au fait, ai-je pris la précaution de me munir
de papier hygiénique sait-on jamais… Ah, j’ai oublié l’eau aussi, il
est vrai que Jérémie me l’avait mis à la bouche et je suis parti sans
réfléchir avec la soif de la découverte, comme d’habitude du reste.

Faisons l’inventaire, je n’ai rien pour m’abreuver, rien pour les
soucis hygiéniques, pas de couteau ni le moindre bout de ficelle et
rien pour me protéger de la pluie ou du soleil, c’est selon, enfin bref,
je suis démuni de tout.

52



N’y pensons pas ça pourrait attirer la poisse. Je repars donc du
bon pied avec un moral à toute épreuve de plus j’entends les meugle-
ments sourds d’un paisible troupeau de vaches. J’ai bien envie de
m’approcher pour caresser ces animaux que j’affectionne et sur les-
quels comme vous le savez j’ai déjà écrit quelques vers. Nous en
comptons plus de 300 races différentes dans nos belles campagnes.
Le parc est légèrement à l’écart de mon chemin, mais je veux goûter
mon plaisir et oublier mes vicissitudes récentes, soyons prudents le
pré en plus de ces maudits barbelés est électrifié, deux sûretés valent
mieux qu’une. J’entre dans la pâture avec précaution et me mélange
à plaisir au troupeau, je suis reçu sans crainte en toute simplicité,
sans attention particulière, à ceci près que des ronronnements sourds
commencent à se faire entendre et qui atteignent maintenant au hur-
lement guttural qui laisse de m’inquiéter, je ne m’inquiète pas long-
temps du reste, j’avise en effet à une centaine de mètres le « patron »
du cheptel un beau taureau charolais d’une taille voisinant au garrot
le  mètre  soixante-dix  qui  semble  manifester  une certaine  hostilité
quant à ma présence parmi ses femelles et sa progéniture, rien d’affo-
lant, mais mon instinct de préservation m’indique de me retirer dis-
crètement, c’est sans compter sur la vitesse de déplacement du bestiau.
Déplacement qu’il entame derechef après quelques prises d’élans in-
timidateurs et des sauts d’humeur qu’il ne semblait pas avoir mutine.
Je ne décide de rien mon corps commande et l’esprit s’adapte et me
voilà parti à fond de train vers la sortie la plus proche de l’endroit de
mon point de départ. S’entame alors une course-poursuite entre la
Bête et moi, qui atteindra son objectif le premier ? Ce fut moi, après
avoir reçu plusieurs décharges de courant électrique et plus grave,
m’être déchiré vêtements et peau dans les barbelés, mais j’étais sauf,
l’aurochs quant à lui fulminait depuis son parc et continuait à me
montrer son hostilité, je jugeais courageusement qu’il serait bon de
m’en éloigner pour ne pas en faire un ruminant de saut d’obstacles
comme le célèbre Hannibal au risque de lui faire perdre ses attributs,
si vous voyez ce que je veux dire.
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Après cet intermède de course à pied, il me fallait reprendre mes
esprits  et  éviter  d’aller  vers  l’aventure,  mais  laisser  l’aventure
campagnarde venir à moi. Je ne fus pas long à attendre au détour du
chemin,  je  fus  renversé sans ménagement  par  deux « cyclistes  de
sous-bois » qui faisaient leur promenade dans le sens contraire de la
mienne, ils n’eurent pas le temps de s’excuser et je me retrouvai dans
un bouquet de rosier sauvage communément appelé « gratte-cul » je
vous assure que cela gratte effectivement et pas seulement à l’endroit
précité et autant pour y entrer que pour en sortir, une fois extrait de la
boîte d’épingles, je ne me ressemblais plus et je n’avais pas parcouru
plus de trois kilomètres que j’avais l’apparence d’un baroudeur, ceux
que l’on voit dans des films américains avec tous les stigmates.

Mais  j’avais  promis  à  Jérémie  et  en  plus,  je  n’abandonne pas
facilement face à l’adversité du reste, je considérais que mon vécu à
ce stade et dans ces endroits si paisibles et charmants ne pouvait être
dépassé et je m’en allais vers l’avenir avec confiance, comme on dit.

J’ai pu durant une bonne demi-heure jouir de toutes les beautés
qu’avait si bien évoquées notre ami poète et une odeur de pomme
m’attira irrésistiblement vers ce verger si bien entretenu j’y choisis
deux beaux fruits rouges pour étancher ma soif et je dévorai la pre-
mière avec gourmandise et entamai la seconde tout en poursuivant
mon chemin au moment même où des abeilles s’approchèrent de moi
en me sifflant quelques avertissements aux oreilles dont l’une, sans
doute pour me parler de plus près, s’avisa d’y pénétrer pendant que
sa complice toute pareille détournait mon attention en se posant sur
ma pomme entamée, un choix cornélien s’imposait à moi laquelle
chasser en premier ? D’un côté, je risquais de ne plus entendre et de
l’autre de plus respirer, je pris une fois de plus la bonne décision et là
l’esprit  l’emporta  sur  le  corps,  je  jetai  la  pomme  et  me  bouchai
l’oreille et les deux comparses prirent la fuite alors qu’une troisième
en y laissant sa vie me piqua douloureusement au pli du coude. Vous
conviendrez que dans cette situation, c’est bien l’aventure qui était
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venue à moi, je n’étais à l’origine d’aucun conflit même les pommes
étaient dans le coup dans cette mésaventure.

Il me fallait maintenant rentrer au plus vite, je sentais mon bras
s’engourdir et mes différentes blessures semblaient se réveiller. Ces
émotions successives m’avaient fait perdre un peu le sens de l’orien-
tation, voyons voir, quand je suis parti, je laissais le soleil légèrement
sur ma gauche, il me fallait maintenant qu’il fût à ma droite, il est
bon de préciser que cette région champêtre était une découverte pour
moi, c’était la première fois que j’y venais. Je fis demi-tour d’un pas
gaillard, si l’on peut dire, je m’engageai dans la direction opposée.
Avec une inquiétude assez commune dans une telle situation et dans
un endroit inconnu je m’avançais vers mon objectif, je ne marquais
plus d’intérêt particulier sur l’environnement, ce fut là mon erreur.
En effet, je me retrouvai depuis une bonne heure sur un terrain forte-
ment vallonné sillonné de traces de chenilles propres aux véhicules
militaires, de dépit, je m’appuyais contre un poteau qui, oh ! Surprise
m’indiquait :  « Terrain militaire non déminé, manœuvres militaires
en cours  défense absolue de pénétrer  dans cet  espace sous peine,
etc. » Non d’un chien ! j’étais dedans depuis un moment et à l’instant
où je fis ce constat un engin énorme fonçait sur moi, je me collais au
poteau, si j’ose dire, et je sentis le vent du char passer comme un
boulet (pas mal ces images). Soudain un petit véhicule arriva à grande
vitesse  vers  moi  s’immobilisa  et  deux policiers  militaires  se  diri-
gèrent dans ma direction et me demandèrent ce que je faisais là, d’où
je venais, si je savais lire, mon c.v et mes papiers, bien sûr je n’avais
pas de papiers alors ils m’en firent un qui me convoquait à la gendar-
merie du coin dans les plus brefs délais ou me serait dressé, le mot
est assez poétique en cette circonstance, un procès-verbal (c’était de
circonstance « verbale »). Ils me chargèrent et me déposèrent hors la
zone interdite sans autre forme de procès le premier étant déjà suffi-
sant. Je n’ai pas eu le temps de leur demander où j’étais qu’ils étaient
déjà repartis.
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Me voilà beau ! Bref refaisons le point. Où suis-je maintenant ?
Dans le silence de ma réflexion, j’entendis un son de cloche au loin,
qui  dit  cloche dit  église,  qui  dit  église dit  Âmes,  je  me remis en
marche, en direction du son en question, mes diverses atteintes me
faisaient légèrement souffrir et ma piqûre de guêpe s’apaisait.

Moins  d’un quart  d’heure  plus  tard,  je  me trouvais  devant  un
couvent de Bénédictines, c’était écrit dessus, dont les murs clos étaient
aussi  rébarbatifs  qu’infranchissables.  Rien  ni  personne,  comment
faire pour me manifester ? Une idée saugrenue me vint à l’esprit pour
être repéré, j’allais marcher sur le mur d’enceinte et on pourra ainsi y
voir ma silhouette s’en détacher. Il fallait déjà grimper sans se faire
de mal, ce que je fis, mais les contractions abdominales réveillèrent
la pomme qui mijotait dans mon intérieur, la panique me prit à cet
instant, il me fallut redescendre au plus vite pour m’isoler et laisser
libre cours à la nature. Mais quelle nature ! Et avec quoi retrouver un
peu de dignité ? Une poignée de végétaux à portée de main fit l’affaire
non sans égratigner légèrement ladite dignité. Je remontais sur mon
perchoir et entrepris ma promenade de fildefériste, je gesticulais avec
force  bras,  sautillais  ici  et  donnais  de  la  voix  à  proximité  des
bâtiments communs, quand un monsieur d’un certain âge, en tablier,
sortit d’une maisonnette un fusil de chasse à la main et m’interpella
avec  autorité  me  menaçant  de  faire  feu,  je  m’avançais  vers  lui
confondu en excuses oiseuses (j’étais perché). Me prenant pour un
gymnaste, je sautai au bas du mur pour me présenter à lui et plaider
ma cause qu’il comprit d’ailleurs voyant mon état, je venais en effet
d’atterrir sur le tas de fumier du jardinier auquel je m’adressais et
assis dessus qui plus est entre fanes de carottes et reste de tomates.

Dieu  quelle  promenade !  Mais  elle  ne  s’arrêta  pas  là,  il  me
proposa une douche à partir de son tuyau d’arrosage, il est vrai que je
sentais  passablement  mauvais  et  me  présenter  devant  la  Mère
supérieure en cet état ne m’aurait pas placé en odeur de sainteté. Elle
me reçut avec égard et me proposa de me faire ramener à mon point
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de départ une fois séché et mercurochromé ce que j’acceptai sans
hésiter en la remerciant avec déférence.

Une jeune et charmante nonne fut désignée pour la mission du
retour au point départ, c’est Elle d’ailleurs qui me badigeonna aux
différents endroits de mes meurtrissures, j’y pris je dois le confesser
un  réel  plaisir  et  j’ai  loué  le  Tout-Puissant  de  cette  bénédiction
bénédictine.

Nous sommes partis dans une vieille voiture. La nonne semblait
elle aussi chercher le bon chemin elle tâtonnait, elle tâtonna tant que
nous dûmes nous arrêter pour entreprendre un tâtonnement à 4 mains
dans la 4L dans un chemin de traverse. Angélique était son petit nom
de baptême une sainte femme pleine de compassion et de charité pour
l’humanité en détresse. Magnifique endroit au demeurant que je ne
pourrai jamais oublier de ma vie et qui allait clôturer une extraordinaire
promenade dans une contrée bénie des Dieux. Jérémie avait raison
mais il avait eu moins de chance que moi !

Mais c’était à nouveau sans compter avec les orties du bas de la
vieille et branlante porte que j’avais claquée sans remettre le loquet
tombé au sol… de l’autre côté.

Je remercie Jérémie de m’avoir inspiré cette aventure qui bien
que fiction trouve, ici et là, des origines biographiques éparses dans
le temps et dans l’espace.

Ce  texte  est  la  réponse  au  « Poème campagnard »  de  Jérémie
Chavenon.

10/02/2018
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