La pénombre rassurante s’étiole, la douce chaleur de
lair s’évapore. Les empreintes et les crottes sont plus
petites, rongeurs, renards, liévres marquent le sol
humide mais plus trace de loups, d’ours ou de lynx. Les
arbres s’entremélent dans une parfaite anarchie, les
chants complexes des oiseaux emplissent les feuilles.
L’Homme est 13, quelque part, discret, caché.

La forét d’Arap s’ouvre, finalement. Un jet de lumiére
traverse une paisible clairiere et se jette contre une petite
baraque entourée de belles cultures artisanales, le
domaine d’un résistant. Des ses premiers pas dans cette
forét sombre, il a révé, sans sommeil, cet endroit.

Depuis qu’il voyage avec lenfant, Kana,
habituellement si rationnel et méfiant, pressent, devine.
Il trouve de l'eau fraiche chaque fois qu'’il en a besoin, il
sait soudainement quelles plantes et champignons sont
comestibles et découvre sans effort des endroits
parfaitement abrités pour la nuit. Ces nouvelles
sensations leffraient un peu mais chaque fois qu’il
regarde 'enfant, le calme revient, coulant en lui comme
un miel chaud et doux. Kana est un homme a la peau tres
sombre, presque violette. Il ne compte plus les années. 11
a oublié son age mais les petits sillons aux coins de ses
profonds yeux noirs lui laissent penser qu’il chemine sur
le second versant de sa vie. Il est grand, trés grand, et ses
épaules larges lui donnent une allure de beeuf. Pourtant
sa démarche est souple, presque féline. De minces
cicatrices 1ézardent ses bras épais. Des coups de fouet
armé de clous ont tatoué son dos. Kana est un guerrier,
comme son corps latteste. Pourtant, un observateur
averti peut facilement dépasser I'apparente dureté du
regard pour retrouver les yeux tendres et rieurs d’un
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petit garcon choyé. Kana est né avant la révolution du
Togyar. Il a été élevé par sa mere dans un désert hostile,
libre et fier.

Cela fait maintenant trois jours qu’il tente d’étre a la
fois le pere et la mére de 'enfant. L’idée qu’il puisse
défaillir, qu’elle meure, qu’elle souffre, que quelque
chose, n’'importe quoi, lui manque, le terrifie. Pourtant, il
se sent serein dés qu’il la regarde ou caresse sa petite téte
duveteuse. Kana lutte et essaie de ne pas se laisser
immerger complétement dans ce sentiment de sécurité
parfumant discrétement l'air, comme le faisait I'odeur
douce et chaude de sa propre meére. L’enfant est une
toute petite fille de quelques semaines a peine. Elle
n’émet aucun son, ne pleure pas, mais son regard intense
transmet des émotions complexes, étonnantes. Ses yeux
exceptionnels, couleur bleu nuit, contiennent des
nuances de violet et des éclats d’or entourent la pupille.
Ses joues se sont creusées et ont perdu leur douce
couleur rose ces deux derniers jours. Kana n’a rien
trouvé d’autre que de l’eau pour apaiser la faim de la
délicate petite fille. Elle ne pleure pas, pourtant son
regard perd de son intensité, dangereusement vite.
Malgré la faim, l’enfant a conservé un éclat blanc,
fascinant, hypnotique. Sa peau fine est presque
translucide, de minuscules veines bleues commencent a
apparaitre sur ses tempes, son petit torse et ses épaules
menues. Son crine est recouvert d’'un léger duvet de
bébé doux et toujours tiede. Ces rares cheveux sont trés
rassurants au toucher, ils agissent comme un calmant
sur la grande paume de Kana. Leur curieuse couleur, un
doré au reflet rouge, ne semble d’ailleurs pas I'inquiéter
le moins du monde. Depuis qu’il a rencontré 1’enfant,
Kana retrouve les gestes de sa chére maman. Il attache
Ienfant contre son ventre et la cache dans sa grande
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cape noire, comme elle le faisait avec ses fréres et sceurs.
D’une main, il lui caresse la téte et de l'autre flatte son
cheval. Il remarque, amusé, qu’il n’a plus attaché
l’animal depuis trois jours.

Kana observe la clairiére, il n’y a aucun bruit. Les
animaux et le vent semblent retenir leur souffle. Il
s’approche de la petite baraque, observe la parcelle, tres
bien entretenue, en parfait état. Quelqu’un est 13, tout
prés. Des rangées de légumes colorés et de grosses
salades qui semblent préts a étre dégustés sur-le-champ
lui mettent I'eau a la bouche. De belles fleurs jaunes et
blanches s’épanouissent a 'extrémité de la parcelle et de
gros boutons verts surmontés d’une petite tache rose
leur font face, promettant une plus grande beauté
encore. Ce petit domaine est cultivé avec maitrise et
savoir. Il apercoit encore deux petits champs de céréales
dorées, derriere la maison. Il s’y dirige et caresse les épis
rugueux avec tendresse. Revenant sur ses pas en silence,
Kana s’approche de la porte et frappe doucement. Pas de
réponse. Il frappe a nouveau mais un peu plus fort.
Toujours pas de réponse. Kana entrouvre la porte et dit
de sa voix de basse :

— Je suis venu en paix.

Pour prouver sa bonne foi, Kana prononce la phrase
de ralliement des résistants, quelques mots simples mais
dangereux.

— Je suis un résistant, je ne reconnais pas Ran
comme mon roi et je refuse de m’asservir au Togyar.

Pas de réponse. Kana dénude son bras et expose sa
peau noire par la porte entrebaillée.

— Je suis un résistant, voyez vous-mémes !

Toujours pas de réponse. Kana ouvre complétement
la porte et pénétre lentement dans la maisonnette.
L’intérieur, tout en bois, est simple, propre. Une odeur
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de pain frais flotte dans I'air tiéde. Des rayons de lumiére
éclairent la piéce. Une table, deux chaises, une armoire,
un mobilier presque austére dont se dégage une
surprenante chaleur. Il remarque des oignons suspendus
et des herbes étranges. Il découvre encore des casseroles
et un fourneau. Ca ne ressemble a rien de ce que Kana
connait, mais c¢a lui plait. Il se sent bien ici. Sans s’en
apercevoir, il a entrouvert sa cape et caresse les cheveux
de I'enfant. En s’avancant, il découvre une seconde piéce.
Un lit en bois massif, des fleurs délicates et dans un coin
de la piece, derriere le lit, des cheveux, blonds. Le
résistant est terrifié, Kana voit les cheveux osciller,
révélant les violents tremblements du résistant. Cette
vision I'’émeut, il comprend cette terreur et décide de
labréger au plus vite.

— Je vous promets qu’il ne s’agit pas dun piege.
Regardez-moi, croyez-vous vraiment que les Gardiens
seraient assez malins pour m’utiliser comme appat ? Ils
sont brutaux et cruels mais je suis sir que vous avez déja
remarqué qu'’ils ne sont pas trés brillants...

Kana étouffe un rire, il sonne faux. Il sait trop bien
que les Gardiens sont préts a tout pour faire disparaitre
les résistants.

— Etes-vous siir de ne pas avoir été suivi ?

Kana est abasourdi. Il vient d’entendre une voix de
femme, une voix grave et douce qui lui a donné la chair
de poule. Une femme libre !

— Je... je, je... suis siir. Je suis un guerrier aguerri
et... Je suis tres prudent... Madame.

Kana ne parvient pas a cacher sa surprise et pour la
premiere fois de sa vie il se sent intimidé. Il fait appel
urgemment a ses souvenirs d’enfance et tente de se
souvenir des usages, de lattitude correcte a adopter.
Toutes ses pensées s’effacent brusquement ; la femme
s’est levée. Bien qu'un peu plus jeune que lui, ce n’est
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plus une jeune fille. Sa silhouette de travailleuse
s’épanouit autour d’une taille fine enserrée dans une
grossiere ceinture beige. La bouche de Kana est
étrangement séche. Les cheveux de la résistante sont
relevés en un chignon généreux et des meéches blondes
s’échappent dans son cou. Le guerrier noir est captivé
par le regard noisette. Il y décele au premier coup d’ceil
de la douleur, mais aussi une intense détermination qui
I'impressionne et le séduit. Cette femme n’a plus rien a
perdre.

IIs se jaugent, tous les deux figés. La cape de Kana
bouge, la femme baisse les yeux et rencontre le regard
bleu et souriant de 'enfant. Une femme, un guerrier noir
et un nourrisson. Elle n’a pas le temps de méditer sur
Iétrangeté du triangle interdit qu’ils forment. Quelque
chose se passe dans son corps. Ses seins se gonflent et
durcissent, deux taches se forment sur sa robe beige. Elle
s’approche du grand homme noir, sidéré et immobile, se
saisit du nourrisson, tourne le dos au guerrier, s’assied
sur le lit, dégrafe sa robe et nourrit la fillette.

Apres avoir mangé, I’enfant dort au milieu du grand
lit. Kana et la femme se sont assis dans 'autre piece.

— Je m’appelle LelyA.

— Kana. Merci de 'avoir nourrie.

Kana se sent bien dans la maison de LelyA mais il est
intimidé par la résistante. Il a peur de mal agir. Il n’a que
trés rarement dans sa vie été en téte a téte avec une
femme. Il y a quelques années, il a partagé quelques
jours de route avec une reproductrice de quatorze ans a
peine qu’il avait délivrée lui-méme. Elle s’était offerte a
lui pour la révolution ; quoi de mieux que d’avoir un
enfant noir pour provoquer Ran ? Kana n’avait pas su
dire non. La libération de cette prison avait tellement
effrayé le roi Ran, que désormais toutes les
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reproductrices sont concentrées a RanVille, prés du
palais royal.

— Quel est son nom ? Demande LelyA en penchant
la téte vers 'embrasure de la porte pour s’assurer du
profond sommeil du bébé.

— Gaia.

— Jaime bien ce nom. Etes-vous un sorcier Kana ?

— Non.

— Ftes-vous un eunuque ?

— Non, Kana remarque un frisson de panique sur le
visage de LelyA.

11 ajoute alors précipitamment :

—Je suis un guerrier qui tente une difficile
reconversion en nourrice...

IlIs éclatent de rire. Cela fait des années qu’ils
n’avaient pas ri. Aprés avoir essuyé ses larmes, LelyA
reprend :

—Si vous n’étes pas un sorcier, pouvez-vous
m’expliquer pourquoi une vieille femme stérile a pu
avoir une montée de lait et nourrir une enfant affamée ?

— Je ne peux pas.

Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ?

Kana réfléchit, longuement.

— Un peu des deux.

Cette nuit-1a, Gaia dort aupres de LelyA qui la nourrit
quatre fois. Kana s’installe dans l'autre piéce. La vie
s’organise dés le lendemain, sans discussion. Le guerrier
et I'enfant vivront avec la femme. Au petit matin, Kana
part a la recherche de matériau pour la construction d’'un
berceau et d’un lit. En fin de matinée, il a déja apprivoisé
la plupart des outils de LelyA quand elle s’approche
prudemment et lui offre de quoi manger. Un pain brun,
des légumes d’un vert éclatant et un aliment rouge et sec
que Kana ne parvient pas a identifier mais qu’il avale
sans réplique. Elle le laisse manger seul puis revient avec
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une tasse de thé fort et brilant. Elle maintient ses yeux
au sol et lui dit d’'une voix plate mais ferme :

— Il faut que tu m’aides a cultiver la parcelle, je n’y
arriverai plus seule maintenant que Gaia est la.

— Oui bien siir, ce serait un honneur pour moi,
répond Kana géné et agacé de n’y avoir pas pensé
auparavant.

— Est-ce que tu as déja cultivé quelque chose ?

— Euh... Non... J’ai élevé du petit bétail quand j’étais
enfant. La terre ne donnait que des herbes séches dans
mon désert, il y avait tout juste assez d’eau pour nous et
les animaux.

— Certaines cultures n’ont besoin que de quelques
gouttes d’eau mais il en faut toujours un peu. Leve-toi, je
vais te montrer mon systéme d’irrigation, il doit toujours
étre en parfait état et je voudrais que tu m’aides a
réparer un des embranchements pres de la riviére.

Kana commence son apprentissage aux cotés de
LelyA. Sur le chemin de la riviére, 'espace d’'un bras les
sépare, il est trés clair pour Kana que c¢’est un minimum
requis. Elle ne le regarde pas, ne lui pose aucune
question et ne lui parle que pour lui donner des
instructions pratiques et concises. Kana l'observe et
obéit rapidement, guettant un regard encourageant des
yeux noisette. En suivant les instructions de LelyA, Kana
répare le systéme d’irrigation dans la matinée. Il revient
a la parcelle, mouillé, boueux et fier. Il I'apercoit dans
son champ de légumes, courbée en deux, Gaia attachée
sur son dos, profondément endormie. Il s’arréte un
moment pour I'admirer discrétement. Sans lever les yeux
de sa terre noire, LelyA lui dit d’un ton sans réplique :

— Ne reste pas planté 1a et viens m’aider a ramasser
les 1égumes.
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Les grosses mains de Kana et sa grande taille n’en
font pas un cueilleur de légumes adroit. Les premiers
instants de travail lui sont cependant trés agréables ;
LelyA s’approche pour lui montrer a quelle hauteur il
doit couper le tubercule, une méche de ses cheveux lui
caresse méme le visage alors qu’ils sont tous les deux
agenouillés au sol. S’il n’est pas habile, Kana comprend
vite. LelyA s’en va rapidement s’affairer vers les cultures
de céréales. La fin de l'apres-midi s’égréne lentement,
trés lentement pour Kana. Plié en deux sur la petite
parcelle, il ne s’arréte qu'un bref moment pour boire le
thé épicé et brilant que LelyA lui apporte furtivement,
sans un mot. A la nuit tombée, elle lui fait signe de
rentrer enfin a la baraque. Fatigué et fourbu, il déplie
son long dos dans un grand soupir, ce qui lui vaut le
premier regard franc et courroucé de Layla :

— Demain tu porteras Gaia.

Penaud, Kana se dirige vers la cuisine et ouvre le
garde-manger pour y trouver de quoi préparer un repas.
LelyA le rejoint et commence a découper un long légume
rosé. Kana espere se racheter en s’acquittant seul du
repas. Il s’approche d’elle et lui effleure le bras pour lui
signifier qu’il va prendre en charge cet énigmatique
légume rose. Elle sursaute violemment, comme si ce
contact l'avait briilée. Kana, blessé, soupire et pose ses
deux grandes mains a plat sur le plan de travail. Apres
un bref moment, il se maitrise et dit d’'une voix douce
mais déterminée :

— Jaimerais simplement faire quelque chose pour
toi. Ca doit te fatiguer de nourrir la petite et de me
surveiller... Va te reposer avec Gaia et laisse-moi faire a
manger, je me débrouille assez bien, tu sais, ce sera
bon... Promis...

LelyA se détourne et se dirige vers le lit, ou Gaia les
observe, placidement.
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— EtLelyA ?

—..0ui?..

— Je ne suis pas un Gardien. Cesse d’avoir peur de
moi. S’il te plait.

— Tu restes un homme, lui répond LelyA en le fixant
durement.

Kana réussit effectivement ce premier repas. LelyA
lui adresse méme quelques mots de remerciements d’'un
regard fuyant et timide. Le lendemain, Kana attache
Gaia contre son ventre et suit LelyA vers la forét ou elle
lui montre les plantes et les herbes sauvages qu’elle
utilise pour le thé et la cuisine. L’aprés-midi, Kana
grimace a la vue de la parcelle de légumineuses qui
lattend avec I'impatience d’un fruit bien mfr. Il déplace
Gaia de son ventre a son dos et s’attaque au travail,
péniblement plié en deux. A la nuit tombée, le bas de son
dos manifeste moins violemment son désaccord malgré
le petit poids silencieux qu’il a porté toute la journée.

De jour en jour, Kana développe des trésors de talent
et d’inventivité pour cuisiner avec les ingrédients de la
parcelle et de la forét. LelyA participe a la préparation
des repas en exécutant les recommandations du guerrier
et en répondant a ses questions sur l'origine des aliments
élaborés par d’autres résistants, comme la viande séchée
si agréablement parfumée. Kana apprend vite et met sa
force au service des travaux agricoles mais mis a part le
labourage, il ne surpasse LelyA dans aucun des travaux
de la terre. Sa maitrise dépasse I'expérience acquise avec
les années de pratique, elle s’engage tout entiere et a
développé une véritable passion pour ses cultures.

Gaia passe du dos au ventre de ses nouveaux parents

avec délice. Ils ne rechignent jamais a la porter malgré
les récentes rondeurs apparues sur ses petites fesses. Elle
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sourit délicatement aux fleurs et aux légumes ainsi
quaux deux adultes toujours émus et touchés de
chacune de ses petites grimaces. Sa peau reste d’'une
blancheur immaculée et brillante malgré les journées en
plein air. Ses veines ne se devinent plus que sur sa tempe
droite. Ses étonnants cheveux se terminent en bouclettes
cuivrées qui chatouillent ses oreilles parfaitement
ourlées. Toujours silencieuse et sereine, elle commence a
ramper et a déguster quelques purées soigneusement
mijotées par Kana. Pas de cris ou de larmes, cependant
la purée de légumes roses crépit invariablement le mur
et la table.

La terre change depuis que le guerrier et 'enfant sont
arrivés. Elle s’enrichit. Des pluies réguliéres, des
températures clémentes, la parcelle prospére comme
jamais auparavant. LelyA se surprend a découvrir des
croisements inédits entre ses cultures, de nouveaux
insectes pour protéger sa parcelle des maladies et des
prédateurs. LelyA change, aussi. Elle est comme
rajeunie. Pour la premiére fois depuis pres de vingt ans
son corps se rappelle a elle sans douleur. Un peu de
souffrance a quitté son beau regard noisette. Elle se
trouve belle, parfois. Le corps du guerrier se transforme
également. LelyA avait remarqué les vilaines blessures
de son dos alors qu’il travaillait sur la parcelle, en plein
soleil. Quelques semaines plus tard, lors d’une baignade
a la riviére, elle remarque que la peau de Kana s’est
radoucie, la douleur probablement disparue. Kana la fait
rire de plus en plus souvent. Surtout quand ce dangereux
et massif guerrier joue comme un chiot avec la petite
Gaia muette et rieuse.

LelyA est maintenant persuadée que le guerrier n’est
pas un sorcier. Elle sent, elle sait qui est a la source de
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ces transformations. LelyA ne cherche pas a en savoir
plus, elle savoure I'instant présent.
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