
LE CHEMIN

1. Alan

Le  son  strident  du  téléphone  résonnait  inlassablement  au 
cœur de la pièce. Le menton appuyé contre le dos de ses mains 
jointes, Alan patientait sans sourciller. S’apercevant toutefois que 
le fait de dévisager l’appareil capricieux n’arrêterait pas sa mélo-
die, l’homme se leva brusquement dans un craquement d’os et 
tira sur la prise murale. Aussitôt, l’appareil se tut. Suite à cet acte 
héroïque, un sourire illumina son visage.

— C’est facile finalement d’arrêter les choses,  il  suffit de les 
mettre hors tension…

Les murs étaient habitués à la voix de l’homme. Peintures et 
tapisseries semblaient en absorber les échos depuis des années. 
Même son vieux fauteuil dont les accoudoirs étaient usés l’ac-
cueillait  calmement,  les  ressorts  criant  à  peine.  Alan lança un 
regard furtif vers la pendule et se mit de nouveau à parcourir les 
lignes de son livre. Le mouvement saccadé de ses yeux était en 
harmonie avec le balancement régulier du pendule de l’horloge. 
À part cela,  plus rien ne bougeait.  Soudain, le son strident du 
téléphone se fit de nouveau entendre. Alan jeta le livre sur le fau-
teuil et bondit vers le combiné.

— Oui !
— Faites Le Chemin…
— Non !
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— S’il vous plaît…
— Non ! Et lorsque je débranche une prise, j’aimerais qu’elle le 

reste !
— Mais elle l’est.
Alan raccrocha et jeta l’appareil par la fenêtre. Ce dernier réson-

nait encore dans l’impasse. Un son déformé se faisait entendre 
ricochant contre les murs de la cour intérieure. Peu choqué par 
l’improbabilité de la situation, Alan reprit place dans son fauteuil 
en ayant pris soin de récupérer le livre. Le téléphone cessa brus-
quement ses complaintes.

— La  technologie  de  nos  jours… La recherche de  la  perfor-
mance finira par créer des objets vivants !

Alan  lut  le  début  du  chapitre  treize  pour  la  troisième fois, 
lorsque… Toc – toc – toc… Un bruit sec au poing ferme et décidé 
s’échappa de la porte d’entrée.

— Je ne suis pas là !
Toc – toc – toc… Sans  se  lever  pour  autant,  Alan  déposa  le 

livre sur la table basse du salon.
— Quoi ?
— Bonjour…
— Mais encore ?
Sa voix grave allait au-delà de la porte. Nul besoin de faire un pas.
— Je suis venu vous demander de penser.
— De penser ?
— Oui.
— Et c’est pour cette raison que vous toquez à ma porte ?
— Il semblerait, oui… puisque vous ne répondez pas au téléphone…
— C’était vous ! Mais que voulez-vous à la fin ?
— Vous demander de penser.
Finalement,  Alan  s’extirpa  du fauteuil  dans  un  grognement 

caverneux et appuya son épaule contre la porte toujours fermée.
— C’est qu’en fait, voyez-vous, je m’éteins.
— Voilà autre chose. C’est quoi, cette histoire, encore !
— Pouvez-vous ouvrir la porte ?
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— Non.
— Vos pensées m’ont créé, et à l’inverse si…
— Je ne veux pas le savoir, allez-vous-en !
Alan exprima ces derniers mots, malgré tout, sans colère. Il les 

souffla presque à l’oreille attentive du bois.
— Partez, s’il vous plaît, j’aimerais être tranquille à présent.
— Mais je suis là, maintenant !
— Et alors, débrouillez-vous ! Si vous avez réussi à naître, vous 

réussirez bien à vivre !
— Il  fallait  réfléchir avant d’autant réfléchir !  Je l’aime bien, 

moi, cette existence !
— Allez traiter quelqu’un d’autre d’assassin, j’ai un chapitre à 

terminer.
— Mais vous ne pensez plus lorsque vous lisez. Et il est l’heure 

de partir pour Le Chemin !
— Il n’y a plus de Chemin ! Je vis, moi aussi, et je suis fatigué. 

Si vous viviez vraiment, vous le sauriez. Au revoir !
Alan, tout en s’asseyant, reprit son livre au chapitre treize. Il 

sursauta néanmoins en voyant l’homme en face de lui.
— Vous voyez que vous pensez à moi !
— Non mais, que…
— J’ai forcé celle de votre esprit alors… votre porte en bois de 

pacotille… Il est l’heure de partir, Le Chemin nous attend.
— Cette année, je me sens vieux, fatigué et énervé. Je ne bou-

gerai pas de mon fauteuil. Et puis, qui êtes-vous à la fin, pour 
passer les portes et ressusciter les téléphones ?

— Votre compagnon de route : La Métaphysique. Vous m’avez 
tellement parlé toute votre existence que j’ai fini par prendre des 
notes dans ma tête. Vos idées existent en moi et j’existe à travers 
elles. Ne plus penser, c’est m’enterrer.

— Ça va être de ma faute, à présent. Mais vous êtes conscient, 
sans vouloir vous vexer, que ce que vous dites n’existe pas et ne 
peut exister ?… Et puis j’en ai marre, j’arrête.

— Comment cela ?
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— Je ne ferai plus Le Chemin !
— Mais vous le faites chaque année depuis trente ans !
— Justement, ça fait beaucoup. Partez donc, mon bonhomme, 

allez hanter quelqu’un d’autre. J’ai en moi bien d’autres fantômes 
contre qui lutter.

L’homme le regarda fixement. Aucune haine ne se lisait dans 
ses yeux.

— D’accord.
— Merci ! L’accord fut rude… Vous connaissez le « Chemin » 

de la porte, en plus je n’ai pas à me lever, c’est pratique. Cela dit, 
éteignez le couloir extérieur en partant.

— Avant tout…
— Oui ?
— Pour rendre mon existence plus crédible et vous convaincre 

de reprendre votre Chemin, puis-je vous citer ?
— Faites donc… Et n’oubliez pas le couloir…

« L’eau coule sans bruit, timidement, atténuant humblement sa  
force à chacun de ses remous. Le beau temps revient peu à peu au  
cœur d’un orchestre symphonique  : la nature sort doucement de son  
hibernation. J’erre au hasard des chemins tel un funambule malgré  
tout bien ordonné. Je longe les sentiers, puis l’Huveaune, pour éviter  
de me perdre. L’acrobate improvisé que je suis orchestre ses pas au  
rythme  d’un  temps  aux  senteurs  de  repos. À chaque  foulée,  la  
nature m’enveloppe d’un doux drapé protecteur. Serait-il ici, le but  
de la vie ? Je respire, calmement, lentement. Il semblerait que Ce  
Chemin soit le remède aux bruits du monde. »

Alan  laissa  tomber  son  livre  dans  un  bruit  sec,  néanmoins 
atténué par l’épaisseur de la moquette. Il posa son menton contre 
le dos de ses mains jointes en signe de réflexion, ou par habitude.

— Si vous êtes fatigué, je peux comprendre. Mais, si vous vou-
lez éloigner des moments de votre existence, ce ne sont pas ceux-
là. Je ne peux pas le croire.
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