
1. LA BRÈCHE INVISIBLE

Janet Ruther, quarante ans à peine franchis, vivait à 
New York, happée par le rythme effréné d’une ville qui ne 
dort jamais. Châtain aux yeux gris perçants, elle mesu-
rait un mètre soixante-dix, silhouette droite comme ten-
due par les exigences de son métier. Elle était trader dans 
l’entreprise « the Citadel » sur Manhattan dans laquelle 
elle enchaînait les négociations. Les brunchs dominicaux 
faisaient  office  de  soupape  sociale.  Le  reste  du  temps, 
entre deux rapports financiers, elle communiquait via les 
réseaux sociaux. Janet n’avait pas vraiment le temps d’ai-
mer, même si elle avait une aventure avec son directeur 
général, Tom, depuis quatre ans. Il lui avait promis mille 
fois qu’il quitterait sa femme. Et elle, patiemment, avait 
attendu jusque-là, mais il n’avait pas tenu parole.

Un soir, après une journée harassante, elle s’était effon-
drée dans un fast-food, avalant un menu trop salé, trop 
gras, trop rapide. Le médecin lui avait dit de faire très 
attention à son alimentation et à son rythme de vie, car 
son corps ne tiendrait pas. Mais la fatigue était devenue 
sa compagne.

Le  lendemain,  poussée  par  la  culpabilité,  elle  était 
allée à la salle de sport faire quelques abdos, marcher sur 
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un tapis pour avoir bonne conscience suite à la morale 
que lui avait faite son médecin quelques jours plus tôt. 
Mais  le  miroir  du  vestiaire  affichait  des  cernes  et  un 
visage pâle.

Dans le taxi qui la menait à Manhattan, coincée deux 
heures dans les embouteillages, elle observait les silhouettes 
pressées, les immeubles qui laissaient à peine entrer le 
soleil, les visages crispés. Une fois sortie du taxi, il lui fal-
lait se faufiler dans la masse de gens qui courait dans tous 
les sens. Après, elle devait prendre l’ascenseur jusqu’au 
20e, entourée d’une vingtaine de personnes descendant à 
chaque étage. Une fois arrivée, elle passait à la machine à 
café où se réunissaient les collègues. Seul moment convi-
vial de la journée.

Ce jour-là, Janet sentit une grande fatigue l’envahir, 
pas comme d’habitude. Ses jambes étaient comme du coton, 
ses yeux cernés, et un étau invisible se resserrait dans sa 
poitrine.

Elle alla voir Tom qui referma la porte à clé derrière 
eux et qui, d’une voix sans chaleur, lui dit :

— Janet, je ne quitterai pas ma femme.
Elle resta figée. Son cœur se serra plus fort encore.
— Tu m’avais promis, Tom. Je t’attends depuis quatre 

ans.
— Je n’y arrive pas. Je suis désolé. Je ne vais pas pou-

voir te garder dans l’entreprise, Janet, reprit-il sèchement.
— Je ne comprends pas. Tu veux me renvoyer ?
— Je suis le Directeur Général, c’est ma décision. Tu 

peux prendre tes affaires.
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Le monde en elle se fissura.
Janet sortit du bureau de Tom en claquant la porte. 

Elle ne prit même pas le temps de prendre ses affaires ni 
de  dire  au revoir  à  ses  collègues.  De toute  façon,  elle 
n’avait  tissé  que  des  liens  superficiels  et  n’avait  pas 
grand-chose à reprendre dans cet endroit.

Elle courut jusqu’à l’ascenseur. Elle attendit bien dix 
minutes avant que celui-ci ne s’ouvre. Une fois au rez-de-
chaussée, elle passa les portes vitrées de l’entrée. Dehors, 
il  faisait  froid,  ses  jambes  étaient  toujours  molles,  la 
pointe se fit plus forte dans sa poitrine. Elle était essouf-
flée. Elle regarda autour d’elle. Sa vision devenait floue. 
Elle se laissa tomber, essaya de crier, mais personne n’y 
prêta attention. Elle s’effondra sur le sol. Elle ne sentait 
plus rien. Elle entendit au loin des voix, mais rien qu’elle 
ne puisse déchiffrer.

 
Elle était dans l’obscurité totale. Mais soudain, alors 

qu’elle ne voyait plus rien, ne sentait plus rien, une forêt 
apparut  devant  ses  yeux.  Elle  ne  connaissait  pas  cet 
endroit, mais elle s’y sentait bien. Elle pouvait apprécier 
la chaleur du soleil entre les feuillages, toucher la mousse 
sur les arbres. Parfois, elle ne voyait même pas le som-
met  de  certains  d’entre  eux.  L’air  paraissait  pur,  elle 
n’avait jamais respiré ainsi. Elle marcha et, un peu plus 
loin, découvrit des haras posés sur des branches au bord 
d’un fleuve. Un vieil homme était là, en train de préparer 
sa barque pour sûrement partir pêcher.

Il  se retourna vers  Janet,  lui  fit un clin d’œil  et  lui 
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montra  une  petite  pancarte  sur  laquelle  était  inscrit 
« Amazonie, poumons de la Terre ». Elle se demanda un 
instant ce qu’elle faisait là et ce que voulait dire toute 
cette scène. Elle qui n’avait jamais voyagé pour voir de 
près la Nature.

Quand soudain, elle entendit une voix lointaine :
— Janet ? dit doucement le docteur.
— …
— Janet ? C’est le docteur Land.
— Oui ?
— Bonjour, Janet, vous êtes à l’hôpital, vous avez fait 

un arrêt  cardiaque. Vous êtes dans le coma depuis dix 
jours.

— Je ne me souviens de rien, docteur, dit-elle un peu 
étourdie encore.

— À une heure près, vous ne seriez sans doute plus là.
— Mon médecin m’avait prévenue, mais je ne pensais 

pas que cela pouvait arriver… si vite.
— Vous savez, il suffit d’un stress intense, d’une mau-

vaise alimentation ou d’un manque d’activité.
— Effectivement, je crois avoir réuni les trois, docteur. 

Je viens de perdre mon travail et à priori une partie de 
ma santé.

— Votre cœur a bien été touché, mais il est solide. Il 
faudra en prendre soin maintenant.  Quel genre de vie 
meniez-vous sans indiscrétion, madame Ruther ?

— Oh,  une vie  bien remplie.  Pas  une seule  seconde 
pour moi. J’ai choisi de bien gagner ma vie en intégrant 
une grande entreprise de Manhattan. Ma vie amoureuse… 
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j’étais  l’amante du Directeur  Général.  Quant à  ma vie 
sociale,  hors travail,  elle est  assez fictive,  elle se passe 
quasiment  toujours  sur  les  réseaux  sociaux,  à  part  le 
brunch du dimanche.

— Eh bien, je pense qu’après cet avertissement, il fau-
dra changer de vie radicalement. J’oubliais : vous devrez 
faire une rééducation quelque temps, quelques semaines, 
le temps de vous remettre sur pied.

— Très bien. De toute façon, je n’ai plus que ça à faire, 
répondit-elle  comme si  le  passé  n’avait  plus  vraiment 
d’importance à ses yeux.

Janet n’avait pas osé poser la question par peur de la 
réponse. Ces images de l’Amazonie étaient-elles réelles 
ou était-ce son inconscient qui lui jouait des tours ? Elle 
préféra laisser planer le doute sans demander de préci-
sions sur les états de conscience dans le coma.

Elle,  ça  lui  avait  semblé  réel.  Pourtant,  elle  n’avait 
jamais été là-bas. Elle ne connaissait rien de la Nature. 
Elle n’avait même pas de plantes vertes dans son appar-
tement.

Les semaines passèrent et la rééducation était plus diffi-
cile qu’elle ne l’aurait pensé. Il fallait remettre la machine 
en route. D’habitude, elle se contentait de quelques abdo-
minaux et de marcher tranquillement un petit quart d’heure. 
Mais ce n’était clairement plus suffisant.
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