
PRÉFACE

Bien que je n’affectionne guère cet exercice, il semblerait que je 
doive rédiger ces quelques lignes dans le but de fournir plusieurs 
informations utiles à la compréhension de l’histoire qui va suivre.

Tout d’abord, cet ouvrage n’a nullement vocation à devenir 
une référence de la littérature moderne. Sa fonction n’est autre 
que  celle  d’exposer  une  idée  personnelle  d’un  univers  qui  a 
émergé, dans mon esprit, deux ans auparavant.

 
Bien qu’il existe des similitudes avec le monde tel que nous le 

connaissons, il s’agit toutefois d’un univers parfaitement imagi-
naire, tout comme peuvent l’être les personnages et situations de 
ce  livre.  Par  conséquent,  bien  que  je  traite  ici  d’une  époque 
médiévale,  il  ne  faut  en  aucun  cas  oublier  que  sa  durée  est 
exceptionnellement longue en comparaison à celle qu’a connue 
notre monde.

Les personnages que vous rencontrerez, durant votre voyage, 
sont ancrés dans un univers où le fantastique règne en maître. 
Vous les aimerez ou les détesterez, mais comme j’aime à le dire : 
être  auteur  de  romans,  c’est  accepter  de  devenir  l’instrument 
d’un personnage à qui l’on offre la vie. Ainsi la créature, née de 
la plume de l’écrivain, connaît une évolution qui lui est propre. 
L’auteur en devient alors l’émissaire, chargé de transmettre son 
histoire afin que celle-ci puisse perdurer au travers des âges.

 
Gardez l’esprit ouvert et bon voyage en Thylirisse.
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PROLOGUE

De nombreuses  légendes  parcourent  le  monde  et  les  âges. 
Certaines ne sont que pure création,  inventées de toute pièce 
dans le but d’effrayer les enfants, de les rendre plus dociles, plus 
obéissants.

Certains se forgent une histoire afin d’attirer l’attention, de se 
sentir plus noble ou bien plus vaillant et finissent par se persua-
der eux-mêmes de leur réalité mensongère.

Certaines légendes ont bel et bien existé bien que les époques 
les aient souvent modifiées voire transformées totalement. Tantôt 
par le fait d’une mémoire fatiguée, tantôt par la seule volonté.

Certaines  vérités  ont  été  cachées,  dissimulées,  enfouies  au 
plus profond des êtres par honte ou par regret. Quel enfant n’a 
jamais entendu parler du grand méchant loup, tapis au creux des 
sylves, observant et attendant le sommeil du poupon pour péné-
trer la maisonnée et l’y dévorer ? Quel marin n’a jamais ouïe les 
histoires contant de fabuleuses femmes au corps envoûtant, au 
regard  enivrant,  au  chant  si  mélodieux  qu’il  vous  transperce 
l’âme et vous rend fou ? Les mères craignent qu’une quelconque 
sorcière ne vienne prendre leur enfant tout juste né et ne l’em-
porte loin d’elles pour le dévorer. Vampires et loups-garous ne 
sont point épargnés. Monstres sanguinaires, erreurs de la nature, 
malédiction ou encore punition divine rythment leurs pas.

Je ne suis point conteur. Je n’ai nullement à gagner le respect 
de mes pairs.

Je suis venu vous conter une vérité, par trop longtemps, cachée. 
Je suis venu vous narrer ma réalité. Je me nomme Joachim Kalagan 
et ceci est mon histoire.
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UNE CHASSE SAUVAGE

Je te sens. Je renifle ton odeur au travers une centaine d’autres. 
Je hume ce mélange d’effluves, alliance de terre, d’herbes et de 
décomposition de feuilles qui te caractérisent si bien. Je respire à 
pleins poumons ce petit avant-goût que tu as laissé pour moi 
sans même en avoir conscience.

J’ai pisté chacun de tes pas, à travers les feuillages bas, les 
troncs abîmés par les âges sur lesquels tu as parfois laissé ton 
empreinte. J’ai suivi les traces de tes pinces et de tes gardes à 
travers ta coulée.

Tu es donc un habitué de ces lieux reculés que tu t’adonnes à 
parcourir durant la nuit à la recherche de quelques fruits ou de 
petites proies sans te douter que je puisse me trouver là, tout 
près de toi, tapi dans les ombres, te traquant et attendant le bon 
moment pour que ta fuite devienne impossible. Mes griffes s’in-
crustent dans l’écorce de l’arbre derrière lequel  je  cache mon 
imposante musculature. Je salive à l’idée du festin qui sera bien-
tôt mien. L’insatiable faim, qui jamais ne cesse de ronger mon 
être, sera apaisée pendant un instant, aussi court soit-il.

Mes longs poils se redressent au contact du fût. Mes iris, d’un 
jaune vif et éclatant, trahissent ma présence au milieu de cette 
nuit noire, au cœur des sylves parmi lesquelles je me cache de 
mes proies et des hommes. Aucune étoile ne transperce, de par 
sa lumière, l’épais feuillage qu’offrent les nombreuses cimes.

Je puis entendre ton souffle et l’air pénétrer ton boutoir. Les 
battements de ton cœur me parviennent aussi distinctement que 
le bruissement des feuillées poussées par un vent léger que seule 
une ouïe fine peut percevoir. Ma vision ne craint guère la noir-
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ceur de la nuit et je perçois le poil gris parsemer ton pelage. À 
vue d’œil, tu sembles être un beau morceau, charnu et d’un bon 
poids, assez du moins pour que je me repaisse de ta chair que 
beaucoup  trouveraient  ferme  et  qui  m’apparaît  pourtant  si 
tendre.

Sous mes pattes arrières, aux griffes acérées, je puis sentir toute 
la douceur de la litière dans laquelle j’ancre mon empreinte. Est-ce 
ce courant d’air frais qui a trahi ma présence ou le bruissement 
des feuilles sous mes pas ? Soudainement, ton toupet se relève, 
signe que l’angoisse monte en toi. Ton rythme cardiaque s’em-
balle et tu flaires le danger que je suis pour toi.

Je m’élance sur toi, tu tournes ta volumineuse tête dans ma 
direction. Tes pattes s’activent tout à coup dans un espoir de sur-
vie. De ta gueule sort ce cri caractéristique de l’animal effrayé et 
surpris.  Mes griffes acérées, longues et puissantes, se plantent 
dans ton corps trapu et pénètrent profondément la chair de ton 
arrière-train. J’ouvre grand ma gueule, découvrant des crocs acé-
rés  d’une  longueur  surprenante.  De  mes  canines,  suinte  une 
écume s’étirant en un long filament qui atterrit sur ton dos tan-
dis  que mes crocs,  qui  rêvaient de se planter dans ton corps, 
manquent leur cible sous ton accélération soudaine. Tu te défais 
rapidement de mon emprise. Cours, cher vieux sengler1 ! Cours ! 
La  chasse  n’en  sera  que  meilleure  et  ta  viande  d’autant  plus 
savoureuse. Cours, mais ne te retourne point.

Je suis sur ta trace. Je fends l’air de mon galop insensé, mar-
quant les empreintes de ta fuite des miennes. Je te rattraperai 
bientôt. Me sens-tu à quelques foulées de toi seulement ? M’en-
tends-tu haleter, serpentant entre les feuillus, étrécissant ainsi la 
distance qui nous sépare ? Je peux sentir la peur suinter par cha-
cune de tes pores,  se mélanger à l’odeur brute qui  se dégage 
naturellement  de  toi.  À  peu  de  choses  près,  nous  portons  le 

1 Le sengler était l’appellation que l’on donnait au sanglier entre le XIIe et le 
XIVe siècle.
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même parfum sur notre pelage à ceci près que, dans un court 
instant, le mien ajoutera à sa panoplie de senteurs celle du sang 
et le tien celle de la mort.

Ça y est, je t’ai rattrapé. Je m’élance, crocs et griffes en avant, 
ne te laissant plus aucune chance de fuite possible. Sous mon 
attaque, ta chair se fend, recouvrant rapidement tes poils drus 
d’un flot de sang. Tes nasillements se propagent au travers de la 
futaie, creusant un sillon dans le calme de la nuit. Je ne te laisse-
rai point souffrir, n’aie crainte. Mes longues canines percent sans 
aucune difficulté ta gorge, laissant rapidement la vie quitter ton 
corps. Le goût métallique, délicieusement chaud, emplit la mienne. 
Je  me délecte  de  ta  saveur.  Tes  pupilles  ne  bougent  plus,  tes 
pattes ont cessé leurs tremblements. Sous mes assauts répétés, la 
chair s’arrache et vient apaiser mon appétence. Chaque bouchée 
est une offrande à mon corps, un plaisir que tu offres à mon âme.

Tu aurais pu terminer ta vie comme un lâche, mais j’ai fait de 
toi un combattant. Tes coups de défenses ont prouvé ta volonté de 
vivre. Tes nombreux coups de sabots ont démontré ta vaillance. 
Tu aurais eu une chance de vaincre la mort avec un autre que 
moi ou si tu t’étais retrouvé ailleurs par cette sombre nuit. Mais 
c’est moi qui me suis présenté à toi et pour la pitance que tu 
m’offres, je te remercie.

Tandis que je remplis mon estomac de ta saveur si forte en 
bouche, je me souviens, presque comme s’il s’était agi d’hier, que 
je n’ai point toujours été ce que je suis.

Il  fut un temps où deux personnalités ne vivaient point en 
moi.  Il  fut  une  époque,  tellement  lointaine  à  présent,  il  me 
semble, où je ne connaissais nullement la faim, du moins, pas de 
celle qui torture inlassablement mes entrailles aujourd’hui. Il y a 
tant de nuitées passées où je ne parcourais aucun bois en quête 
de nourriture, laissant derrière moi peau d’homme et vêtements.

Je n’ai nullement choisi ma destinée, elle me fut imposée alors 
même que je me trouvais dans le ventre de celle qui m’a donné 
la vie comme le sein. Je dois vivre avec ce que je suis, mais ma 
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mémoire se souviendra toujours de ce que je fus jadis.
Tandis que je me repais de ta chair, mon esprit divague vers 

de vieux souvenirs.
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UNE ENFANCE LOINTAINE

J’étais petit à cette époque, tellement plus jeune et insouciant. 
Mon frère, Brahïk, plus vieux de quelques années seulement, et 
moi-même, aimions partir ensemble en dehors des sentiers bat-
tus. D’un adoubement, à l’aide d’un vulgaire bâton, mon frère 
faisait  de moi un preux chevalier.  Nous pouvions être ce que 
nous voulions. Nous rêvions à ce que nous serions sans savoir 
encore que la réalité serait légèrement différente.

Notre mère, Selenia, se faisait toujours énormément de soucis 
pour nous. Pourtant, nous bravions les interdits et nous enfouis-
sions toujours plus loin dans les bois,  sans nous douter qu’ils  
deviendraient un jour notre terrain de chasse nocturne.

 
Je me souviens d’une fois où, à force de poursuites chevale-

resques, Brahïk et moi-même nous étions perdus dans une forêt 
de  buissons  dont  les  épines  égratignaient  nos  corps.  Tristan, 
notre père, nous répétait tant de fois que lorsque l’on se perdait 
il ne fallait en aucune façon se mouvoir, que nous avions décidé 
de nous asseoir contre un arbre et d’attendre qu’il parte à notre 
recherche. Il ne mettrait point longtemps à sentir notre odeur et 
à retrouver notre trace.

Notre père était assez ancien pour ne point avoir à attendre la 
pleine lune pour effectuer sa transmutation. Au début, nous avions 
peur mon frère et moi. Notre père devenait si bestial, si brutal,  
lorsqu’il se transmutait. Il abandonnait là sa peau d’homme pour 
prendre celle de l’animal.

Il ne se transmutait jamais dans notre maison tant il devenait 
imposant. Notre père, habituellement haut d’un peu plus de six 
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pieds2 lorsqu’il  était  sous forme humaine,  doublait  presque sa 
taille lorsque son corps se recouvrait de poils. Mains et pattes 
s’allongeaient et se paraient de griffes d’une longueur effrayante, 
tranchantes telles des lames de barbier. Ce fût Brahïk le premier 
à avoir vu la transmutation de notre père.

La respiration haletante, le visage blême, les braies humides, 
Brahïk était arrivé dans notre chambre comme si la mort elle-
même était à ses trousses.

– Sacrebleu !  lui  dis-je.  Auras-tu  croisé  la  route  d’un  reve-
nant ?

– Pire ! me répondit-il pantelant. Celle de père !
– L’auras-tu  encore  fâché  par  quelques  badineries ?  lui 

demandai-je, presque amusé.
– J’ai juste… J’avais un besoin pressant et…
– Et il semblerait que tu mouilles encore ton lit, me moquai-je 

de lui gentiment.
– Si tu avais vu ce que j’ai vu, toi aussi tu n’aurais pas pu 

retenir ton envie, dit Brahïk en m’assénant un violent coup-de-
poing à l’épaule.

La douleur,  lancinante,  me fit  monter  les  larmes aux yeux. 
Brahïk était  comme cela,  impulsif,  agissant  sans  réfléchir  aux 
conséquences de ses actes.

– Regarde par la fenêtre, petit frère, tu comprendras, me dit-il.
Il avait eu raison. Je sentis mes braies s’humidifier et coller à 

ma  peau  lorsque,  devant  notre  maison,  notre  père  acheva  sa 
transmutation.

Agenouillé sous une épaisse couche de poils noirs et luisant à 
la  lumière  d’une  demi-lune,  ses  pieds  d’un  peu  plus  de  neuf 
pouces3, laissaient place à d’imposantes pattes griffues, longues 
de plus de dix-neuf pouces. Son visage, à présent recouvert de 
poils,  s’allongeait  rapidement tandis  que ses  dents  devenaient 

2 Tristan mesure environ 1,95 m sous forme humaine, soit environ 6,39 pieds 
(1 m équivaut à environ 3,28 pieds).

3 9 pouces valent environ 26 cm soit approximativement une pointure en taille 41.
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d’énormes  crocs.  À  vue  d’œil,  ses  nouvelles  canines  devaient 
faire la taille de mon avant-bras ou presque. Ses yeux, habituelle-
ment noirs, s’éclaircirent peu à peu jusqu’à devenir d’un blanc 
profond.  Les  cris  de notre  père couvrirent  les  nôtres.  Sa tête, 
devenue énorme, surmontée de deux petites oreilles pointues et 
tendues, se tourna dans notre direction.

Mon frère détournait déjà le regard et tirait sur la manche de 
ma chemise de lin, mais je restais ainsi, pétrifié. Notre père, la 
gueule grande ouverte, m’observait tout en laissant tomber au 
sol un long filament qui ressemblait à de la salive quoique plus 
lourde.

Le  corps  de  notre  père  sembla  se  déplier  complètement  et 
c’est à ce moment précis que je pus observer sa transmutation 
finale.  Debout sur ses pattes arrières,  immense et  puissant,  le 
torse bombé, son regard semblait transpercer tout mon être. Je 
ressentis un mélange de chaleur intense et d’air glacial me par-
courir. Ma voix sembla s’échapper de moi à mon insu. Tristan, 
notre père, hurla à son tour avant de s’élancer au travers des 
bois et d’être rapidement englouti par la noirceur du bosquet.

Selena, notre mère, pénétra dans notre chambre, nous trou-
vant là, mon frère et moi-même, le fessier détrempé, plus blancs 
encore que nos chemises de nuit. Cette nuitée, nous apprîmes ce 
qu’était notre père et ce que nous deviendrions bientôt à notre 
tour, lorsque l’heure de notre maturation sonnerait.

 
Un jour, tandis que nous nagions ensemble, Brahïk et moi-

même, au lac auquel nos parents nous avaient pourtant interdit 
d’aller,  nous en étions venus à discuter de notre futur. Brahïk 
riait souvent de mon attirance pour la chevalerie.

– A-t-on jamais vu un loup-garou porter épée ? ricanait-il à 
mon encontre.

– Si je puis être aussi fort que père, lui répondis-je, nul besoin 
d’arme. Mes griffes seront épées. Mes crocs seront armes puis-
santes.
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– Crois-tu que notre bon roi aurait besoin d’un loup-garou de 
ta trempe ? se moqua-t-il.

– Je n’ai nullement peur ! dis-je en bombant le torse comme 
notre père le faisait durant sa transmutation.

– Tu es brave, de cela je n’en doute aucunement.
– Et bien alors quoi ? repris-je.
– Un roi n’en aurait cure d’un si petit loup-garou ! dit-il en 

me lançant un sourire narquois et en ébouriffant mes cheveux.
– Je suis peut-être petit, lui répondis-je, mais je suis bien plus 

fort que toi !
D’un bond, je me souviens m’être élancé en prenant appui de 

toutes mes forces sur la tête de Brahïk qui se retrouva sous l’eau.
– Il suffit ! cria la voix de notre père depuis la berge.
Brahïk et moi-même savions que notre moment de joie était 

terminé et que nos ennuis allaient commencer. Notre père avait 
sa  tête  des  mauvais  jours,  mais  nous  savions  que  nos  soucis 
viendraient surtout de notre mère. Après tout, elle n’était point 
comme nous, ni loup-garou, ni tout à fait humaine. Comment 
pouvait-elle comprendre ce besoin de liberté que nous ressentions 
déjà, avant même notre maturation ?

Père, lui-même loup-garou, était bien plus clément, plus jovial. 
Mère semblait toujours si stricte et anxieuse. Brahïk et moi savions 
que, dès lors que nos pieds passeraient le pas de la porte, mère 
nous tomberait dessus en nous hurlant, comme à chacune de nos 
échappées, que nous n’étions nullement seuls et que chacun de 
nos actes aurait des conséquences sur le tout que nous formions, 
nous les Kalagan, mais surtout sur le clan des Cristobald auquel 
nous appartenions.
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LE CLAN CRISTOBALD

Je me souviens de l’histoire du clan que nous avait conté mère 
à l’époque.

L’Ancien du clan venait de s’éteindre et la meute ne pouvait 
rester sans chef très longtemps. Une sélection devait rapidement 
avoir lieu. Ainsi, une chasse fut organisée. Celui qui tuerait de la 
plus propre des manières le plus imposant gibier et le ramènerait 
comme trophée au clan, serait digne d’en prendre la tête. Seuls 
les loups-garous, dont la phase de maturation était passée, étaient 
en droit de participer. L’instabilité des plus jeunes les rendait par 
trop vulnérables à la colère et à la faim. De plus, l’épreuve devant 
avoir  lieu dans les  nuits  les  plus sombres,  leur  transmutation 
sans pleine lune devenait impossible.

Les  femmes  n’ayant  pour  tout  héritage  du  loup-garou  que 
leur vie allongée de quelques centaines d’années, ne pouvaient 
se présenter. Cela était inéluctable puisqu’elles n’étaient que de 
simples femmes avant de donner naissance à un garçon qui, arrivé 
à maturation, deviendrait un loup-garou. Si leur corps supportait 
l’accouchement et le changement que nous appelons l’émergence, 
à défaut de pouvoir se transmuter, elles vieillissaient plus lente-
ment qu’une humaine néanmoins bien moins lentement qu’un 
loup-garou. Et puisqu’elles ne pouvaient enfanter de filles, le clan 
n’était constitué que de garçons, elles mises à part.

Nombreux furent les hommes à se transmuter cette nuit-là, 
nombreuses furent les guenilles qui jonchèrent rapidement le sol.

Mère nous contait cette histoire avec tant d’ardeur que j’eus, 
un instant du moins, l’impression de l’avoir moi-même vécue. Si 
de nombreux trophées avaient été ramenés et déposés devant la 
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cabane dans laquelle  reposait  encore le  corps de l’Ancien,  un 
seul d’entre eux gagna les éloges de toute l’assemblée. Alors que 
tous  étaient  revenus  de  leur  chasse,  père  y  compris,  un  seul 
loup-garou manquait à l’appel.

– Il se sera fait attrapé, dit quelqu’un, la bouche encore cou-
verte du sang de sa proie.

Mère et les autres attendirent un long moment quand, enfin, 
apparu un loup-garou d’entre les arbres aux branches entière-
ment dénudées.  Sur son pelage roux,  le  sang avait  séché.  Ses 
longs crocs encore plantés dans la gorge de sa proie, il traîna un 
ours dont la taille en impressionna plus d’un.

Lilian Cristobald devint le chef incontesté du clan qui prit, 
comme à l’accoutumée, le nom de son nouveau guide.

– Tu vois, petit frère, me dit Brahïk, il est devenu le meneur 
du clan parce qu’il avait ramené le plus gros gibier que l’on ait 
vu.

– Non, lui répondit notre mère. Ainsi, tu n’as point assimilé la 
raison  qui  a  fait  de  lui  notre  chef.  L’auras-tu  comprise ?  me 
demanda-t-elle en tournant son visage dans ma direction.

– Car il rapporta avec sagesse une proie des plus difficiles à 
abattre ? lui répondis-je.

– Non plus, me répondit mère. Car tous ceux qui avaient par-
ticipé à la chasse étaient rentrés très rapidement avec des proies 
plus ou moins ventripotentes. Certaines, dont les viscères pen-
daient encore, auraient pu mener à notre trace n’importe quel 
homme possédant un minimum de connaissances dans l’art de la 
chasse. Certaines proies, quant à elles, étaient des proies faciles. 
Seul Lilian eut le courage de pénétrer dans la tanière de l’ours 
durant son long sommeil et d’un seul coup de crocs précis, il tua 
son ennemi, sans un bruit, sans traces qu’un homme aurait pu 
suivre.

Lilian Cristobald, dans sa grande sagesse, avait instauré des 
règles strictes pour le bien de son clan. Ainsi, chacun fut pourvu 
d’une tâche précise qu’il se devait d’accomplir quotidiennement.
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Les enfants qui n’avaient point encore atteint l’âge de leur 
maturation, qui pouvait varier d’un ou deux printemps tout au 
plus, étaient contraints de rester au clan. D’aucuns étaient char-
gés de cueillette qu’il s’agisse de baies ou de plantes nécessaires 
aux  femmes  qui  n’avaient  point  encore  subi  leur  émergence. 
D’autres devaient chercher de quoi vêtir le clan tout entier, car 
lors des transmutations il arrivait parfois qu’un vêtement ne soit 
point  retiré  assez  prestement  et  termine  en  lambeaux.  Ainsi, 
avant toute transmutation, les hommes du clan devaient exposer 
pleinement leur nudité avant de se recouvrir de poils.

Lors des pleines lunes, des lunes rousses ou des lunes rouges, 
ceux qui n’avaient nullement atteint l’âge de maturation étaient 
placés  sous la  surveillance de leurs  mères qui  possédaient  en 
elles cette fonction de protectrice dès le moment de leur émer-
gence. Elles seules pouvaient apaiser la colère et l’instabilité de 
leurs époux ou de leurs fils en cours de maturation. Durant ces 
périodes  de  pure  souffrance  pour  les  jeunes  loups-garous,  les 
pères étaient chargés de l’apprentissage de la chasse.

Les  hurlements  des  jeunes,  sous  l’effet  des  transmutations, 
nous effrayaient Brahïk et moi-même. Nous nous bouchions les 
oreilles aussi fermement que nous le pouvions, priant pour que, 
lorsque notre tour viendrait, la transmutation soit plus tolérable. 
Tout comme tous ceux qui nous avaient précédés un jour, nous 
nous étions bercés d’illusion.

Lorsque nous approchions de notre âge de maturation, Brahïk 
et moi-même, mère décida de nous faire rencontrer le plus ancien 
des loups-garous.

Bien que nous ne comptions plus les printemps au bout d’un 
moment, Maximus était, aux dires de tous, le loup-garou le plus 
ancien encore vivant.  Comme tout  ancien,  il  était  relayé à  la 
fonction de Grand Mestre et devait, par sa sagesse et son expé-
rience, guider les plus jeunes dans l’apprentissage des sens aussi 
bien que dans celui du contrôle de soi. Ainsi, lorsque notre matu-
ration surviendrait, il nous apprendrait à cartographier l’espace 
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qui nous entourait à la seule force de notre odorat. Ne possédant 
aucun Grand Mestre au sein de notre clan, nous ne connaissions 
point l’existence du modicum mortem4 dont Maximus nous parla.

Aujourd’hui  encore  je  puis  entendre  la  voix  hésitante  du 
Grand Mestre alors souffreteux.

Assis non loin du feu,  Brahïk et  moi-même, observions les 
lueurs enflammées danser sur le vieux visage ridé du Mestre.

– Voyez-vous,  les  enfants,  toute  chose  vit  et  toute  chose 
meurt. Rien ne saurait-être éternel, nous dit-il.

– Point même un loup-garou ? demanda Brahïk.
– Point même un vampire bien qu’ils vivent plus longtemps 

que nous, répliqua le vieil homme-loup. À l’approche du modi-
cum mortem, dit-il  en toussant, les transmutations deviennent 
plus difficiles, plus longues et plus douloureuses.

– Ne peut-on rien y faire ? ajoutai-je en serrant la main de 
mon frère.

– Rien, mes chers petits. Ainsi va la vie. Tôt ou tard, ce que la 
nature a donné, la nature le reprend.

– Mais Grand Mestre, lorsque le modicum mortem est atteint, 
mourrons-nous ? demanda Brahïk.

– Après le modicum mortem, mes chers enfants, toute trans-
mutation devient impossible et comme vous le savez, la trans-
mutation  nous  est  vitale.  Sans  elle,  nous  ne  pouvons  nous 
sustenter. Vous n’avez point encore atteint l’âge de votre matu-
ration, ainsi, vous pouvez profiter de la nourriture humaine. Une 
fois  cet  âge  passé,  vous  ne  connaîtrez  plus  que  douleurs  et 
vomissements à la moindre bouchée de l’alimentation que vous 
affectionnez aujourd’hui.  Votre  faim ne sera apaisée que sous 
forme animale pour un temps très court.

– Ne peut-on être épargné par cette malédiction ? demanda 
mon frère.

4 Le modicum mortem ou petite mort est le moment à partir duquel un loup-
garou ne peut plus se transformer et commence à décliner (il survient aux 
alentours des 480 années appelées lupusiennes).
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– Malédiction ?  C’est  une façon de  voir  le  pouvoir  dont  la 
nature t’a doté, certes. Ou alors, tu peux aussi le prendre comme 
un don.

– Qu’y  a-t-il  de  bénéfique  à  passer  une  vie  de  souffrance 
Grand Mestre ? demandai-je à mon tour.

– Nous vivons bien plus longtemps que n’importe quel homme. 
Nous restons jeunes et beaux plus longtemps. Notre force physique 
dépasse celle de bien des hommes. Nous ne souffrons d’aucune 
maladie ni ne craignons aucune arme. Nos plaies se pansent trop 
vite pour causer notre mort, à moins d’une décapitation ou d’une 
incinération. Nos deux cœurs battent à l’unisson et se protègent 
l’un et l’autre. Nous avons aussi la joie de pouvoir engendrer des 
fils qui perdureront notre nom et nos traditions.

Nos paupières d’enfants nous semblèrent lourdes et Brahïk et 
moi-même nous endormîmes rapidement à la chaleur du feu. À 
cette époque, je doutais de ce don, mais aujourd’hui, je profite 
pleinement de ma nature.

 
Je savoure ton goût, très cher sengler. Tes os se broient sous 

mes crocs. Ils m’apparaissent si fragiles. Tout comme Lilian, je ne 
chasse qu’une fois loin de ma maison. Il serait fâcheux de nous 
faire  découvrir  inutilement.  J’escompte  seulement  que  Brahïk 
cesse un jour ses enfantillages et comprenne que le territoire sur 
lequel nous chassons est tout aussi important que la chasse en 
elle-même. C’est à croire que sa mémoire aura préféré s’effacer 
tandis que le souvenir de notre mère continue de me hanter.
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SELENIA KALAGAN

Bien des saisons se sont écoulées depuis et pourtant, je me 
ramentevois encore le parfum délicat, aux senteurs édulcorées, 
qui se dégageait de notre mère.  Je me souviens également du 
réconfort  que pouvait  nous apporter son odeur,  de la  chaleur 
apaisante de ses bras lorsqu’elle nous enlaçait et déposait un bai-
ser sur notre front.

Sa longue chevelure brune tournoyait au gré du vent, cachant 
parfois la profondeur de ses yeux azur. J’ois encore son rire tra-
verser les âges et se perdre dans le lointain. Tout en parcourant 
ma mémoire, je discerne encore les sillons que traçaient les rides 
autour des yeux de notre mère tout comme celles qui partaient 
des ailes de son nez jusqu’à atteindre la commissure de ses lèvres. 
Je perçois encore le contact de son menton volontaire sur le haut 
de mon front alors qu’elle me serrait tout contre elle.

Selena, notre mère, était une femme de petite taille, mais qui 
possédait une grandeur d’âme peu commune. Elle était stricte et 
toujours angoissée. Comment ne point l’être tandis que ses deux 
chenapans de fils parcouraient la nature et bravaient toutes les 
interdictions ? Mère n’était point dupe et savait bien que, malgré 
le fait que nous deviendrions loups-garous un jour, nous restions 
de simples garçons.

Comme tout garçon, nous aimions aller observer la baignade des 
jeunes filles du village, au lac. Brahïk se cachait tout en haut de 
l’arbre le plus feuillu et le plus proche de l’eau qu’il puisse trouver. 
Je chérissais, quant à moi, la cache que m’offrait un bon buisson.

Les  seules  filles  qui  composaient  notre  clan  étaient  toutes 
mères ou sur le point de le devenir. Aucune jeune fille de nos 
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âges n’y vivaient. Il nous fallait donc nous rendre compte par 
nous-même de ce qui nous différenciait réellement d’elles.

Délicates, la peau blanche, elles s’amusaient ensemble et riaient 
à  gorge  déployée.  De  temps  à  autre,  mes  yeux  observaient, 
presque malgré moi, un sein ou un fessier. Je pouvais dès lors 
sentir le pourpre envahir mes joues. Brahïk se pencha légèrement 
pour  pouvoir  apprécier  d’autant  plus  le  spectacle  lorsqu’une 
branche céda sous  son poids.  Les  regards  des  jouvencelles  se 
figèrent tandis que mon frère tomba lourdement dans l’eau, le 
fessier en avant, créant ainsi une gigantesque vague qui retomba 
sur l’ensemble des jeunes filles. À l’unisson, toutes se mirent à 
crier en tentant de protéger leur corps à la vue de mon frère. Je 
vis Brahïk sortir de l’eau prestement et s’enfuir à grandes enjam-
bées tandis que, surgi de ma cachette, je lui emboîtai le pas tout 
en riant à m’en crever les poumons. Mon fou rire se brisa sou-
dainement lorsque je vis Brahïk,  tête baissée,  sur lequel criait 
notre mère.

Dès lors où son regard croisa le mien, je sus qu’elle ne m’épar-
gnerait guère plus. Père sembla amusé de la situation, mais n’in-
tervint  toutefois  nullement lorsque la sentence de notre mère 
tomba. Ainsi, nous fûmes, Brahïk et moi-même, privés de toute 
sortie et nous retrouvâmes confinés dans notre chambre jusqu’à 
la nouvelle lune, ce qui signifiait plusieurs journées sans respirer 
l’air extérieur. Mère disait que cela était pour notre bien et que 
sa punition serait moins dure que celle que nous infligerait Lilian 
s’il venait à apprendre notre petite escapade.

Puis, comme tout un chacun, nous avons grandi et mon frère 
enfreignait les règles en solitaire tandis que je restais à la maison 
pour aider mère dans ses tâches quotidiennes ou bien aider père 
à préparer le bois pour l’arrivée des premières neiges.

Au clan, j’étais connu pour être l’un des plus serviables et des 
plus calmes et réfléchis contrairement à Brahïk qui, très souvent, 
se faisait réprimer pour son vagabondage.

La maturation de Brahïk s’activa lors de son vingt-et-unième 
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