EUL BONHEUR, CH’EST CHIMPLE

II se balangait doucement sur la branche couverte de
neige, comme s’il attendait le public pour démarrer son
récital ; les artistes ont souvent de ces postures pour
obtenir le silence et 'attention du public. Et puis, sou-
dainement, il commenca. Un chant délicat, rare, aigu et
surtout solitaire. C’était un rossignol a flancs roux de
Laponie... Bernard, sur la terrasse de son chalet, au beau
milieu de la forét finlandaise, un verre de café a la main,
était aux anges. Quel bonheur d’entendre chanter cette
espéce aussi rare...

1l faisait beau, froid mais beau. Chaudement emmi-
touflé dans sa belle doudoune en plume d’oie, la calvitie
et les oreilles bien protégées par un superbe bonnet en
laine & motif jacquard trés couleur locale, les lunettes de
soleil sur le nez, il dégustait son café, le panorama et le
concert. Le soleil si rare, si avare de sa présence en cette
période de 'année, projetait ses rayons qui, en se réflé-
chissant sur la neige, renvoyaient des éclats de lumiére
aveuglante. Bernard savourait chaque minute de cette
nouvelle vie qui contrastait tant avec la précédente...

Cing mois déja qu’il vivait ici. Il était arrivé a 'au-
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tomne pour prendre ses marques. Il avait rapidement
trouvé un logement, ce chalet perdu au fond des bois ; il
avait fait lacquisition d’'un « fonds de maison », du
matériel et de provisions. Il était un peu seul au monde,
pour autant la civilisation n’était pas trop éloignée. De
toute facon son chalet n’était pas a plus de trois kilo-
metres de la ville la plus proche ; en raquettes ou a skis
de fond, c’était une promenade de santé. Il avait un télé-
phone qui en cas de probleme le reliait au monde, en
I'occurrence I'agent immobilier. Le climat parfois rude ne
lui causait aucun probleme, les conditions de vie spartiates
ne le dérangeaient pas. Le chalet était bien chauffé et la
réserve de buches bien garnie, comme ses placards, il
avait de la musique grace a la radio et méme parfois des
nouvelles en francais en cherchant sur les ondes courtes.
Il y avait aussi un sauna qu’il avait appris a faire fonc-
tionner et dont il usait de plus en plus souvent. Quant a
la solitude, c’est précisément ce qu’il était venu chercher
ici alors... plus de contacts, plus de contraintes... un réve.
Le soir quand le poéle ronflait dans la grande piéce et
qu’il se tenait assis dans le grand fauteuil blotti sous sa
couverture, il avait 'impression d’étre au paradis.
Bernard avait quitté Oignies, dans le Pas-de-Calais
apres le déces de Martine, sa femme. Il avait revendu le
Flambard, le bar-restaurant qu’ils y possédaient depuis
prés de dix ans. Il avait décidé d’aller faire une retraite
de quelques mois au nord du cercle polaire. Apres une vie
professionnelle passée au service d’une clientéle impor-

tante et bruyante, coincé dans son restaurant six jours
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sur sept, cinquante semaines par an, il voulait faire une
cure de silence, de solitude et de nature.

Ces années de vie commune n’avaient pas été une
sinécure. Au début, tout se passait bien. Bernard avait
profité du pécule obtenu lorsque la société qui 'employait
comme soudeur avait fermé, pour racheter ce fonds de
commerce qui végétait. Initié a la cuisine par sa grand-
mere, il avait rapidement conquis une clientéle de rou-
tiers et VRP. Martine, au bar et en salle servait tout ce
petit monde et tout se passait bien. Mais le succes crois-
sant de I'affaire les avait forcés a changer d’organisation.
Bernard avait des difficultés a cuisiner pour un trop
grand nombre de couverts, et 'amateur éclairé avait da
se résoudre a laisser ses fourneaux a un vrai pro. C’est
ainsi qu’Angelo avait débarqué au Flambard. Un beau brun
d’origine napolitaine, charmeur en diable et trés enjoué.

Avec Angelo en cuisine, Martine a la caisse et Bernard
au service, le trio avait encore augmenté la fréquentation
du restaurant. Bernard, depuis qu’il faisait le serveur, en
salle, était devenu la coqueluche des clients. Toujours
aimable, souriant, toujours de bonne humeur, il agrémen-
tait sa prestation d'un numéro d’animation digne d’un
spectacle de cabaret. Pitreries, bons mots, chansons, gri-
maces et méme quelques acrobaties, comme lorsqu’il
montait sur une chaise, la main posée devant le front pour
mimer un tour d’horizon a la maniére d’un navigateur,
tout en tournant le dos, par malice, au client qui 'appelait.
C’était devenu la marque de fabrique du Flambard. Certes,

les gens aimaient la cuisine et les prix qui étaient raison-
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nables pour la qualité proposée, mais incontestablement,
les facéties du patron comptaient tout autant dans la
renommée de l’établissement. Les clients en redeman-
daient et les pourboires, quotidiens et abondants, étaient
bien la marque de cette popularité.

La recette quotidienne, importante et souvent en
espéces était aussi le signe du succeés. Martine, fine
mouche ne payait pas tous les achats en chéques et
organisait une sorte de double comptabilité pour, disait-
elle, accumuler un trésor de guerre dont le fisc n’avait
pas a connaitre. Et elle enfermait le magot dans un
coffre dont elle seule avait la clé. Bernard était ravi. Sa
Martine était un vrai chef d’entreprise.

Elle voulait qu’ils acheétent une maison dans le sud,
pour leur retraite. Lui aurait préféré rester dans le Nord ;
il aimait cette région ou il avait toutes ses racines, ses
copains, et surtout le football club de Lens dont il était
un ardent supporter. Il venait d’hériter de la maison de
sa grand-meére, Mémé Fine, un petit corps de ferme en
briques rouges avec deux mille métres carrés de jardin,
une grange, une remise. Une fois retraités, ils pourraient
s’y installer. Lui ferait ses légumes, il aurait quelques
poules, un chat, un chien, tout ce qu’il fallait pour étre
heureux. Il n’en demandait pas plus.

Quand enfant, il allait passer ses vacances chez cette
grand-mére adorée, la vie était pleine de ces petits ins-
tants de joie qui ne cofitaient pas cher et vous chauf-
faient le coeur, racler le fond de la marmite en cuivre,

quand elle faisait les confitures, le riz au lait du gofiter,
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la barbe a papa de la féte foraine. Mémé Fine disait tou-
jours avec son accent chti :

— Teu vois min garchon, eul bonheur, ch’est
chimple’...

Et Bernard qui gottait ces plaisirs simples et peu
onéreux, était bien de son avis. Point besoin de deman-
der la lune pour étre heureux. Mais pour Martine, le
bonheur, ¢’était au soleil...

Au fil du temps elle devint plus acariatre. Il n’allait
jamais assez vite, elle le houspillait ; lui aurait voulu un
deuxiéme serveur pour 'aider, mais invariablement elle
répondait « Non, trop cher ! ».

Elle lui imposait en outre, de plus en plus de corvées,
notamment le nettoyage de la salle apreés le service, car
elle avait réduit les heures la femme de ménage. La pauvre
madame Savary ne venait plus que le matin avant 'ou-
verture, nettoyer les toilettes, passer « le faubert et la
wassingue » (le balai et la serpilliere) dans la grande
salle et surtout faire le ménage de leur appartement,
tache que Martine jugeait incompatible avec son réle de
gérante. Quand elle partait faire les courses, il devait
faire la vaisselle du bar, et « faire la salle », c’est-a-dire
dresser les tables. Durant le service, pendant qu’il cou-
rait comme un dératé, elle le pressait et se moquait de
lui avec Angelo, qui de temps en temps apparaissait pour
venir fumer une cigarette prés de la caisse.

Au fil du temps, Bernard devint le souffre-douleur de

sa femme. Elle le houspillait sans cesse, le critiquait.

3 Tu vois mon garcon, le bonheur, c’est simple
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Rien ne trouvait grace a ses yeux, il avait beau se couper
en quatre, faire encore plus qu’elle ne lui demandait, ce
n’était jamais bien, jamais assez a son gout. Pire elle se
plaisait a le moquer, le ridiculiser, ’humilier voire, sur-
tout quand Angelo venait s’accouder au petit co6té du
comptoir. La, c’était un feu d’artifices de quolibets,
d’avanies de toutes sortes. Tout y passait, sa lenteur, son
surpoids, ses bourdes. Elle prenait le cuisinier a témoin
et méme une partie de la clientéle d’habitués. Bernard,
bonne pate faisait semblant de prendre tout cela avec
humour, mais intérieurement, il se demandait pourquoi
son épouse devenait si méchante avec lui. Il essaya de
parler avec elle, mais elle mit fin a la discussion en
répondant :

— Pendant que tu fais tes pitreries en salle, je porte
sur le dos toutes les difficultés de la gestion de cette
affaire, les clients, les fournisseurs, les factures, la comp-
tabilité, les taxes, la sécu, etc. alors tu comprends bien
que je ne m’amuse pas moi !

Lui avait pourtant 'impression qu’elle s’amusait bien
quand elle le tournait en ridicule avec Angelo, pendant
le service.

Et puis il y avait une autre chose de bizarre. Autre-
fois, elle prenait plaisir a lui annoncer a la fin de chaque
semaine ce qu’elle avait mis de c6té dans la « poche
secrete », formule pieuse qui désignait le petit coffre-
fort dont elle gardait la clef accrochée a une longue
chaine qui ne quittait jamais son cou. La clé trouvait

refuge entre ses deux seins ou dans son soutien-gorge. Il
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se demandait ce qui pouvait la rendre aussi acariatre.
Etaient-ce des probléemes de rentabilité, ou de trésorerie
qui la souciaient a ce point ? Pourtant I’affaire marchait
de mieux en mieux. Mais elle freinait toujours les
dépenses, rognait sur tout, comptait chaque sou...

Pire, elle lui confisquait maintenant les pourboires
qui, depuis toujours, constituaient son argent de poche.
Dés le service fini, elle récupérait tout le contenu du
petit cochon en céramique posé sur le comptoir et elle
surveillait bien qu’il ne détourne la moindre piece.

Bref, il y avait quelque chose qui lui échappait. Peut-
étre Martine voulait-elle lui éviter de porter ses soucis,
pour le protéger. Il est vrai que tout ce qui touchait a la
gestion de 'affaire lui échappait, il ne regardait jamais
les comptes, les sous c’était ’affaire de Martine, depuis
toujours. Lui avait eu du mal a décrocher son certificat
d’études, alors que sa femme, elle, avait étudié la comp-
tabilité. Il en était tellement fier qu’il avait encadré son
diplome de B.E.P et I'avait accroché dans le couloir de
I’étage, en face de la porte de leur chambre.

Mais méme si les chiffres ca n’était pas son truc, il ne
voyait pas ce qui 'empéchait de partager ses craintes et
ses problémes avec lui. Apres tant d’années de mariage...
Pour le meilleur et pour le pire non ?

Bernard finit par comprendre.

Un jour qu’il devait faire la vaisselle du bar, un livreur
se présenta au comptoir avec des colis de charcuterie. I
proposa un verre de biére au chauffeur qui I'accepta

volontiers. Martine n’étant pas dans les parages, Bernard
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