
L’herbe douce

La grand-mère n’emmenait promener l’enfant que dans les chemins où
elles rencontreraient le moins de monde possible. Elles allaient du côté de
la route de la Fortune, là où il restait quelques ceps de vigne redevenus
sauvages et qui portaient encore à l’automne de belles grappes acidulées.
Un jour d’été, les deux silhouettes, la grande marchant péniblement le bras
droit  replié  en  arrière  dans  son  dos  et  la  petite  essayant  de  l’imiter,
s’étaient assises près d’une maison des vignes située en haut d’un champ
herbeux. L’ombrage offert par un mur à demi écroulé était le bienvenu, les
deux s’assirent là, afin de passer une heure ensemble à regarder. La seule
activité possible était de jeter les yeux au-delà de la ruine vers les champs
et les collines, le ciel et ses hirondelles, la petite n’ayant pas encore acquis
l’aptitude de la grand-mère à la méditation, se demandait comment elle
allait bien pouvoir passer son temps.

Et  soudain  un  miracle  eut  lieu,  après  s’être  absorbée  dans  la
contemplation des brins d’herbe et des fleurs de trèfle, la petite leva les
yeux et l’impensable se produisit, un garçonnet de quelques années de plus
qu’elle, apparut dans son champ de vision. Eût-elle vu la Sainte Vierge en
personne,  elle n’aurait  pas plus écarquillé les yeux tellement cet  enfant
s’était  matérialisé brusquement. La fillette éberluée le vit  s’asseoir dans
l’herbe tout près d’elle d’une manière si naturelle qu’elle continua à croire
à  une  manifestation  de  l’au-delà.  Le  plus  étonnant  était  ce  bâton  qu’il
tenait  à la main, cet objet plongea la gamine dans des questionnements
insolubles jusqu’à ce qu’elle voie un troupeau de moutons s’éparpillant
dans le champ et comprenne qu’il était berger. Chose incroyable pour elle
à qui on ne confiait strictement aucune responsabilité, de peur qu’elle fasse
tout de travers ou pire qu’elle se fasse mal et qu’on puisse le reprocher à la
grand-mère.

Voilà donc un garçon de huit ou dix ans responsable d’un troupeau ! Et
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qui le plus naturellement du monde venait de dire en s’asseyant : « Vous
avez là une bien jolie petite fille » ! La petite fille en question se demanda
de qui il parlait, tellement c’était inattendu et incroyable qu’on puisse la
qualifier de  bien jolie, elle qui marchait tout de travers et que la grand-
mère qualifiait de détestable ! Pourtant il n’y avait qu’elle, assise là, pas de
rivale comme à l’école ou dans la rue. Ce garçon parlait bien d’elle. La
surprise passée, la gamine trouva une explication, ce garçonnet exagérait
pour plaire à l’adulte et pour qu’il soit autorisé à s’asseoir.

Ainsi la petite s’inventa un monde.
Au bout de quelques minutes, les surprises continuèrent, car le berger

s’adressa à la fillette et rien qu’à elle, en la regardant bien droit dans les
yeux, tout confiant, tout souriant, un tel calme émanait de lui qu’elle ne put
que boire ses paroles. Et il parla de l’herbe douce. Malgré ses minutieuses
observations,  la  gamine  n’avait  pas  remarqué  que  c’était  si  doux  au
toucher toute cette végétation, le berger passa et repassa ses mains à la
surface des herbes en lui  disant  de faire de même pour en apprécier le
contact. Alors elle, qui jusque-là s’était bornée à mettre un brin d’herbe à
la bouche, osa frôler le sommet des graminées et les fit bouger en passant
sa main qui imitait le vent. Un bonheur à l’état brut, une allégresse dont
elle n’avait  pas idée s’empara d’elle,  longtemps après elle se souvenait
encore de sa joie, ressentir un tel souffle relevait peut-être de la douceur de
vivre.

Ainsi la petite vécut ces instants.
Ensuite, le berger inventa un jeu pour eux deux, il lui dit qu’on pouvait

faire des roulades dans toute cette herbe douce et comme le champ était
pentu ce serait facile. Pour la mettre en confiance, il se mit en devoir de lui
faire une démonstration. Il la précéda, elle vit les longues tiges se pencher
sur son passage et se relever après lui, elle le vit tout souriant se mettre
debout en bas de pente et lui faire signe de venir vers lui. Sans un regard
vers  la  grand-mère,  la  petite  s’allongea dans l’herbe douce et  se  laissa
glisser  jusqu’en  bas,  les  herbes  lui  fouettant  le  visage,  les  bras  et  les
jambes, c’était si incroyablement bon de ne penser à rien si ce n’est au
plaisir ressenti. Cela faisait comme un grand vent dans ses oreilles et une
caresse insoupçonnée sur ses membres, elle crut ne jamais s’arrêter, perdit
tout sens de l’orientation et se retrouva éberluée aux pieds du berger hilare.

Ainsi le miracle s’accomplit.
Hélas,  l’heure  de  repos  prévue  passa  et  il  fallut  s’en  retourner  à  la
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maison, car le trajet retour était bien long et la grand-mère se plaignait de
son dos. La gamine ne revit jamais le berger facétieux, mais l’herbe douce
la marqua pour le restant de ses jours,  elle resta synonyme de bonheur
inattendu et  de  joie  paisible.  Aujourd’hui,  le  champ en  question  existe
toujours et n’a pas beaucoup changé ; la petite maison en ruine des vignes
est toujours là, mais un lotissement neuf a été construit à proximité, il y a
même un parking tout à côté. La route de la Fortune a été goudronnée mais
l’endroit n’a pas trop perdu de son charme. La gamine, devenue adulte a
voulu  rendre  une  petite  visite  au  champ  herbeux  et  un  panneau  À
VENDRE se trouvait planté là.

Elle se dit « l’herbe douce est encore là, elle espère que je vais revenir,
elle m’attend moi et mon soleil ».
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