
CHAPITRE 1

Ferdinand Sanchez se maudissait d’avoir eu la mauvaise 
idée d’accepter le remplacement d’un collègue de travail alors 
qu’il avait tant à faire dans son potager. S’il avait seulement 
osé refuser cette sollicitation saugrenue en envoyant prome-
ner son compagnon qui, au demeurant ne lui avait jamais 
rendu le moindre service, il ne serait pas à cet instant précis 
allongé à sa place sur le trottoir à même le sol. Il ne serait 
pas comprimé sous la semelle de ce gangster arrogant qui non 
seulement l’avait enjoint de s’aplatir dans une rigole mais 
qui en outre s’autorisait maintenant à apposer sa chaussure 
sur son crâne, tel un ballon de foot. Ferdinand Sanchez était 
pourtant  un  convoyeur  de  fonds  expérimenté  avec  bon 
nombre d’années de service au compteur. Cétait la toute pre-
mière fois  qu’il  était  confronté à  un hold-up,  un moment 
tant redouté qu’il avait vainement espéré éviter, toute sa car-
rière  durant.  Il  avait  pourtant  fait  preuve de  diligence en 
consentant à ouvrir la porte arrière du fourgon blindé après 
s’être  minutieusement  assuré  de  l’absence  de  tout  danger 
apparent. Mais il y a des jours comme ça au cours desquels il 
n’y a rien à faire, les choses refusent de tourner en rond, en 
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dépit de toutes les précautions prises. C’est ainsi qu’il n’avait 
pas  vu venir  cet  individu sournois  apparu à  la  vitesse de 
l’éclair afin de braquer le canon de son revolver contre la 
tempe de Ferdinand.  Lorsqu’il  réalisa  la  dangerosité  de la 
situation, il était déjà trop tard pour opposer toute forme de 
résistance. Pire, le braqueur était accompagné d’un second 
individu qui s’en était pris au chauffeur de manière concomi-
tante.  Une  poignée  de  secondes  suffirent  amplement  aux 
malfaiteurs pour neutraliser l’équipe de sécurité ainsi que le 
personnel bancaire et les clients de l’agence, soit une douzaine 
de personnes environ. L’opération s’était déroulée en un rien 
de temps sans même avoir à tirer le moindre coup de feu, 
vite fait bien fait, bref du travail de pro, songeait Ferdinand. 
Le fait d’être menacé par des armes de poing exhibées par 
deux agresseurs masqués et déterminés était de nature à cal-
mer les esprits. Il prit la décision ferme et irrévocable de ne 
prendre absolument aucun risque. Après tout, son modeste 
salaire ne méritait pas de se rendre auteur d’un comportement 
zélé et héroïque, d’autant plus qu’il comptait des charges de 
famille, et pas des moindres. Il était hors de question que sa 
tendre épouse et ses enfants chéris accèdent aux statuts de 
veuve et d’orphelins. Alors même qu’il scrutait attentivement 
son environnement immédiat, manière d’assister aux événe-
ments sans en perdre une miette, il ne vit pas venir un coup 
de pied appuyé dans les côtes. Le Gros-Lard qui l’avait assi-
gné au sol s’avérait sensiblement plus nerveux que son com-
plice plus posé et davantage serein. Il allait donc falloir jouer 
serré pour sortir indemne de cette épreuve fort délicate.

— Tu vas me remplir ce bagage de billets, abruti ! À ce 

8



stade, le plus abject des deux individus jeta à terre un sac à 
dos  ample,  manière  que  la  teneur  du  message  soit  claire, 
nette et précise. Il va sans dire que Ferdinand ne se le fit pas 
dire deux fois, il était hors de question de recevoir un autre 
coup d’une telle intensité.  Gros-Lard lui  avait  signifié son 
intention d’en découdre et selon toute évidence, il n’était pas 
dans ses intentions que de se prêter à des plaisanteries ou 
grivoiseries,  il  n’était  pas  là  pour  rigoler.  Dans  un  tel 
contexte, il était important de ne rien faire ou dire suscep-
tible de contrarier Gros-Lard.

— Pas de problème, je m’exécute.
— Oui et il va falloir accélérer le rythme des événements, 

abruti, sans quoi je risquerais de perdre patience. Et figure-
toi que si je perdais patience, ce ne serait pas bon pour toi.

— Pas de problème, je m’exécute rapidement, fut précisé 
avec détermination en projetant énergiquement de grandes 
brassées de billets dans la sacoche.

— Et il me faut un autre bon à rien parmi vous afin d’ai-
der l’abruti à aller plus vite, exigea Gros-Lard. Il appuya ses 
dires  d’un  autre  coup  de  pied  destiné  à  un  employé  de 
banque, a priori le caissier. Celui-ci comprit instantanément 
le fait qu’il était urgent d’obtempérer.

À présent, Gros-Lard avait les choses en main, car tous 
les individus étaient entièrement sous contrôle et la course 
contre la montre se présentait sous les meilleurs auspices. 
Mieux encore,  il  avait l’immense satisfaction d’observer le 
sac prendre de l’ampleur avec vigueur, soit un moment déli-
cieux, se pourléchait-il les babines.
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＊＊＊

André Barry, de son véritable nom, était surnommé Dédé 
et était loin de s’imaginer qu’on osât le surnommer Gros-Lard, 
fût-ce par la pensée. Le passé de Dédé, qui n’avait pas même 
atteint la trentaine,  était  constitué de périodes successives 
d’incarcération. Et c’était précisément à cette occasion qu’il 
avait eu la chance de faire la rencontre inespérée de son aco-
lyte du jour avec qui il menait ce braquage à la perfection.

Dédé était un individu violent, immature et impulsif qui à 
maints égards pouvait se montrer dangereux. Ses prémices 
dans le monde de la délinquance étaient constituées par des 
crimes de  sang gratuits,  rien de  moins.  Il  lui  était  arrivé, 
dans son quartier du Mirail à Toulouse, de tuer autrui sans 
motif, manière de défier une existence faite de petitesses et 
de médiocrité. C’est ainsi que quelques passants qui eurent 
la mauvaise idée d’être présents au mauvais endroit au mau-
vais moment, en eurent cruellement pour leurs frais. Pour ce 
faire, Dédé s’était entouré de précautions élémentaires mais, 
il faut aussi le reconnaître, en faisant preuve de sang-froid et 
de rigueur. L’arme du crime avait été soigneusement nettoyée, 
emballée  puis  débarrassée  dans  des  poubelles  destinées  à 
l’incinération. Son visage était systématiquement masqué et 
il prenait soin de ne pas être géo-localisable par le biais de la 
téléphonie. Et force était de reconnaître qu’il avait tiré une 
immense satisfaction, et même une certaine fierté, à l’idée 
d’avoir déjoué avec brio les tenailles des services d’enquête. 
Le fait que la police ne l’ait pas même soupçonné, alors qu’il 
avait récidivé, l’emplissait d’une confiance exagérée.
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C’est pourquoi, il avait bien tenté de monnayer ses facul-
tés en la matière qui étaient loin d’être données à tout le 
monde,  étant  entendu que ce  qui  est  rare  est  précieux et 
donc cher. Les caïds, qui imposaient leur loi dans les coursives 
de Bellefontaine, utilisèrent Dédé en n’hésitant pas à se payer 
sa tête. Ils appréhendèrent aussitôt le fait qu’il était animé 
d’un désir exagéré de leur plaire et ils lui confièrent quelques 
règlements  de  compte leur  tenant  plus  particulièrement  à 
cœur. Pour autant, il fut rémunéré pour une bouchée de pain 
mais là n’était pas le pire du pire.

Le dernier contrat mené à son terme concernait un homme 
qu’il convenait d’éliminer par arme à feu. Cependant, il était 
convenu qu’il tirerait sur une ombre visible à la vitrine d’un 
bar, masquée par un épais rideau. Cette particularité n’était 
nullement négociable mais peu lui importait à la fin. La cible 
humaine avait été décrite avec la plus grande précision et, 
afin d’éviter toute erreur sur la personne, un complice lui 
avait discrètement adressé un signe de confirmation dans les 
toutes dernières secondes précédant la fusillade. Ce n’est que 
le  lendemain  qu’il  fut  confronté  à  la  triste  réalité,  une 
douche  froide  dont  il  prit  connaissance  en  parcourant  le 
journal local qui lui apprenait que son meilleur copain avait 
été descendu comme un lapin. Aucun doute n’était possible, 
car  le  lieu et  l’horaire  du crime coïncidaient  parfaitement 
avec son intervention de la veille. On s’était joué de lui et on 
s’était cruellement amusé à ses dépens en mettant en exergue 
toute son insignifiance.

Mais n’allez pas vous imaginer pour autant que Dédé est 
entré dans le monde du salariat à la suite de ce regrettable et 
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humiliant incident. Il existe une variété d’individus qui n’est 
pas  faite  pour  le  travail  et  de  cela  il  en était  intimement 
convaincu,  sans  même n’avoir  essayé  ne  serait-ce  qu’une 
seule et unique fois.  C’est dans le deal de stupéfiants que 
Dédé s’est reconverti, aidé en cela par sa précédente expé-
rience de tireur à gage qui, fort paradoxalement, avait eu le 
mérite qu’on le prenne au sérieux dans le milieu. Chacun 
avait compris qu’il valait mieux ne pas l’avoir pour ennemi.

Dédé négociait à prix d’or le franchissement de frontières 
moyennant des quantités importantes de poudres, sachets et 
cachets. Pour ce faire, il ne manquait pas d’imagination et mieux 
valait qu’un voyageur ne s’éloigne pas, fût-ce momentanément, 
de ses bagages à mains. Une personne trop naïve transportait 
à son insu des produits illicites que Dédé n’hésitait  pas à 
bourrer à grande vitesse dans la valise non surveillée. Ce n’est 
qu’ultérieurement que la précieuse marchandise serait récu-
pérée, une fois les risques et obstacles entièrement dissipés. 
Il suffirait de revendiquer une simple confusion de bagages. 
Le propriétaire entendant prouver sa bonne foi,  exhiberait 
ses effets personnels et serait de ce chef bien contraint de 
reconnaître que certains biens ne lui appartenaient pas.

Dédé s’évertuait également dans l’utilisation de drones, 
notamment dans les zones frontalières de montagne. Il s’était 
même procuré des drones sous-marins qui s’étaient avérés 
fort efficaces en mer et dans le lac Léman. Le fauteuil roulant 
comptait également parmi la panoplie des moyens de trans-
port utilisés. C’est aussi dans l’exercice de cette activité qu’il 
s’était retrouvé à l’ombre à plusieurs reprises dans la prison 
de Muret-Seysses. Outre le désagrément évident dû à la pri-
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vation de liberté, s’ajoutait le fait qu’il était désormais connu 
et  reconnu  des  services  douaniers  et  policiers  et  ce  qui 
constituait un handicap majeur dans l’exercice de la profes-
sion.

Mais  qu’à  cela  ne  tienne,  songeait-il,  l’attaque  des 
convoyeurs de fonds, préparé aux petits oignons avec son 
compagnon  de  cellule,  serait  la  der  des  der.  Sa  réussite 
conditionnait une existence oisive à condition toutefois de la 
jouer finement, en s’extirpant définitivement et en préférant 
un État étranger qui n’aurait pas conclu de convention d’en-
traide judiciaire avec la France. Mieux valait vivre riche à 
l’étranger que pauvre à Toulouse.  Et  pour l’heure,  il  était 
évident que les choses se présentaient…

＊＊＊

— Crois-tu que c’est le moment de rêver, hurla son com-
plice en s’emparant du sac plein à ras bord de biftons.

— Rassure-toi mon ami je veille au grain, feint Dédé, en 
se précipitant vers le volant du véhicule volé et stationné à 
proximité du lieu des opérations et dont le contact n’avait 
pas été coupé.

Après un bref instant d’hésitation, il effectua un rapide 
retour en arrière afin d’envoyer un dernier coup de pied à 
travers la tête de Ferdinand Sanchez, à l’instar d’un tir de 
penalty. Décidément il ne supportait pas même la vue de ce 
convoyeur de fonds et puis se dit-il, cela ne mange pas de 
pain. La violence gratuite était inscrite dans les gènes de cet 
individu, sa véritable nature contre laquelle il aurait été vain 
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de  lutter.  Cependant  il  anticipa  une  éventuelle  réaction 
d’énervement de son plus proche collaborateur, motif pour 
lequel il démarra la voiture, telle une balle.
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CHAPITRE 2

Dédé conduisait tel un véritable dingue du volant en se 
rendant auteur de deux dérapages contrôlés successifs et ce 
dont il n’était pas peu fier. L’hilarité avait atteint son paroxysme 
en présence d’un sac plein de billets sur la banquette arrière 
dont la moitié du butin lui revenait, rien de moins. Il y avait 
là, largement de quoi les mettre à l’abri jusqu’à la fin de leurs 
vieux jours. Il n’y avait aucun doute possible à ce sujet, ce 
jour historique resterait à jamais gravé dans leur mémoire, 
inscrit dans le marbre de manière indélébile. Cependant, sa 
douce et tendre réflexion fut cruellement interrompue par 
son  compagnon,  lequel  ne  semblait  guère  partager  son 
enthousiasme.

— Écoute-moi bien une dernière fois Dédé. Je t’ai demandé 
de mettre pleins-gaz pendant le premier kilomètre, histoire 
de parvenir à nous mettre hors de vue de toute personne 
présente à proximité du braquage.

— Tu as vu ça Riton ? L’affaire n’a pas fait l’ombre d’un pli.
— Certes mais nous avons déjà parcouru une dizaine de 

kilomètres  qui  nous  séparent  de  la  banque.  À  présent,  la 
priorité  des  priorités  consiste  à  passer  inaperçus,  rien  au 
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monde n’est plus important. Il est hors de question de nous 
faire croquer par les flics en raison de ta conduite stupide. 
Ce n’est pas tous les jours que tu as eu l’occasion de vivre 
dans l’opulence de manière définitive et oisive. Alors, tu vas 
me faire le plaisir de ne pas nous faire remarquer et, pour ce 
faire, tu vas rouler comme tous les autres automobilistes que 
tu  peux observer  autour  de  toi.  Tu vas  te  fondre  dans  la 
foule, au sein de la masse et sans attirer l’attention sur notre 
présence.

＊＊＊

Henri  Bordes se  prêtait  avec véhémence au rappel  des 
règles de base préalablement convenues. Il était surnommé 
Riton par son entourage et pour être complet dans ce registre, 
Dédé et Riton étaient inséparables. À ce titre, ils étaient cou-
ramment  surnommés  Laurel  et  Hardy  par  les  codétenus, 
voire-même par les gardiens de la prison de Muret-Seysses. 
Les plus jeunes n’avaient pourtant pas ou peu en mémoire 
l’existence de ce duo d’humoristes américains. Peu ou prou, 
ils  n’étaient  pas  sans  savoir  que  cette  désignation  faisait 
référence  à  leur  apparence  physique,  grand  et  gros  pour 
Dédé et petit et sec pour Riton. Si ces acteurs populaires de 
grand talent étaient unanimement appréciés des anciens, pour 
autant  il  leur  était  souvent  difficile  de préciser  lequel  des 
deux était Laurel et lequel était Hardy. Par ailleurs, il y avait 
une différence de taille qui caractérisait la paire contempo-
raine « Dédé et Riton » au sein de laquelle ce n’était pas le 
grand et gros qui était leader mais le petit sec, soit Riton. 
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Celui-ci régnait sans partage décisionnaire en jouant le rôle 
de la tête et en laissant les jambes à Dédé. Il n’y avait sur ce 
point aucune équivoque possible, d’autant plus que chacun 
des deux y trouvait son compte. Dédé avait la conviction que 
ce stratagème le mènerait plus loin et plus haut, car il avait 
parfaitement  conscience  de  sa  médiocrité  intellectuelle. 
Riton s’exonérait quant à lui de diverses tâches matérielles 
envers lesquelles il éprouvait une véritable aversion. Et ce 
n’était certainement pas lors de ce moment qui conditionnait 
entièrement leur existence, que leurs rôles assignés allaient 
faire l’objet d’un quelconque chamboulement.

Par ailleurs, le cursus de Riton n’était certainement pas 
caractérisé par l’absence de toute activité illégale, pas moins 
que son compagnon de route. Mais ce constat mérite toutefois 
d’être nuancé car, contrairement à Dédé, il était exclusivement 
à l’origine de délinquance en col blanc, au grand jamais de 
délinquance en col bleu. Henri Bordes n’aimait pas avoir les 
mains sales et il ne supportait pas l’odeur des taches de sang, 
trop salissantes à son goût. Il  versait plus facilement dans 
l’escroquerie à l’égard de laquelle il ne manquait ni d’imagi-
nation ni de talent.

Le schéma qu’il aimait répéter, il est vrai en l’assortissant 
de  maintes  variantes,  consistait  à  créer  deux sociétés  dis-
tinctes. Afin de privilégier la clarté du procédé utilisé, nous 
allons artificiellement et pédagogiquement les nommer société 
Fusible et société Bingo. Imaginez-vous, ne serait-ce qu’un 
seul instant, dans la situation d’une entreprise, de préférence 
en grande difficulté économique, pour laquelle un nouveau 
client lui propose de passer commande d’une quantité inha-
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bituelle et carrément gigantesque. Cette transaction est à ce 
titre susceptible de lui  permettre de sortir  la  tête hors de 
l’eau durablement et peu importe, si le client dont il s’agit, 
exige un bref délai de paiement, on va dire un mois après la 
livraison des marchandises. L’importance des enjeux contraint 
notre fournisseur à gérer d’une manière ou d’une autre cet 
inconvénient de trésorerie qui, somme toute, n’est que pro-
visoire. Cependant, le client en question n’est autre que la 
société Fusible qui  effectue cette acquisition sans disposer 
des moyens de paiement adéquats et encore moins de l’in-
tention  de  s’acquitter  du  prix  de  sa  dette.  À  ce  stade,  la 
Société Fusible, en jouant un rôle d’écran, s’expose donc à 
des poursuites juridictionnelles ultérieures sauf que celles-ci 
s’avéreront parfaitement inutiles compte tenu de son insol-
vabilité totale à l’instar d’une coquille vide. En effet, dès la 
livraison effectuée, la société Fusible revendra à la société 
Bingo l’ensemble des marchandises concernées sans en exi-
ger le moindre paiement immédiat ou différé. Résultat des 
courses,  un  mois  plus  tard  notre  fournisseur  escroqué  se 
retournera vainement contre la société Fusible alors que la 
société Bingo, qu’il ne connaît même pas contractuellement, 
a déjà bradé ses biens, lesquels ne lui ont pas coûté le moindre 
centime. Son bénéfice net a donc débuté dès le premier euro de 
recette, ce qui lui a permis d’être particulièrement compéti-
tive sur le marché des transactions. En clair, la société Bingo 
s’empresse de céder à bas prix ces marchandises sur la marché 
afin de dégager en un minimum de temps, le maximum de 
liquidités qui constituent autant de recettes nettes.

Là où le bât a néanmoins blessé au fil du temps, là où le 
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maillon faible a ébréché la poule aux œufs d’or, c’est tout 
simplement le montant extravagant de la dette accumulée par 
la société Fusible qui n’avait eu de cesse de se reconstituer 
sous diverses appellations. Ses dirigeants successifs ont bien 
été recherchés par la police dans le cadre des liquidations 
judiciaires, en fait des hommes de paille utilisés et manipulés 
par  Henri  Bordes  qui  n’hésitait  pas  à  faire  signer  divers 
documents compromettants auprès des plus naïfs. Ceux-ci se 
voyaient conférer, plus ou moins à leur insu, le statut de diri-
geant d’une société véreuse et ce qui allait ultérieurement 
leur attirer les pires ennuis, sans pour autant n’avoir jamais 
engrangé le moindre kopeck. Mais le montant astronomique de 
l’escroquerie a contraint les services d’enquête à remonter la 
pelote de laine jusqu’au dirigeant de fait, le commanditaire à 
qui avait véritablement profité le montage. C’est toutefois à ce 
stade que l’arnaque de Riton s’est avérée quelque peu défec-
tueuse car non seulement il  n’avait pas quitté le territoire 
national pour se mettre à l’abri mais en outre, une grande 
partie des fonds avait été portée au crédit d’un compte ouvert 
auprès d’une banque établie en France. C’est ainsi qu’il s’est 
finalement  retrouvé derrière  les  barreaux,  et  plus  précisé-
ment, dans une cellule partagée avec un certain Dédé Barry.

Celui-ci n’a eu de cesse de le bichonner et de le servir 
sans jamais économiser ses efforts. Dans un premier temps, 
Riton n’y accorda pas le moindre crédit  jusqu’au jour où, 
dans la cour de promenade, un détenu colérique entendit le 
violenter. L’énergumène se plaignait avec vigueur d’avoir été 
abusé par Riton qui l’avait jadis érigé en chef d’entreprise et 
ce qui lui avait valu les foudres juridictionnelles dont une 
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condamnation à une peine de prison ferme. Cependant, Dédé 
avait pris l’affaire en main si bien que l’individu aigri avait 
séjourné deux semaines durant à l’infirmerie avant qu’on ne le 
revoie entièrement recouvert d’ecchymoses. Mais les codéte-
nus sont passés de l’étonnement à la stupeur lorsque le pri-
sonnier mécontent revenu de son séjour médical, se vit tirer 
l’oreille par Dédé qui l’a solennellement mené face à Riton. Il 
fut prié de présenter toutes ses excuses en précisant que les 
mots qu’il avait employés à son endroit avaient dépassé sa 
pensée. Il espérait toutefois ne point l’avoir offusqué et c’est 
ainsi  qu’on ne devait  plus jamais entendre parler de cette 
histoire passée définitivement en pertes et profits.

À compter de cet événement, le séjour carcéral de Riton 
présenta l’avantage inestimable que nul ne songea un ins-
tant à lui chercher des noises. Il pouvait arriver qu’une baffe 
soit distribuée par Dédé qui ne tolérait en aucun cas qu’on 
manquât de respect envers son compagnon ou même, qu’on 
osât seulement élever le son de la voix en sa présence. C’est 
ainsi que Dédé et Riton devinrent inséparables et que naquit 
le mythe de Laurel et Hardy. Il n’était pas rare que Riton dictât 
sa loi à son entourage. Mis à part quelques nouveaux arrivants, 
et encore de manière fort provisoire, cette suprématie ne fut 
jamais contestée.

On observera toutefois que la date de libération de Dédé 
précédait  celle  de  Riton,  un  mois  plus  tôt  environ.  Allez 
savoir pourquoi, il s’avéra que pendant cette courte période 
au cours de laquelle seul Dédé avait quitté l’établissement 
pénitentiaire, Riton fut souffrant au point de bouder sa pro-
menade  quotidienne.  On ne  le  revit  point  et  il  fut  même 
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soupçonné d’être victime, non pas d’un gros rhume comme 
avait initialement couru la rumeur, mais d’une crise de trouille 
due à l’absence de son protecteur.

Mais peu importait le véritable motif de cet épisode sans 
enjeu, car les deux amis avaient précédemment disposé de tout 
le temps matériel nécessaire pour projeter un coup de grande 
ampleur. La paire de délinquants s’était procuré un renseigne-
ment exceptionnel auprès d’un consommateur qui souffrait d’une 
dépendance envers les stupéfiants. Celui-ci n’avait pas eu d’autre 
choix que de leur livrer sur un plateau des informations pro-
fessionnelles, confidentielles et capitales afin qu’il parvienne 
ainsi à se procurer des produits illicites qui n’étaient plus à la 
portée de sa bourse. Bref, cela en serait bientôt terminé avec les 
risques de prison qui ne rapportaient pas ou peu. Ils entendaient 
ainsi résoudre à tout jamais leurs problèmes pécuniaires.

＊＊＊

La réflexion de Riton fut interrompue alors même qu’ils 
étaient sur le point de parvenir dans une ferme isolée en pleine 
campagne qu’ils avaient louée sous une fausse identité. La 
baraque  avait  été  copieusement  remplie  de  victuailles  de 
sorte à n’en sortir sous aucun prétexte, et ce, jusqu’à ce que 
les autorités locales aient cessé de prioriser leur recherche. Il 
était également convenu de dissimuler la voiture volée qui se 
retrouverait parfaitement à l’abri dans un garage attenant. 
Tout avait été programmé et pensé avec la plus grande minu-
tie, songeait-il au moment où il réalisa que le véhicule qui les 
transportait avait été fortement secoué.
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