
Ainsi soient-elles

suivi mes instructions avec un enthousiasme sincère, et l’exer-
cice est devenu une forme de thérapie révélant leur vérité pro-
fonde.

Les racines de leurs problèmes ont refait surface, parfois sim-
plement évoquées par un mot ou un geste, ou émergées naturelle-
ment. Sous mes yeux, chacune a libéré des charges émotionnelles 
plus ou moins intenses. Exceptionnel est ce qui les définit le mieux. 
Les  guider  dans  leur  intimité  a  été  pour  moi  une  expérience 
féministe  extraordinaire,  une  véritable  jubilation.  J’ai exploré 
leur vie avec un plaisir inouï. Nous avons revisité leurs histoires, 
de l’enfance à l’adolescence jusqu’à la maturité, avec une fran-
chise remarquable, une totale confiance et un lâcher-prise excep-
tionnel. Leur discours, à la fois mesuré et spontané, est réfléchi, 
sincère et pesé avec soin.

Ensemble, nous avons démêlé les liens, les émotions accumulées, 
et percé les secrets de leurs histoires personnelles cachées. Certains 
récits évoquent des romans ou des sagas familiales, racontant les 
histoires de femmes et d’hommes, de couples vieillissant ensemble 
ou  séparément.  Ces  témoignages  rares,  touchants  et  uniques 
révèlent des  vécus authentiques,  sans embellir  ni  déformer la 
réalité.

Chaque bonheur ou drame exposé sans crainte de critiques ou 
de jugements a servi à la fois leurs intérêts et les miens. Fidèles à 
leurs vérités intérieures et à leur véritable nature, chacune repar-
tait avec « un sac allégé », un fardeau en moins. Ce sont leurs 
mots, pas les miens.

Je vous invite à plonger dans l’univers fascinant et mystérieux 
de ces femmes qui ont osé défier les conventions. À travers des 
récits inspirants et des témoignages sincères, vous découvrirez 
comment  elles  affrontent  les  défis  et  les  adversités  avec  une 
grâce et un humour remarquables, malgré le passage du temps. 
Leurs témoignages sont édifiants, rassurants, drôles et puissants, 
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dévoilant une soif de vivre et d’aimer. Ils expriment leur sexua-
lité avec une liberté et une admirable franchise.

« L’âge ne vous protège pas des dangers de l’amour. 
Mais l’amour, dans une certaine mesure, vous protège  
des dangers de l’âge. »

Jeanne Moreau
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La  bonne  surprise  est  que  ces  femmes  réalisent  que  leur 
sexualité  d’avant  cinquante  ans  étaient  très  pauvres,  que  la 
machine fonctionne,  chez  certaines,  encore  mieux qu’à  trente 
ans.  Qu’elles n’ont  pas  exploré  le  dixième  de  leur  potentiel 
sexuel et veulent se dépasser.

Les clichés de femmes ménopausées terrassées par la baisse 
de libido, sont bien loin de la réalité. Ce sont de fausses vérités 
qui ont pour but de les déstabiliser. Il ne s’agit que d’un passage, 
un  nouveau  cycle  qui  n’altère  ni  leur  féminité  ni  leur  désir 
sexuel, souvent plus fort que celui de leurs partenaires mascu-
lins, qui se sentent impuissants avant même de l’être, terrifiés 
par cette éventualité. Si le corps vieillit, les désirs ne vieillissent 
pas, et l’amour d’aimer persiste.

Mais il est temps d’en finir avec les préjugés et de dénoncer la 
honte dont on entoure cette période de la vie des femmes. Les 
critiques peu flatteuses doivent cesser.

On peut être tenue pour vieille, et demeurer vorace de la vie 
et de l’amour. Quel que soit l’âge, vouloir plaire, l’envie et le besoin 
d’emboitement, d’enveloppement, la fusion des corps sont tou-
jours présents.

La sexualité des personnes âgées, pourtant réelle et active, est 
un sujet qui reste tabou entaché de mythes et de contre-vérités. 
C’est pourtant loin d’être une désolation. Dans l’imaginaire col-
lectif, une grand-mère ne fait pas l’amour. C’est un tabou. Si elle 
enfreint cette règle, elle ressent de la culpabilité sous le regard de 
ceux qui n’osent pas et de ses proches pour qui la sexualité des 
personnes âgées est inconcevable.

Les hommes subissent, eux aussi, la crise de la cinquantaine, où 
le muscle comme la performance sexuelle, riment avec virilité.

L’andropause, similaire à la ménopause chez les femmes, est 
une étape de la vie masculine accompagnée de multiples symptômes 
indicateurs  de  performances  physiques  en  déclin  qui  peuvent 
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sembler insurmontables. En effet, les hommes ne sont pas épar-
gnés par la diminution de la production de l’hormone mâle, la 
testostérone qui entraine la baisse de la libido, même si  celle-ci 
est variable d’un individu à l’autre

Bien que le désir persiste, les premiers signes préoccupants 
d’un dysfonctionnement se manifestent par des problèmes tels 
qu’une  diminution  du  désir,  des  difficultés  érectiles,  et  des 
pannes sexuelles. Ces problèmes peuvent avoir un impact impor-
tant sur la relation avec leur partenaire et susciter des doutes sur 
leur virilité. Les conséquences psychologiques peuvent être pro-
fondément dévastatrices. Contrairement à d’autres domaines où 
les hommes sont moins soumis aux pressions sociales que les 
femmes, la sphère de la sexualité constitue une exception.

Pour apaiser leurs inquiétudes sur une baisse de libido, certains 
hommes cherchent à se rassurer en ayant des relations avec des 
partenaires plus jeunes. La sexualité ne devrait pas se limiter à la 
pénétration ou à l’éjaculation ; d’autres aspects méritent également 
d’être explorés.  L’amour devrait être en mesure de se suffire à 
lui-même.

Écoutons maintenant les témoignages de ces héroïnes de leur 
propre vie. Laissez-vous emporter par la magie des mots, et des 
émotions. Préparez-vous à être émerveillés, irrités, bouleversés et 
profondément inspirés par elles. Êtes-vous prêts à les rejoindre ?
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nelle, comme le besoin de tout savoir jusqu’au moindre détail.
Louise se souvient du choc de la révélation par son enfant, qui 

a provoqué un arrêt brutal de ses règles et précipité une méno-
pause précoce et inattendue. Sa santé physique et mentale a été 
gravement affectée. Sa seconde fille, Laurence, éclaboussée par la 
vérité, a également subi une détérioration de son état physique 
et psychologique tandis qu’Adélaïde sombrait dans la mélancolie 
et la névrose.

 
L’émotion la submerge en évoquant l’inceste et la tentative de 

suicide de sa fille qu’elle a soutenue à chaque étape, l’aidant à 
naviguer entre démarches administratives et soins psychiatriques. 
La bataille pour la guérison est encore loin d’être remportée.

 
Louise –  Quelle suite à donner à cette calamité ?  Quelle en 

sera l’issue ? Nous avançons ensemble avec une blessure ouverte 
et cette honte qui nous habite quotidiennement.

La mère et la fille ont uni leurs efforts pour affronter la figure 
paternelle, ce qui les a encore rapprochées. Le père a imploré le 
pardon, malgré la nature odieuse et irréparable de son acte. En 
vain !  Quelque chose était  définitivement terminé.  L’ombre de 
l’inceste plane sur chaque réunion familiale. Les discussions, les 
face-à-face  insupportables,  les  regards  évitants,  les  reproches 
verbaux et les réactions violentes entrecoupées de silences acca-
blants affectent la vie de chacun.

 
Louise – Je vais te faire un aveu, un secret jamais révélé. Vers 

l’âge de cinquante ans, j’ai fait la rencontre d’un jeune homme 
de quinze ans mon cadet. Roméo. Une relation que je n’assumais 
pas du fait de notre différence d’âge.  Nous nous sommes aimés 
passionnément. J’ai entretenu cet amour passionnel, secrètement, 
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le cœur battant. Je fondais d’amour pour Roméo qui s’est montré 
très amoureux de moi. C’était le printemps, la saison des amoureux, 
avec une température idéale pour s’aimer, toutes les conditions 
réunies : les chants des oiseaux, le soleil, et le parfum des fleurs. 
C’était ce  que  je  qualifierais  d’un  amour  vrai.  Authentique ! 
Seulement, je me suis confrontée à mes propres limites en consi-
dérant que je lui volais des années de sa jeunesse. Cette culpabi-
lité m’a poussée à me séparer de lui. Je me suis sacrifiée. Quelle 
stupidité au final !  Cette aventure particulière a ravi mon cœur 
de femme. Hélas, la vie nous a séparés. Roméo est mort préma-
turément d’une méningite fulgurante à l’âge de trente-cinq ans. 
La mort me l’a enlevé. Je me suis retrouvée en état de choc, per-
due, incapable de comprendre ce qui m’arrivait.  Dans un déni 
total, il m’était impossible d’accepter son départ précipité.

 
Plongées  au  cœur d’un drame d’une  brutalité  inouïe,  nous 

sommes restées silencieuses. Une ombre a assombri son visage, 
son sourire s’est éteint, sa voix a changé, et ses larmes ont jailli.  
Elle m’a entraînée dans le tourbillon de sa peine encore vive.

 
Louise – La soudaine disparition de  Roméo a créé un vide 

insurmontable  dans  ma  vie.  Abyssale !  Sa  mort  précoce  m’a 
effondrée et  laissée inconsolable.  Chaque jour était  enveloppé 
d’une tristesse profonde, et son absence a laissé un creux dou-
loureux que même le temps n’a pas atténué. Les souvenirs de 
moments partagés demeurent, et la réalité de sa perte est une 
blessure qui persiste encore à ce jour.  Face à un tel  drame, il 
n’existe plus de différence d’âge, plus d’artifices, ni de faux sem-
blants,  l’amour  règne  en  maitre  pour  l’éternité  qui  restera  à 
jamais dans mon cœur comme un cadeau. Mon chagrin a été 
immense.  J’ai déversé un torrent de larmes, qui une fois ternie, 
ont laissé une grande place à la douleur incommensurable à l’in-
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Marthe – La déchéance physique, ce n’est pas pour moi. Je ne 

désespère pas de revivre une passion amoureuse car je ne souffre 
d’aucune entrave à réaliser ce rêve. Je désire aimer et être aimée 
en retour. Baiser comme à vingt ans, car j’en ai toujours envie. Je 
me projette dans l’avenir avec un partenaire sexuel qui va satis-
faire mes besoins. Je suis restée une assoiffée de vie et d’amour.

 
Je  dissimule  mon étonnement  pour  ne  pas  la  contrarier  et 

l’empêcher de poursuivre son discours délicieux, que je savoure 
chaque minute à ses côtés.

 
Marthe – Je manque de partenaires. Même un cadre idyllique 

peut être un enfer quand on est seule.  Alors que curieusement, 
j’aime ça être seule. Oui, je sais c’est contradictoire ! À mon âge, 
il faut les travailler longtemps au corps pour arriver à un résultat 
satisfaisant. Et encore, ils ne tiennent pas toujours la distance ! 
La peur de perdre à jamais leur virilité a un impact considérable 
sur leur mental, leur moral et donc leur érection. Et quand ça 
marche,  après  l’amour,  souvent,  ils  s’endorment  épuisés  alors 
que moi,  je suis insatisfaite.  Ce n’est pas intéressant,  tu sais ! 
Bon, tu ne répètes pas ça à personne, c’est entre nous !

Je  cache  ma  surprise  face  à  ses  révélations  spontanées  et 
franches. Marthe glousse comme une adolescente. Nos échanges 
sont ponctués de rires. J’avais sous-estimé sa véritable nature.

 
Marthe – Bon, tu sais à mon âge, j’ai quatre-vingt-trois ans, je 

sais que le temps n’est pas mon allié, et que la course contre la 
montre est engagée.  Donc,  allons-y ! Je t’écoute.  C’est quoi ta 
première question ? Faut que je te dise, mon premier amour, je l’ai 
rencontré à vingt ans, une parenthèse enchantée qui a souffert 
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de manques en tout genre. Je travaillais à cette époque là comme 
secrétaire dactylo. Un métier qui ne se fait plus.  Comment ça 
s’appelle aujourd’hui ? Manager, assistante ? Maintenant, tout le 
monde fait de l’informatique ou des métiers comme influenceur, 
coach, et j’en passe.  Mais à quoi ça sert, tout ça ? Ce sont des 
métiers  du paraître !  Ils  n’ont  plus  l’amour du métier,  de nos 
jours. Moi, j’aimais mon travail.  Bien considérée, je m’estimais 
bien payée.

Pour ce qui était de ma vie de femmes, je peux dire que j’ai 
bien vécu. Il n’y avait pas la pilule à mon époque, mais j’en ai 
bien profité. On se débrouillait, comme on dit. La contraception 
a été une révolution extraordinaire. La pilule a libéré les femmes, 
les a émancipées.  Cette petite pastille prise en charge par l’état 
semblant inoffensive avait un pouvoir énorme sur la vie future 
des femmes. Sur la société. Quelle libération ! La liberté sexuelle, 
le pouvoir de disposer de son corps comme on l’entend semblait 
inaccessible à notre époque et  voila que,  une petite pilule est 
venue nous libérer de charges mentales, de soucis et d’angoisses 
considérables.  C’était incroyable ! Les femmes avaient enfin la 
maitrise de leur sexualité. Alors, tout devenait possible, les filles 
pouvaient prétendre être égales des hommes dans ce domaine 
sans  se  soucier  d’une  grossesse  non désirée.  Transgresser les 
règles sans peur. La liberté sexuelle a changé la vie des jeunes 
filles, ont fait évoluer les mentalités et les comportements. Pour 
les garçons aussi c’était un changement extraordinaire.  Libérés 
des risques de grossesses non désirées de leurs petites amies, 
leurs responsabilités n’étaient plus entièrement engagées.

Il  est important de souligner,  qu’auparavant,  les femmes se 
suicidaient faute de pouvoir se faire avorter. Elles vivaient dans 
la  peur  du  jugement  des  autres,  de  leurs  parents,  des  consé-
quences sur leur réputation. De plus, elles risquaient le rejet de 
tous, parents, amis, famille ou la mort en cas d’avortement clan-
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destin.  L’arrivée de la pilule contraceptive, en libérant le corps 
des femmes a considérablement facilité leur quotidien. Leur esprit 
s’est libéré, ouvrant ainsi la porte à des divertissements qu’elles 
n’osaient pas s’accorder auparavant.  C’était une mutation, une 
révolution bien plus qu’une simple évolution. La pratique du sport, 
une meilleure hygiène de vie, et les soins apportés au corps sont 
devenus  des  habitudes  essentielles,  apportant  un  plaisir  épa-
nouissant. Quelle délivrance !

 
ST – Parle moi de tes parents ?
 
Marthe – Ma mère était mauvaise, ce n’était pas une bonne 

personne.  Elle n’était pas un modèle de mère.  Elle ne m’a rien 
apporté,  ni  amour,  ni  affections,  ni  complicités.  Nos  rapports 
n’étaient pas bons. Je devais me confronter aux traditions, aux 
usages et aux règles de la maison sans rechigner.  Nous avions 
des valeurs à cette époque-là auxquelles on se conformait. Mon 
père  m’adorait,  elle  était  jalouse,  sans  doute !  Mon  papa  est 
décédé jeune, hélas. Son décès m’a fait si mal. Anéantie, je crois 
que je ne m’en suis jamais totalement remise de sa disparition. 
J’adorais mon père. Il était beau, élégant, il aimait danser.  Issu 
d’une famille aisée, il était d’une grande élégance. Il avait de la 
classe mon père !

 
Son visage a blêmi. Je perçois ses émotions.  Après un court 

silence, Marthe reprend le cours de la conversation.
 
Marthe – Modérée dans tout sauf en amour, je l’avoue, belle 

et rebelle,  j’avais un certain succès auprès des garçons que je 
refusais de « porter ». Indépendante, j’estimais que j’avais assez 
de moi à m’occuper. Une rencontre, cependant, va changer mon 
destin. En ce qui me concerne, fonder une famille puis procréer 

88



Ainsi soient-elles

se sont imposés à moi comme une règle commune à toutes les 
femmes.  Materner n’était  pas  dans  mes  projets  de  vie  mais 
quand  l’enfant  est  là,  il  faut  assumer.  Mon  mari  m’a  quittée 
quand il a su que j’étais enceinte.  J’ai donc porté l’enfant d’un 
homme lâche et sans courage. J’ai nourri mon enfant au sein, l’ai 
élevé jusqu’à l’âge adulte en l’absence du père. Ça n’a pas été 
facile tous les jours. Tu vois, si à l’époque j’avais bénéficié d’une 
contraception, ça ne serait pas arrivé ! En même temps, c’eut été 
dommage non ? Mon fils, je l’aime, je l’ai élevé, seule.  Petit, il 
était mignon avec ses yeux bleus. Son père ne s’en est jamais 
occupé.  Ensuite est survenu l’héritage de mes parents, marqué 
par des intérêts divergents, des conflits, et des mesquineries qui 
ont creusé la brouille en famille.  Déshéritée en partie, j’ai sur-
vécu à ce que je considère comme un vol, mais la douleur de la 
trahison persiste. Toute ma vie, j’ai cherché à retrouver mon fils, 
qui s’est éloigné de moi, manipulé par les siens.

 
Marthe affiche une opinion parfois sévère sur le monde,  la 

société  et  les  gens.  Elle dérive  délicieusement,  de  temps  en 
temps, ce qui contribue à son originalité.

 
ST – Quel rôle tenais-tu dans ton foyer ?
Marthe – Ma « mission de vie » a  été  de travailler,  de me 

marier et d’élever mon enfant. Je n’aime pas cette idée de mis-
sion, de rôle à tenir. Qui a décidé qu’il en serait ainsi pour moi et  
de quel droit, au nom de quelles règles ? On a une vie, point ! 
Comme tu vois je me suis abandonnée aux règles que la société 
des hommes m’a imposées. J’ai été mère et j’ai assumé mon rôle. 
« Maternelle » n’est pas le mot qui me définirait le plus. Le pou-
voir de procréer ne doit pas être un devoir, ni une obligation, 
mais une opportunité de concevoir un enfant, de donner la vie. 
Ce qui change tout ! Je refusais que ma place dans la société soit 
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