Introduction
DERNIER VOYAGE

Dans la salle d’embarquement de I'aéroport de Las
Palmas des Canaries, Mireille et moi patientons dans la
longue file humaine qui méne a notre avion. A Pissue de
notre semaine de vacances, nous rentrons pour reprendre
nos activités quotidiennes, nous emmenant doucement
vers les fétes de fin d’année. Une fois n’est pas coutume,
depuis que nous voyageons, nous sommes installés tout a
Parriere de I'appareil. Tandis que I'aéronef entame sa mon-
tée dans les nuages, jobserve ma Mimi assise a coté de
moi. Mireille, c’est sceur sourire, la banane, 24 heures sur
24, méme les jours ou ¢a va un peu moins bien. Au milieu
du couloir séparant les rangées de sicges, les hotesses et
autres stewards se démenent pour servir boissons et en-cas
aux voyageurs.

Je suis surpris et un peu géné par I'insistance de 'une de
ces charmantes dames, me dévisageant sans relache tout
en servant les collations.

Arrivée a ma hauteur, elle me pointe du doigt en sou-



riant, me décochant : « Vous, vous ressemblez a un acteur ! »
« Ah bon, et lequel ? » « Benoit | » me rétorque-t-elle, tout
en poursuivant son service au passager. J’ai un peu ’habi-
tude d’¢tre pris par mon physique pour un peu tout le
monde, en 'occurrence cette fois Benoit Poelvoorde, et il
est exact que j’ai un faux air de I'acteur belge. En d’autres
temps et autres lieux, on m’avait comparé, avec mes
lunettes, a un ancien président de la République dont le
nom est celui d’un pays géographiquement au nord de la
Belgique.

Allez savoir... Enfin, il vaut mieux peut-étre avoir de la
ressemblance pour quelque chose ou quelqu’un que de ne
ressembler a rien. Tandis que nous longeons paisiblement
les cotes africaines, j’ai subitement une singuliere appré-
hension. Je ne parviens pas a la décrire, mais mes vibra-
tions ne sont pas bonnes, ayant le sentiment que quelque
chose va se produire.

A c6té de moi, les traits un peu plus tirés qu’a ’accou-
tumée, Mireille s’est endormie. Je la regarde avec ma sensi-
bilité et m’interroge. Depuis pres de deux mois, en effet,
d’examens médicaux en analyses, suite a un frottis dou-
teux, la sentence, mise en suspens avant de partir, va
inexorablement délivrer ses secrets dans la semaine qui va
suivre.

« Partez en vacances, madame, profitez pleinement de
votre temps de repos. » Voila déja en quelque sorte une
épée de Damoclés brandie par le médecin en attendant
notre retour imminent. Pourtant, rien dans Iattitude de ma

chérie ne traduit la moindre inqui¢tude et nous profitons



totalement de notre semaine de congé. Comme peut-étre
mus par un sixiéme sens, conscients que nous ne partirons
peut-étre plus de sitot, jamais encore nous n’avions fait
autant de choses par rapport a nos voyages précédents.
Moi, de mon co6té, évidemment, je ne pense pas un seul
instant que ma petite femme adorée puisse étre malade, et
déja en moi, le déni s’est installé.

Qu’une seule et unique fois, parlant de son rendez-vous
a venir, elle si secrete, protégeant de surcroit les siens et les
autres, me confiera en aparté : « Je ne me fais aucune illu-
sion sur ce qui m’attend. » Et de lui répondre avec un sou-
rire qui se veut rassurant : « Mais non, tu vas voir, ¢a va le
faire I » Il est vrai que les choses facheuses n’arrivent
qu’aux autres et 'on se croit étre au-dessus du commun
des mortels. Comment aurais-je pu admettre a cet instant
I'étendue du mal qui déja la rongeait ? J’accompagne avec
un grand « ouf » de soulagement, bien que je n’appréhende
pas particuliecrement le fait de prendre I'avion, l'atterrissage
impeccable de appareil sur une des pistes de 'aéroport de
Bale-Mulhouse. Cet étrange pressentiment ne me quitte
pas pendant tout le voyage, et C’est rassurés que nous
allons récupérer nos valises. De retour chez nous, nous
profitons du week-end pour honorer nos morts, ce que
nous n’avions pu faire le 1° novembre.

Pour nous deux, la routine quotidienne reprend deés
lundi, et c’est comme d’habitude la méme tristesse de se
séparer apres la semaine pleine que nous avons vécue.
Depuis la fin de 'année 2016, je me suis résolu, en concer-

tation avec mon épouse, a louer un petit studio a Saint-



Louis afin de me rapprocher de mon travail. Délocaliser
mon entreprise qui se situe a plus de 100 km de notre
domicile, ce qui quotidiennement représente un trajet
important. Nous nous retrouvons en fin de semaine pour
notre plus grand bonheur ou nous profitons pleinement
de nos instants. Professeur de religion depuis 'année 1990,
Mimi est complétement investie dans sa tache, trouvant
son équilibre au milieu des jeunes qui apprécient beaucoup
sa gentillesse comme son énergie débordante. Focalisée sur
I'année a venir, elle est en pleine organisation d’un séjour a
la neige qu’elle organise de main de maitre annuellement
en janvier. Comme a chaque fois le lundi, cette remar-
quable femme m’accompagne a ma voiture et, 'ame un
peu triste, nous nous enlacons avec passion, avant que, les
yeux humides, je me décide a prendre le volant. Debout,
adossée contre la porte du garage, ma si chere femme, le
sourire plus étincelant que jamais, m’envoie encore de sa
petite main un dernier baiser. Je la regarde encore longue-
ment avec une certaine angoisse, jouvre la fenétre du véhi-
cule et, me voulant rassurant, je lui répete : « Bon courage
pour ton rendez-vous jeudi, ma chérie. Tu vas voir, ¢a va

aller. »



Chapitre 1
DIAGNOSTIC

Novembre 2019

Quatorze métres carrés, c’est la surface de mon studio
de Saint-Louis ou je passe les jours de la semaine en atten-
dant les week-ends pour rentrer. Un clic-clac en guise de
lit, une petite table de chevet, une armoire, une table et la
télé. A coté de la piece principale, une minuscule salle de
bains avec lavabo, douche, W-C. A moins d’avoir de 'oc-
cupation, vivre dans un espace aussi restreint est un bon
moyen de vous envoyer dans une maison d’aliénés. Mes
matinées sont en général rythmées par différentes activités.
De retour de mon travail vers 01 h 00 du matin, je ne perds
pas de temps pour me mettre au lit, me reposant environ
jusqu’a 8 h 00. Ensuite, suivant la météo et, disons-le, selon
mon humeur, j’enfile mes baskets pour 35 a 40 minutes de
course a pied a allure modérée. C’est une journée particu-
liere que celle d’aujourd’hui, étant donné que ma Mimi doit
se rendre a son fameux rendez-vous, mais je ne suis pas, a

I'instant présent, plus inquiet que ¢a. Assis a2 ma petite



table, je suis affairé a Pécriture de mon deuxieme roman et
en pleine concentration de ce fait. De temps a autre, je
jette un coup d’ceil vers Pextérieur ou les arbres en ce
début de novembre achévent de perdre leurs belles parures
vertes de I’été. Dans le logement qui m’est mitoyen, par
contre, c’est un probleme. Une femme dont les exces font
qu'on ne peut pas vraiment lui donner d’age, I’éthylisme
aidant, soliloque bruyamment, sans se soucier du voisi-
nage. Tous les habitants de 'immeuble sont impactés par
le tapage, mais d’avertissement en procédure, rien n’y fait ;
et C’est régulicrement au courant de la semaine qu’il faut
subir ce genre de dégagement bruyant. Tout en poursui-
vant mon travail d’écriture, je consulte régulierement mon
téléphone, sachant qu’a cette heure, Mireille en a fini avec
sa consultation. Optimiste de nature, je me dis que le
défaut de message est plutot a interpréter comme un bon
signe. Je me référe donc a linstant au vieil adage. « Pas de
nouvelles, bonnes nouvelles. » L’heure de midi approche,
je commence a avoir faim, donc je me prépare a manger.
Machinalement, j’allume la télé, jouvre la porte de mon
four a micro-ondes et y glisse mon repas. Je n’ai vraiment
aucun souci a me faire en ce qui concerne la nourriture,
tant ma chére épouse s’occupe de tout, me préparant pour
la semaine un sac isotherme garni prévu a cet effet. Sur
mon petit écran, je regarde distraitement un reportage sur
une chaine franco-allemande nous parlant de I'organisation
d’un immense marché dans la ville de Wuhan, en Chine.
Distrait par le programme, j’en oublierais presque mon

repas qui est maintenant a bonne température, prét a étre
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dégusté. Tout en mastiquant les aliments, jobserve fasciné
la suite de I’émission, me rendant compte que nos normes
strictes ne prévalent que chez nous. Les mesures d’hygiene
alimentaire de ce marché, en effet, laissent beaucoup a
désirer. Les étals sont rapprochés avec des animaux sau-
vages et domestiques vivant a proximité de bétes abattues
pour la boucherie. En mon for intérieur, je pense qu’une
promiscuité pareille entre ’homme et 'animal ne peut que
conduire a attraper quelques zoonoses, ou autre maladie.
Je viens d’achever la derni¢re bouchée de mon déjeuner
quand, soudain, le téléphone me tire de ma contemplation.
Prenant soin de réduire le son de la télévision, je décroche
et, a I'autre bout du fil, ’ex-belle-sceur de ma Mireille. Le
fait que ce ne soit pas ma chérie qui m’appelle ne me dit
rien qui vaille. Je décide alors de prendre les devants.
« Salut, Fabienne, ¢a va ? » « Oui, Dany, ¢ca va ! Ecoute, on
sort de chez le médecin, c’est un cancer... » Le monde
s’écroule, la vie bascule, je n’ai plus que dans la téte ce mot
cancer qui n’arrive qu’aux autres, n’écoutant méme pas la
suite de ce que va me dire Fabienne. Je ne parle plus, je ne
réponds pas, je reste prostré sur ma chaise, je pleure.
Mireille, de peur de craquer elle-méme et de ce fait de me
montrer son désarroi, a préféré laisser la lourde tache d’an-
noncer la terrible nouvelle a sa belle-sceur. Quand le
couple fusionnel que nous étions endure une telle chose, il
est fréquent de culpabiliser pour rien. On cherche des
choses qui ne sont pas, d’autres que nous n’aurions pas
suffisamment faites, et tout devient subitement trés embrouillé

dans le cerveau. Nous formons une paire magnifique, sans
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