trovati fra i compagni del Fascio cosi che lo sposalizio
fu celebrato velocemente, in presenza di pochi intimi.

« Dove andrete adesso? » chiese il parroco.

« Andranno a casa di un mio parente, in citta. »
rispose la madre di Agatina.

« In citta? Troppo pericoloso! » riprese il religioso.

« Allora? » chiesero all'unisono i due sposi.

« Ho un’idea migliore. » disse il parroco « A circa
venti miglia da qui c¢’¢ un pastore, andateci e ditegli che
vi mando io, che vi ospiti fino a quando sara passata
questa bufera. In cambio l'aiuterete nelle faccende.
Andate tranquilli, € un bravo uomo e mi deve molto. »

Quando uscirono dalla sacrestia pioveva. Agatina
abbraccio la madre, le due donne avevano le lacrime
agli occhi, Pietro le tratteneva a stento. Coperti con dei
mantelli di fortuna, avanzavano fra i campi che diven-
tavano sempre pit umidi, per evitare le strade sorve-
gliate da militari. L’acqua cadeva leggera ma fitta,
incessantemente, sui due giovani, sugli alberi che goc-
ciolavano al loro passaggio, sull’erba che si inzuppava.
Il cielo era di un grigio cenere, attraversato da nubi
dense che correvano spinte dal vento. Man mano che le
folate aumentavano, spruzzi di nevischio giungevano
sui loro visi gelandoli. A un tratto, avvertirono dei
belati che, man mano che essi marciavano, diventavano
sempre piu vicini, frammisti ad abbaiare di cani.

« Questa e la mandria! » disse Pietro, riparandosi il
viso dall’ acqua gelata « Stiamo per arrivare, corag-
gio! »
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Agatina, ormai fradicia fino nelle ossa, si teneva alla
mano di Pietro per non restare indietro, affondando
con i piedi nel terreno diventato melmoso. Un odore
acre li investi quando giunsero in vicinanza del recinto,
odore di animali, di legna che ardeva, di escrementi;
videro una luce e vi si diressero: era la capanna dove il
pastore stava lavorando il latte per farne ricotta e for-
maggi.

Costui, vedendoli bagnati, fece cenno di avvicinarsi
al fuoco poi, immergendo una bacinella di rame nel
pentolone che bolliva, prelevo della ricotta calda e
gliela offri.

Quel pasto caldo per i due giovani fu come la manna
caduta dal cielo. Mentre mangiavano, si domandavano
come mai quell’'uomo umile, senza ancora conoscerli, li
accogliesse cosi, mettendoli a loro agio e dando loro
quel poco che possedeva, senza fare domande. A quel
punto, a Pietro parve giusto informarlo del motivo
della loro presenza, che erano sposati, che avevano
bisogno di una dimora e che il loro parroco gli aveva
consigliato di rivolgersi a lui.

« Asciugatevi per bene, » disse il pastore « dopo vi
accompagnero da mia moglie, casa mia € qui vicino, in
qualche modo faremo. » Intanto continuava il suo
lavoro, lavorando con le sue mani esperte il formaggio
che prendeva forma in apposite ceste. Infatti, finito il
lavoro, vedendo i due sposi ristorati, disse loro di
seguirli. Li accolse una brava donna, in una casa che
poteva definirsi una stamberga, con i muri a secco, con
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i pavimenti in parte a secco e in parte acciottolati alla
meglio, ricoperta da tegole precarie; c’era una stanza
adibita a cucina e anche alla conservazione dei prodotti
della pastorizia, poi un’altra dove dormivano i padroni
di casa e una terza, piu angusta, dove la padrona di
casa sistemo per terra delle pelli e delle coperte di lana
grezza; qui i due giovani sposi, stanchi e ancora infred-
doliti, poterono riposare. Quella sistemazione per essi
fu come una reggia, specialmente quando potettero
stare vicini e scambiarsi dei baci, meraviglia di una sco-
perta in un universo di sensi sospesi, con il cuore che
batteva a mille nell’intimitd, e tutto assumeva un senso
di magia.

Dormirono cosi profondamente che non si accorsero
che la burrasca era passata e aveva lasciato il posto a
un sole freddo e a un vento che tagliava la faccia.
Quella brava donna aveva tirato fuori dalle sue povere
cose dei vestiti asciutti per loro e, nel focolare, cuoceva
una minestra.

« Fra poco ¢ pronto! » disse « Mio marito ¢ uscito
con il gregge e tornera stasera. Poi, vedremo come
potete essere d’aiuto. »

Man mano che passavano i giorni e le stagioni Pie-
tro e Agatina imparavano nuove cose: lui seguiva il
pastore nelle sue faccende, lei aiutava in casa. Lui
imparava l’arte di fare il formaggio, lei a cucinare con
quello che passava il convento. Quando giungeva il
tempo di tosare le pecore era una festa. Giungevano da
paesi vicini degli operai per dare una mano, mentre le

116



