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On ne nait pas le jour de sa naissance.
On nait quand on s’approche (outils de la co-naissance)
de qui l'on « est », débarrassé des oripeaux
de qui on devrait « paraitre ».
D’arrachements en arrachements,
d’un palier de décompression a I'autre,
qui 'on « est » peut émerger d'une expérience neuve.

« Le bonheur, c’est d’étre a soi-méme son propre Idéal. Il est
difficile de le trouver en nous, impossible de le trouver ailleurs. »
Roland Jaccard : « Lou »






Itinéraire d’un Décroissant

Leur pére part au travail et en revient selon un horaire qui leur
est familier. Leur mére n’a pas changé ses habitudes, mais tout,
maintenant, parait si lourd, si lourd ! Dans la cuisine, tous deux
s’adonnent a des conciliabules, des chuchotements, des stratégies
pour partager leur secret a ’abri des oreilles des deux jeunes.

Didier n’est pas devenu par hasard un professionnel de la com-
munication et du relationnel, il a travaillé dur pour cela, sa capa-
cité a se défendre est encore opérationnelle.

Il a obtenu du Directeur un second rendez-vous :

« Je vous la rends, ma lettre de licenciement. Je ne peux pas la
garder sans savoir ce qui s’est passé, j’ai besoin d’une explication.
Pour ma part, j'ai réfléchi a mon parcours pour tenter de com-
prendre ou s’est produite la faille. J’ai été placé a ce poste de DRH
en fonction du type de personnalité que vous sembliez avoir
décelé en moi, guidé en cela par les avis d’'un Cabinet de conseil
en recrutement. J'ai relu mon dossier classé aux archives. Une
note de syntheése, aprés entretiens et tests divers, affirmait que je
savais me comporter, « personnalité calme et souriante », comme
si chaque jour de la vie de lentreprise constituait un moment
important de ma vie professionnelle que je voulais cultiver plei-
nement pour la prospérité du chiftfre d’affaires et la longévité de
mon emploi. J’ai fait souvent abstraction de mes propres émo-
tions, j’ai suivi des formations qui m’ont appris a canaliser
quelque moment de colére, a gérer mon stress, a décortiquer les
neeuds de conflits pour en extraire la substantifique insignifiance
au regard des impératifs de productivité. Je ne voulais pas pour
moi de collégue détestable, de supérieur arrogant, de cadre jaloux,
de revendication qui tienne a la lumiere de « l'intérét collectif »
bien compris. Tout obstacle n’était que du relationnel mal géré
qu’il fallait remettre a 'endroit. Quoiqu’il arrive des exigences
salariales ou des questions de productivité, je devais... j’insiste sur
ce mot « devais », trouver des réponses « rondes », positives, qui
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contournent la réalité des erreurs de gestion, des « dépressions
conjoncturelles du marché », de la charge de travail souvent exces-
sive et a la limite de la sécurité pour les chauffeurs et les commer-
ciaux. Le seul mot d’ordre que 'on m’avait appris a appliquer
était : « tout pour I'entreprise, tous ensemble, on est une famille,
les meilleurs ! » Alors, qu’est ce qui s’est passé ?

— Le temps d’un Directeur d’entreprise est compté, tu le sais
parfaitement et nous sommes la dans le cadre d’une exception :
neuf ans au service de la boite, ¢a compte et ¢a mérite un créneau
d’explication méme si on est a cran, toi comme moi, et que dire de
ton remplacant qui se demande ce qu’il fait la. Bon, on pourrait
s’accorder une mi-temps, calmer le jeu et boire un verre. Alcool,
café, coca ?

— Non, merci. Franchement, sauf a y voir clair dans votre déci-
sion, je n’ai pas tellement envie de passer trop de temps la.

— Et le remplacant, il dit quoi ?

— J’avoue une certaine impatience a retrouver le cours normal
des choses. Merci, donc. »

Un moment de suspension des échanges, le directeur sirote un
Coca, le regard de Didier parcourt les divers éléments d’'un mobi-
lier cossu, d’'un aménagement de bureau paradoxal. Cet agence-
ment contraste avec la situation réelle de I'entreprise qui se débat
dans un environnement économique quelque peu « borderline ».
Mais Didier est trop habitué au monde des apparences et du
« spectacle » pour ignorer combien I’habillage, en tous domaines,
s’acharne a cacher des réalités parfois sordides. Syndrome de
Cendrillon : a la Cour, on se pare ; dans la cour, on répare. C’était
ce syndrome qu’il constatait dans le contraste entre 'opulence du
mobilier massif de ce bureau, et les difficultés massives dans les
ateliers. S’il lui fallait une image de ce contraste, il la trouvait dans
ce bouquet de fleurs, sur le bureau, demi fanées, baignant dans
une eau demi saumatre au fond d’un vase d’apparence « cristal ».
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Deux mondes, bien siir, mais il sait que lui-méme a participé et
participe encore un peu, pour peu de temps, au monde des cols
blancs. Aujourd’hui encore, nanti ; demain, anéanti.

Chaos — Mesures d’urgence

Au sein de lentreprise, la seule relation qui se soit transformée
en amitié pour Didier, ce fut Hugo, un collegue de la comptabilité.
Ils ont sensiblement le méme age. Optimiste, rondouillard et sen-
sible, Hugo a suivi le parcours professionnel de son camarade
avec la lucidité de celui qui n’est pas directement concerné. Jovial,
il a parfois pratiqué ironie et dérision pour tenter de montrer a
son collegue combien peut-étre il s’impliquait excessivement,
combien il répondait avec trop d’empressement aux exigences de
sa hiérarchie. Il essayait de lui faire entrevoir qu'un peu de dis-
tance, voire de résistance, ne pouvait qu’'encourager la direction a
prendre quelques précautions. « Un oui ! oui ! c’est du pain béni »...
jusqu’a 'abus possible. C’est lui, Hugo, qui apportera, plus tard,
son témoignage a Angelina, dans I'exigence qui était la sienne de
comprendre le « pourquoi ? » de cette chute brutale :

« Sourires, optimisme de facade imposé, le moral n’est jamais
aussi productif que lorsqu’il est supporté par un renvoi d’image
positif, a partir du miroir social, méme déformant. Didier « réflé-
chissait » cette « positivité », prenait des poses et chacun feignait
de ne pas s’en apercevoir. Il réussissait a robotiser son sourire, sa
poignée de mains, son abord chaleureux. Il était « la » référence.
Dans I'entreprise, le factice comme regle de conduite ; a la maison, le
handicap émotionnel de celui qui ne sait plus quel type d’émotion
il est en droit d’exprimer. Il m’avouait qu’il ne savait plus ce qu’il
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des roses. Elle avait une passion pour ces fleurs, dans leur diver-
sité de couleurs, de taille, de parfums. Elle en avait appris tout ce
qui convient a leur santé, tout ce qui avait trait a 'exposition, les
soins a porter a la terre, la taille si technique. D’ailleurs, dans son
apparente sévérité, désavouant les écarts scolaires de son fils, elle
éprouvait une réelle tendresse a le voir plonger son nez dans les
pétales délicats, les caresser du bout des doigts, tenir délicatement
dans ses paumes 'efflorescence veloutée.

Et il retournait a I’école, ou ’accueillaient encore les « mourre
de porc, mourre de porc », variation de « fils d’italien » qui reve-
nait a condamner son comportement trop indépendant, trop vif,
trop peu sociable. « Téte de cochon » pour un « fils de la Louve »,
ce n’était pas « rose » mais plutdt des « épines » qui ne man-
quaient pas de faire leur ceuvre : successions de crises au long
desquelles les limites étaient franchies, limites de 'incompré-
hension, grondement des groupes de parents, maitres en quasi-
dépression, déluge de punitions, d’interdictions. Interventions,
expulsions. La jungle dans I’école ou l'introduction du « loup »,
somme toute légale par obligation scolaire, jetait la panique dans
une organisation somme toute fragile.

Malgré ces explosions épisodiques, Didier passait, cahin-caha, de
classe en classe, atteignant le CM 2 en 1975, apres un doublement.

On ne sut jamais si la somme des désordres engendrés par
Didier au cours des années précédentes justifia cette décision,
mais, début juin 1975, il fut expulsé, évincé, banni, exclu de Iécole
au motif qu’il avait outrepassé les normes de la patience du per-
sonnel et des autres parents, ces derniers voyant d’'un bon ceil
arriver une entrée en sixieme décidée in extremis par les services
de I'Inspection comme une forme de rattrapage camouflant un
« ouf » de soulagement.

Ce soulagement, les parents de Didier ne le ressentirent pas
pour eux-mémes. Si le passage en sixiéme signifiait que leur fils
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n’était pas en panne, ils ressentirent la bralure de la honte qu’ils
déciderent de partager avec lui dans une série de punitions dont il
devrait se souvenir.

« Nous te 'avons assez répété que nous devons étre discrets,
pourquoi nous fais-tu remarquer ? N’apprendras-tu jamais a res-
ter a ta place ? »

« Rester a sa place ! »... Eh bien ! non. Il n’a pas su rester a sa
place d’écolier. Et il a plongé a nouveau ses parents dans le cycle
douloureux des regards mauvais des voisins, des tétes détournées,
des « bonjours » sans réponse, des sourires méprisés, la tourmente
xénophobe. L’entreprise de Loic, cependant, réussit a ne pas trop
en souffrir, car il était reconnu comme un excellent professionnel.
« Quand méme, pense-t-il, les roses du jardin ont fané et désor-
mais semblent lui offrir plus d’épines que de pétales. »

« J'espére que tu vas t’en souvenir ! »

Effectivement, il s’en souviendra lorsque, adulte, aprés neuf ans
de vie professionnelle, il sera évincé, expulsé, banni, exclu de 'en-
treprise qu’il avait cependant servie avec docilité... celle-ci, selon
Didier, ne payant pas toujours le juste prix. « Rester a sa place ! »
Il se rappellera cette injonction cinglante de son pére. Au moment
de son licenciement brutal, il pensait avoir fait le nécessaire pour
qu’on le considére comme « a sa place ». C’était une illusion, ce
fut une injustice.
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CHAPITRE 3 : ALTERNATIVE INDIVIDUELLE :
L’EPOPEE DES ROSES (1999 — 2002)

Le moment est venu de la réponse a la question d’Angelina :

« Un projet ? Tu peux m’en dire un peu plus ?

— Neuf ans de vie professionnelle. J’ai cru a ce que je faisais,
j'avais conscience de le faire du mieux possible, mes relations
avec tous étaient bonnes, je pensais travailler pour 'intérét de
tous, chacun a sa place. Rémunération confortable, famille en
sécurité, loisirs, vacances, je me suis coulé dans le moule du
conformisme social et professionnel, bon petit soldat, conscient
cependant de jouer un role, parfois dans lartifice, mais I’assu-
mant. L’avenir s’annongait serein. Je pourrais dire que se dérou-
lait au jour le jour un champ de roses dont je ne voyais que les
pétales et pas les épines. Confiance. Naiveté ? Et puis, arrache-
ment brutal, peut-étre des signes avant-coureurs que je n’ai pas
Su Voir.

— Hugo a suggéré que, peut-étre, tu as fait preuve de trop de
complaisance a I’égard de la Direction !

— Complaisance ? J’ai vécu, au sein de 'entreprise, des années-
mirages : mirage d’une fonction qui n’était qu’obéissance. Obéis-
sance ? Complaisance ? Mirage, oui, d’'un confort qui n’était que
conditionnel, mirage de 'importance qui n’était que celle qu’on
voulait bien m’accorder. Mes espoirs, on me les a fauchés, on les a
jetés comme encombrants, annulés. Pour moi, le salariat a la traine
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dans la forét. Tout ca, c’est de I'artifice ! Un bon compost, un arro-
soir, un sécateur... et vos roses s’épanouissent. Vous avez entendu
parler de permaculture ?

— Vous préféreriez sans doute que je fasse un jardin comme tout
le monde : des roses, oui, mais aussi des salades, des carottes, des
haricots... Mais que font-ils les gens qui font de la permaculture ?
Ils passent la nuit sur la Toile, sur des blogs d’amateurs experts,
a apprendre a décrypter les relations entre leurs poireaux, leurs
fraises et les limaces, et le lendemain ils sont les mains dans la terre
pour appliquer les savoirs acquis, se poser de nouvelles questions.
C’est aussi ma méthode, je piste la nuit sur le Web et je vais appli-
quer, le jour, ce que j’ai compris, sur le terrain. Je fais de la recherche
expérimentale. Mais ou je différe, c’est que je veux produire beau-
coup de roses et aussi vite que possible, ce qui m’oblige a créer des
amplificateurs de sensibilité végétale appliqués aux énigmes du
vivant (qui reste une énigme), d’ou le dispositif peut étre compli-
qué pour I’électrostimulation de croissance, et la communication
orale, musicale pour les encourager. Le destin de mes proches,
famille, voisinage, village en sera tout changé, et en mieux.

— Mais qui vous dit que nous avons envie de ¢ca ? Nous connais-
sons trop ces apprentis sorciers qui, parce qu’ils disposent de la
technologie pour le faire, modifient artificiellement les codes géné-
tiques du vivant. Faire les choses parce qu’on sait les faire, ¢a ne
suffit pas. Il faut aussi du Sens, que ¢a ait du Sens.

— Je vois que vous ne m’approuvez pas, vous n’étes pas le pre-
mier mais ¢a ne me fait pas changer de cap !

— Non, mais savez-vous, le changement des facons de faire
suppose de nous convaincre, il faut qu’on y adhere... I’Adhésion,
Didier, pensez-y ! Ca évite de foncer dans le mur. Pour I'instant, les
roses vous lachent, il suffit de les regarder, elles vont vous laisser
en plan. Vous n’avez pas encore atteint 'intégration harmonieuse
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de votre activité au sein de I’écosystéme villageois qui devrait
constituer votre espace premier, puisque c’est ¢ca que vous visez !
— Occupez-vous de vos salades et ne m’en cherchez pas ! »

La tension entre les deux hommes devient perceptible ; Didier
s’agite, et Jérémie voit pointer une scéne comme il en a connu
dans les moments de préparation du jardin.

Monsieur Prélot se léve et se dirige vers la porte de sortie...
mais il s’autorise une derniére « sortie » avec un sourire qui se
veut apaisant :

« Vos roses n’embaument pas, pas encore, mais vous risquez
d’étre « embaumé » dans votre projet sarcophage. »

Didier claque la porte, asséne un coup de poing sur la table. La
critique explicite de Prélot I’a touché a un point sensible qu’il
refuse encore de s’expliquer. Angelina, au début de son projet, I'a
assimilé a ces « manipulateurs du vivant », Monsanto - Bayer.
Les OGM bien siir. Mais, méme s’il cherche a contrdler électroni-
quement la croissance de ses rosiers, il se refuse énergiquement a
étre comparé a ces savants fous de laboratoire qui n’ont d’autre
objectif que commercial. Pourtant, Prélot parle d’« adhésion » et
Didier sent bien I'hostilité ambiante. « Ils n’ont rien compris !! » Il
sort dans le jardin en marmonnant sa rancceur. Il se précipite vers
une pergola ou survivent quelques rosiers dont I’aspect indique
que la floraison ne sera pas ce qu’il en espérait. Il jette quelques
mots de désapprobation a leur encontre, rentre dans le sous-sol
et s’adonne a quelques manipulations dans un état d’esprit non
apaisé. Didier est survolté, le voisin I’a chargé d’une nervosité
extréme. Il doit sortir pour respirer et se calmer. Cette tension le
renvoie a des époques qu’il croyait révolues.

Un souvenir I’assaille. C’était a ’époque de Gloria, la premiére
femme qu’il ait connue, jeune adulte, alors. Elle lui avait dit : « Tu
sais, je lis en toi ». L’affirmation de cette transparence avait pro-
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voqué chez lui un véritable court-circuit, un état de surchauffe,
une surtension imprévisible. Il avait senti alors I'intrusion d’une
énergie a plus fort potentiel que la sienne. Cette intrusion, il la
revivait ici, celle de ses voisins qui ne voulaient pas lui recon-
naitre la place qu’il souhaitait occuper. Ala fin de son adolescence,
sa mere lui avait signifié : « Tu dois savoir rester a ta place »,
parole d’'immigrée. Son entreprise lui a dénié la place qu’il pensait
avoir chérement conquise, au prix d’'une « domestication » bien
mal récompensée. Ici encore, sa place est contestée. Il n’en a pas
encore fini avec ce destin de « déplacé ». Il faudra chercher encore :
« Didier, quelle place est ou sera la tienne ? »
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« Dis-moi, Didier, tu ne nous ferais pas un peu de parano ? »

— Non, pourquoi ?

— Tu dis non comme si tu hésitais a l’affirmer.

— Bah ! grommelle-t-il, les roulements roulent, les engrenages
engrénent, je n’ai pas coulé de bielle. Ca devrait aller, non ?

— Alors, continue a rouler les mécaniques ! »

— Pourquoi tu dis ¢a ? »

Gloria sait de quoi elle parle, elle est en terrain familier. Sa
parole n’emprunte pas des chemins de précautions :

« Tu ne crois pas que tu es un peu déconnecté de tes sem-
blables ?

— Mes semblables ? Je vais te dire en quoi je leur suis sem-
blable. La Machine produit : je voudrais étre la Machine, je ne suis
que le produit. Mes semblables, comme moi, nous sommes les
purs produits de mécanismes a vis sans fin... produits... produits,
et encore produits. Le treuil ? Nous sommes la charge. Le pres-
soir ? Nous sommes le raisin. D’autres boivent le bon vin. La
presse ? Nous sommes le livre. Le tire-bouchon ? Nous sommes le
bouchon. Le carottage ? Nous sommes la carotte. Le garrot ? Nous
sommes les condamnés. Qui plus que moi aimerait étre celui qui
met en ceuvre le cric pour soulever un coin du voile ? L’écran...
Qu’est ce qui se cache derriere ? »

Il y a quelque chose que Gloria ne dira pas, pas tout de suite.
Elle reconnait les relents de ses propres peurs, peur de n’étre
qu’un instrument manipulable au gré des fantaisies de qui s’en
arrogerait le pouvoir. Lorsqu’elle est arrivée en France, tout I'in-
quiétait malgré les présences rassurantes de parents eux-mémes
fort peu tranquilles. De benne en benne, le papa découvrait la
capitale aux heures trés matinales, la maman s’activait a tenir le
ménage et la nourriture au niveau le plus acceptable possible
dans un deux piéces au loyer exorbitant. Tres vite Gloria a appris
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des rudiments de couture, sur le tas, dans un atelier plutot... clan-
destin. Il fallait y entrer, en sortir avec mille précautions, ne pas
se faire remarquer. Gloria prit vite ’habitude de raser les murs,
les yeux baissés, ombre noire se fondant dans les pénombres
recherchées.

Elle a entendu les mots de Didier et elle se demande si elle
compte parmi ses « semblables ». Les racines de sa peau brune
peuvent-elles la définir ainsi ? Elle se sent elle aussi « produit de
mécanismes a vis sans fin », extraite par carottage de son envi-
ronnement naturel, ballottée comme un bouchon, garrottée en ce
lieu qui la presse d’occuper le moins de place possible.

Le moins de place possible, d’abord dans 'appartement exigu
des premiers temps de l'exil, ensuite a I’école ou toute manifesta-
tion de sa présence entrainait une manifestation de curiosité, de
désapprobation ou d’hostilité. Toujours trop soit dans I'ironie, soit
dans la compassion. Un monde trop blond, trop blanc, absolument
nié quand on le dit trop noir. Un monde ou le noir endeuille. Un
autre monde. Partir vite. Rentrer vite, échapper aux regards dans
les jeux de différences, indifférence. Echapper aux curiosités :
« Dis, et ta chatte, elle est noire aussi ? » Les ados ne s’embar-
rassent pas de scrupules. Devenir féline, se déplacer dans 'ombre,
ne pas alerter. Montrer autant que possible la patte de velours,
s’autoriser, par vigilance, la défense rapide, brutale, du coup de
griffes, vite se replier. Compter sur soi.

Pourtant elle a entendu tres tot les espoirs que fondait sa
famille sur la rencontre avec la civilisation des machines. Au bout
des réves, I’électroménager libérateur, la mécanique sophistiquée
des déplacements rapides, faciles, 'abondance d’une agriculture
ou le paysan ne se casse plus le dos a bécher et sarcler. Mais aussi
les femmes allégées des contraintes traditionnelles.

Gloria transporte en un ensemble confus, depuis les premiers
projets d’émigration, un bagage d’espoirs. Elle ne sait pas encore
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nez collées aux portes, les cendres répandues, les mégots oubliés
dans les plantes qui égaient I'intérieur, les traces de doigts sur les
vitres des tableaux, une déco négligée que je m’applique a sauver.
Mais surtout, ces déchets jetés en vrac, sans sac, dans le vide-or-
dures : bouteilles, litiéres a chats, restes de plats dégoulinant de
sauce, couches salies, aliments avariés. Quand je sors les pou-
belles, le soir, je place une sorte de plaque qui bloque la sortie de
la colonne et, les éboueurs passés, remettant en place les contai-
ners, j'enleve cette plaque : alors, ce sont des torrents de salope-
ries et d’éclaboussures qui dévalent m’aspergeant de liquides
fétides ou de marc de café, de court-bouillon de poisson, noyaux,
écorces ou peaux diverses... Les déchets d’une société d’abon-
dance, de croissance et de surconsommation ne m’épargnent pas.
Quand je remonte, écceuré, des égouts locatifs, c’est pour étre
accueilli par la cacophonie des diversités musicales auxquelles
s’adonnent par vengeance ou plaisir ceux qui veulent rivaliser
dans cet espace sonore. Tout en haut, c’est Aldo qui a le « blues »,
c’est sa musique. A vingt-sept ans, il a cette bizarrerie d’étre fou
du « bleu », alors, bien siir, le « blues » : tout chez lui est bleu, des
vétements aux rideaux, des objets aux photos qui décorent ses
murs, geai bleu, héron bleu, parterres de bleuets, de pervenches,
airelles, myrtilles, vastes océans aux ciels éclatants, en bleu de
Prusse, outremer et pastels... Et le « blues » sans cesse auquel
répond, décibels pour décibels, la musique exotique de Clotilde,
zouk des Caraibes, tamure et Ute polynésiens, la compagnie
créole et les polyphonies du Pacifique. Parfois se méle timidement
la chanson plus commune des stars épisodiques consacrées Top
50 qui alterne avec des comptines pour endormir bébé — c’est le
premier gauche qui tente un barrage de notes pour ne pas som-
brer dans un univers imposé. Mon golt me porte plutdt vers les
choix d’Aldo, ayant une tendresse particuliére pour J.J. Cale, John
Lee Hooker ou certaines périodes d’Eric Clapton. Et, pour ryth-
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mer cette atmosphére sonore, la ponctuation des aboiements, des
jappements des chiens du vieux Clément, quand ce ne sont pas
des « hurlements a la mort » prolongés que le bonhomme n’est
pas en mesure de faire cesser malgré les remontrances séveres et
répétées des voisins excédés. Il faut dire que ses chiens, a Clé-
ment, ce sont ses enfants, il a avec eux des attentions et des fai-
blesses qu’il n’aurait peut-étre méme pas avec une progéniture.
Progéniture ? Il y a celle du premier gauche, sonore elle aussi,
contre laquelle les réprimandes vocales ajoutent encore a la caco-
phonie.

Lorsque je croise, en ces circonstances extrémes, la propriétaire
de deuxieme droit, Mademoiselle Perrine, trente-cing ans, a la fois
célibataire mystérieuse et poupée maquillée, coiftée, sapée, elle
me laisse peu de temps pour lui parler des emballages, qu’elle
séme partout, de produits de beauté, pots et parfums, pulvérisa-
teurs et bombes... — elle refuse de convenir d’'un exceés de négli-
gence — mais ne se prive pas d’un excés de récriminations contre
les voisins bruyants qui, si le cas se présentait, I'empécheraient d’en-
tretenir une conversation convenable avec quelquun de conve-
nable — je n’ai jamais eu le temps d’approfondir ce que recouvrait
cette notion.

Quand je suis arrivé dans ce microcosme résidentiel, je me suis
dit qu’on m’a offert, avec ce boulot, un véritable mirador pour
observer chacun des quelques contemporains qui usent et sou-
vent abusent de ma cage d’escalier. Le plus pénible, le plus humi-
liant, c’est le regard condescendant de certains qui font comprendre
que tu es la pour les servir, garant et gardien de leur confort.
Quand ils font dans le subtil, je feins de les ignorer et je prends le
parti de ne pas entrer dans leur jeu. Quand la charge est grossiere,
alors 1a, je rouspete ou méme je gueule. Ils ont beau grincer tout
bas : « Mais c’est son boulot apres tout ! », ils ont beau trouver
normal que je m’occupe de leurs petits soucis sans un merci en
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retour, moi, je vais pas me géner pour remettre a sa place ce monde
petit bourgeois qui, sous prétexte qu’il y a les étrennes au bout, se
croit autorisé au relichement des valeurs : moi aussi, j’ai la mienne.

D’ailleurs, il y en a deux qui ne s’y trompent pas, c’est la demoi-
selle Perrine, deuxieme droit, vous savez, la « poupée coiffée,
sapée », et celle qui est en face de mon appart, Elvire, la quinqua-
génaire contemplative.

Ah'! Elvire ! En deux mots, voici ce que la rumeur m’a appris
(en confidence, n’est-ce pas ?) : un mari, son coup de folie, une
maitresse discrete, le coup du « tu sais, nous nous rencontrons
seulement au plan de motivations communes, ce n’est pas ce que
tu crois », et aussi une jeune fille pour laquelle, cette fois, il nour-
rit une passion platonique. Pour un peu, Elvire aurait eu le privi-
lege de I’antériorité et n’avait donc pas a se plaindre puisque le
charnel s’inclinait devant le spirituel. Mensonge, fourberie décou-
verts, I’épouse a coupé les ponts et brilé ses vaisseaux, bien déci-
dée pour le coup a ne plus s’en faire conter. Mais, la Nature
pousse ses rejetons au sein des terres en mal d’aridité et parfois
un sourire, un geste de la main pour souligner ce qui vaut d’étre
regardé sont des signes que je suis prié d’interpréter, messages
subliminaires de séduction... a distance. Pour la demoiselle Per-
rine, alors 13, c’est le mystére : trente-cinq ans, célibataire, peu de
branches a ragots auxquelles se suspendre. Elle éclate de santé et
de maquillage réunis. Bon, ¢a fait toujours deux alliées poten-
tielles avec les menus services qu’elles me demandent et que je
m’applique a leur rendre : je ferme les yeux sur 'orgie de papier a
laquelle se livre Elvire. Depuis sa rupture conjugale, elle s’évertue
a écrire, pour comprendre, donner du sens, exorciser, jetant
quelques mots sur un bout de journal rapidement froissé en bou-
lettes jetées, et n’importe ou — je ramasse. Ou bien, dans la nervo-
sité d’'une émotion qui lui échappe, elle hache en menus confettis
les mots qui s’entrechoquent sans savoir s’organiser. Des écrits
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