Nous voici donc a Luxembourg (ce pays aux oiseaux
noirs comme l'ardoise qui couvre ses toits humides et
pentus) en un mois d’avril comme il est rare d’en voir
sous ces latitudes. Que dis-je, rare ? Unique. D'un ciel
si bleu quon aurait pu le boire. D'une tiédeur si précoce
que les habitants de la ville se baignaient les pieds nus
au bord des fontaines. D'un vert si vif, celui des jardins,
qu’on aurait eu envie de le manger.

Or, voila qu’au milieu du plus beau parc de la ville,
un peu a I'écart de ces fastes printaniers, se promenait
une chenille solitaire. Je ne sais pas si normalement les
chenilles vivent en communauté comme les abeilles et
les fourmis, mais celle-ci avait vraiment l'air d’étre une
créature a part. D’'une nervosité sans pareil, elle avait 'ha-
bitude de bouger sans cesse. Toujours pressée, mélant une
vive curiosité a un air quelque peu «dans les nuages »,
elle allait et venait le long de la pelouse évitant les taupi-
niéres et les cailloux, allant parfois se nicher derriére
les touffes d’herbes les plus hautes qu’elle rencontrait.
C’était une chenille timide. Mais elle aimait bien jouer.
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Surtout, elle adorait Samuser a cache-cache. Mais com-
me elle navait pas d'amis, elle jouait toute seule, en plon-
geant sa téte dans la terre comme une autruche.

Autour d’elle, la renaissance de la nature était a son
comble. Le Grand Parc Municipal! Cet immense or-
chestre ot chaque cri d'oiseau, bruit d’écureuil ou fré-
missement d’arbre se fondent en une seule, indicible
harmonie. Méme les humains qui s’y proménent suivent
les notes du chorus en siftlant. Or, tout cela ne semblait
guere intéresser la chenille qui, elle, continuait de sabs-
traire en se précipitant de toutes ses petites pattes ouvri-
éres — mais ot ? A vrai dire, vers nulle part.

Bien str, il y avait des moments doisiveté. .. Cela arri-
vait le plus souvent le soir, apres le coucher du soleil,
lorsque le concerto des créatures atténuait son intensité.
Cest alors que la chenille sarrétait et restait immobile,
fixant le ciel indigo ou s’affichaient, les unes apres les
autres, les étoiles; et elle demeurait ainsi, 'haleine calme,
perdue dans d’étranges réveries. Il lui arrivait aussi d’a-
voir des discussions imaginaires avec la lune, qui, de la-
haut, lui souriait bienveillante.

Mais aux premiéres lueurs du jour, la voila de nou-
veau sur pied, préte a se relancer dans ses courses inter-
minables. Et cétaient, une fois de plus, les jeux, les sauts,
les pirouettes et les valses au milieu des brins d’herbe,
tout un monde de loufoqueries puériles et ingénues.
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Les fleurs qui longeaient la pelouse et qui assistaient
quotidiennement aux déplacements de la chenille,
s'échangeaient entre elles des commentaires malicieux.

- Voila qui est curieux... observa une marguerite.

- Chaque jour, des tas d'insectes passent devant nous,
et ils sont diligents et laborieux. Seule cette drole de
chenille semble navoir rien d’autre a faire que de tour-
ner en rond comme une toupie.

- Ce qui est encore plus curieux, c’est quelle aurait
dt sortir ses ailes depuis longtemps déja, a 'heure qu'il
est! précisa un muguet.

— Clst un papillon raté, déclara cynique un glajeul.

Une rose, la plus belle rose du jardin, fut méme treés
hautaine. Elle parlait avec un fort accent anglais.

— Et si par hasard ce misérable lombric devait un jour
se décider a voler, jaurais horreur qu’il se pose sur mon
pistil. Je suis noble, je nouvre pas mon coeur aux créatu-
res bizarroides!

Elles étaient bien bavardes, ces fleurs! Mais elles pre-
naient soin de sexprimer a voix basse, car la chenille,
aussi farfelue qu’elle en avait l’air, forgait tout de méme
le respect. Le mois d’avril touchait a sa fin, et s’il est vrai
que 'insecte conservait tout son élan vital, les signes du
temps commencaient a laisser des traces sur son aspect
physique. II donnait 'impression davoir atteint un age
mdr.
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Or, il est important de préciser que la chenille en ques-
tion était une chenille tout a fait comme les autres...
Loin de constituer une anomalie quelconque de la natu-
re, elle était dotée de toutes ses composantes anatomi-
ques, y compris sa téte, et chacune de ses cellules était a
la bonne place. Pourquoi donc ces attitudes extravagan-
tes ¢ Et pour quelle raison s'obstinait-elle a ne pas vouloir
évoluer ? Mais continuons notre histoire...

La «vieille» chenille, disais-je, malgré ses comporte-
ments quelque peu excentriques, forgait le respect. Et les
fleurs qui avaient été jusque-la les seuls témoins de ses
rocambolesques badineries, sefforcaient de garder un
silence respectueux.

Cela nempécha pas tout un tas de bavardages et de
mauvaises langues (la rumeur selon laquelle une créature
récalcitrante désobéissait aux lois les plus élémentaires
de la nature) qui se propagerent a grande vitesse au sein
du parc. Et voila quen moins de temps qu’il ne faut pour
le dire, une nuée de papillons sapprocha de la bestiole
qui, a ce moment-1a, était en train de se déplacer dro-
lement vite: grondante de sueur, elle essayait de bat-
tre le record de traversée «non-stop» de la grande pe-
louse, fixé jusque-1a a cinq longueurs et demie.

— Eh bien alors ? Quest-ce que tu attends ? Cautomne,
peut-étre ? Tu nas pas honte, te trainer encore comme
un vulgaire vermisseau! s'écria 'un deux.
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— On dirait que tu tamuses a grignoter le gazon! s'es-
claffa un autre, plutét mal embouché.

— Elle nest rien d’autre qu'une snob, une originale qui
se croit plus que les autres... jugea un troisieme.

- La preuve, conclut un autre encore, elle fonce a une
telle vitesse qu'elle voudrait battre Butterfly Arrow' que
cela ne m'étonnerait pas!

Cette rafale de moqueries criardes coupa brutale-
ment la concentration de la chenille, qui interrompit sa
course et leva la téte irritée, son record étant désormais
compromis. Une demi-douzaine de paires dailes parfai-
tement symétriques fouettait l'air a une courte distance.
Le pauvre insecte, qui navait jamais vu un papillon de
sa vie, simmobilisa, retenant son souftle. La vue de tous
les démons de I'enfer maurait pu lui provoquer un effroi
plus violent. Son corps frémit, ses yeux se fermeérent
instinctivement, un spasme horrible secoua toutes ses
pattes. Un bref instant. Puis ce fut l'agitation. Mu par
un désespoir aveugle, il se tourna de l'autre coté. Mais
en vain, car les papillons, amusés par cette réaction exa-
gérée, retournerent se placer devant la chenille. Celle-
ci pivota a cent-quatre-vingt degrés, mais l'escadrille

'Nom attribué a un lépidoptere devenu légendaire par son envergure ex-
ceptionnelle lui permettant d’atteindre une vitesse de vol inégalée; tres
connu dans la région, son existence réelle étant par contre fort controversée.
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alla de nouveau la taquiner pres de son nez. Totalement
en proie a la panique, elle profita d'un bout de terrain
plus tendre pour y plonger la téte.

— Regardez-la! Elle enfonce son nez sous la terre...

- Ha, ha, elle doit se prendre pour une autruche!

— Eh oui, forcément: une autruche, méme si elle a des
ailes, ¢a ne vole pas!

Ils étaient puérils, ces papillons. Leurs ailes étaient
jaunes tout comme la jacinthe et le pissenlit.

Retenant sa respiration, les yeux et la bouche pleins
de poussiere, la chenille resta cachée un bon moment.
Puis, ne pouvant prolonger son apnée, elle retira avec
prudence la téte de sa niche. Un calme familier la récon-
forta. Elle revint complétement a la surface. Son haleine
était lourde. Elle tremblait encore. Autour delle, tout
était redevenu normal. Lherbe ondoyait légerement,
le soleil brillait. Ses agresseurs étaient partis.

Ce qui venait d’arriver n'était le fruit ni d'une halluci-
nation ni d'un réve. Sans le savoir, la chenille eut la vision
claire et puissante de ce qui serait un jour sa véritable
nature. Et elle en eut peur. Elle en eut tres peur.

Les jours se succéderent, la nature suivait son cours.
Des fleurs se fanaient, d’autres apparaissaient en lespace
d’une nuit, le vert tendre des feuilles perdait de sa frai-
cheur initiale, les fourmis travaillaient.
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Le mois de mai était bel et bien la. Et notre petite che-
nille ? Elle était 13, elle aussi. Solitaire comme toujours.
Avec quelques rides en plus, mais, en revanche, beau-
coup d’égratignures en moins. Car si elle était parvenue
a surmonter le choc du mois davril, elle était aussi de-
venue plus calme... Finies les pirouettes et les acroba-
ties; a présent, elle sentétait a vouloir compter, les unes
apres les autres, toutes les marguerites qui tapissaient
la grande pelouse centrale. Un défi ambitieux, il faut
le dire! D’autant plus qu'a chaque fois qu’il lui arrivait
de se tromper dans ses calculs, elle simposait de tout
recommencer a zéro, car elle détestait 'approxima-
tion.

Pendant ce temps, le bruit selon lequel une « chenille-
clown » était capable de faire rire aux larmes méme les
papillons les plus moroses, continuait de se propager au
sein du Grand Parc Municipal.

— Allez voir sur la grande pelouse, a l'endroit ot pous-
se la plus belle rose du jardin. Un spectacle a ne rater
sous aucun prétexte! racontaient les pétunias et les nar-
cisses aux papillons qui venaient se poser sur leur pistil.
Et ceux-ci, intrigués, excités comme des enfants, se pré-
cipitaient pour aller visiter l'attraction du moment.

La chenille, qui en était déja a sa cent-soixante-sep-
tiéme marguerite, arréta brusquement son comptage.
Un petit instant de frustration (elle venait de perdre le
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fil pour la quatorzieme fois consécutive) puis sa réaction
fut identique a celle de sa premiére rencontre avec les
papillons du mois d’avril. Des frissons dans tout le corps,
les yeux qui se ferment horrifiés, un spasme suivi de
quelques volte-face fébriles pour finir avec la téte qui
plonge dans le terrain.

— Eh oh! Est-ce que tu mentends ?

— On lui a coupé sa téte, dis?

— Je crois plutot quelle est gourmande de sable...

- Oh 13, petite! A quoi bon s’entéter a creuser sous
terre ? Cest vers le ciel qu’il faut regarder.

- Quest-ce qui l'empécherait de voltiger comme tout
le monde, je me demande... Ca ne doit pas étre gai, a la
fin, sa vie de pique-niqueur.

— Aurait-elle peur de la hauteur?

- Dis! nous zigzaguons bien bas nous autres, tu sais ?
Il n'y a pas de fleurs au-dela des nuages!

Et sur ce, morts de rire, ils s’éparpillerent dans toutes
les directions, ivres d’allégresse et de stupidité.

Mais les manieres cocasses, avec la vieille chenille, ce-
la ne marchait pas. Car la bienheureuse époque des jeux
et des acrobaties avait désormais laissé la place a un
malaise profond. Contrairement au passé, son existence
était devenue un fardeau. Elle avait tout le temps I'im-
pression d’étre épiée ou pointée du doigt par quelqu’un.
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En plus, la crainte d'une nouvelle rencontre avec des
papillons la for¢a a se concentrer exclusivement sur ses
procédures mentales. Elle comptait les pas de toutes ses
pattes pendant des journées entiéres, elle prenait soin de
passer toujours a gauche ou a droite de telle ou telle pier-
re, elle évitait les fleurs, les endroits ouverts, tout cela en
croyant fermement pouvoir échapper a son sort.

Résultat: a la fin du mois de mai, une flotte de vanes-
ses multicolores vint saluer la chenille. Elles navaient
aucune envie de rire, celles-ci. Bien au contraire!

- Ca tamuse, hein, de faire le zouave ?

- Tu te prends pour une pendule arrétée, ou quoi?

— Ah, mais... Madame aime se faire attendre, comme
les gonzesses capricieuses.

— Madame attend qu'on lui déroule le tapis rouge...

— Eh bien nous, si tu veux savoir, on ne trouve pas ¢a
drole! Les arbres, les branches, les fleurs, les feuilles et
les fruits: tout le monde en parle, maintenant.

— Car il parait que nous, les créatures les plus mer-
veilleuses au monde, nous faisons partie d’'une espéce
défaillante.

- Et nous devons méme supporter les moqueries des
moustiques les plus insignifiants...

- Et regarde-nous quand on te parle, au lieu de te
cacher comme une voleuse ! Mais, somme toute, t'as bien
raison d’avoir honte, car tu n'es qu'un traitre!



