Préface

Dix-sept mois a négocier avec elle pour qu’elle me
laisse quelques jours, quelques heures de plus avec mon
Amour, jusqu’a ce qu’elle se montre dominante dans le
corps qu’elle avait investi.

Alors, instinctivement, je n’ai plus eu ni '’envie ni la
force, mon esprit prenait le chemin du refus de prendre
soin d’elle.

A quoi bon ?

Pourquoi continuer a porter mon attention et mon
énergie a un corps, au corps de celui qui était mien,
qui, pendant des années constituait un prolongement
de moi-méme ?

Comment cela s’est-il matérialisé ?

Le matin du passage, j’ai parlé des « barriéres » qu’il
pensait dressées devant lui, que jidentifiais comme mes
recommandations, mes conseils, mes ordres quelquefois.

« Ne te fatigue pas ».

« Ce n’est pas prudent de conduire sous morphine ».

« Laisse-moi te porter ».

« Veux-tu que je t’aide a manger ta soupe ? »

Jai alors expliqué trés simplement, succinctement,
que c’était de bonne volonté pour le maintenir au mieux.



Dorénavant ces barriéres étaient levées.

Pourquoi « simplement et succinctement » ? Faire
I'effort d’écouter et comprendre lui prenait une énergie
considérable, amenuisant d’autant le peu de capital qui
restait.

Libérer I’ame de mon Amour de ce corps qui n’était
plus exactement lui.

Dix-sept mois avec I'impression de vivre ou survivre
entre deux mondes, sur un pont, une passerelle, au-dessus
d’un précipice, accompagner mon Amour de I’Autre
Coté sans que je n’aie le droit de franchir le seuil avec
lui, de poser juste un pied, juste un pied la ou il a été
emmené contre son gré.

Aimer c’est aller découvrir les mémes lieux, les mémes
atmospheéres, pour cette fois, cette derniere, je n’ai pas
eu la permission.

Dix-sept mois pour en arriver la, a ce bout, a ce but,
et devoir faire demi-tour, franchir le pont du retour, un
retournement, seule dans I’autre sens, avec ce précipice
qui me tend les bras : tentation, obscurité ou lumiere ?

La passerelle a changé : lorsque nous étions deux,
elle était solide, une structure a toutes épreuves. La Mort
ne pouvait pas rater sa traversée, et moi de lui tenir la
main précautionneusement, de I’étreindre amoureuse-
ment.

En réalité, elle n’avait pas besoin de mon aide, déter-
minée comme elle I’était, aucun risque de trébucher,
chaque pas assuré.

Les quelques obstacles dressés devant Elle, traitements



« retardateurs », ont juste montré qu’Elle était capable
de progresser par n’importe quel moyen, marcher jus-
qu’a l'autre rive du pont, progresser, cotite que cofite,
Elle a su trouver la moindre ressource d’énergie au coeur
du vivant, au prix de douleurs, larmes et souffrances.

Insupportables douleurs pour quelqu’un en pleine
santé avant cela, qui ne consultait le médecin que pour
obtenir un certificat médical d’aptitude aux sports, judo,
voile...

Larmes d’émotion : comme Gilles disait, depuis les
traitements, chimiothérapie, radiothérapie, il était devenu
tres émotif et les larmes lui venaient tres fréquemment
a n’importe quelle occasion.

Ses larmes parlaient d’elles-mémes, elles révélaient
I'extréme souffrance morale et un immense désarroi quant
a 'impossible éventualité de mourir si rapidement.

Pour mon retour au monde vivant, pour moi seule,
I'architecture de la passerelle n’est plus, plus de pilier,
elle est effondrée. Elle s’est détruite derriere notre pas-
sage, notre avancée.

Alors, oui, il est aisé de se laisser tomber, quelques
secondes portée par le souffle d’air, le temps d’une
expiration, et je rejoindrai le monde des morts, celui ou
tu es mon Amour.

Dois-je essayer de franchir le précipice en risquant
le vide a chaque pas ?

Tentation.

Une alternative existe : attendre que le pont soit
reconstruit, consolidé.



Ou puis-je attendre de ce coté, sur cette funeste rive,
d’obtenir le droit d’entrée, de pouvoir pénétrer dans le
monde des Morts ?

Peut-étre pourrais-je me l'attribuer ce droit, sans
demander l'autorisation a qui que ce soit sauf moi-méme,
ou bien payer pour ce droit, a qui ?

Quel en est le prix ?

Lourd, onéreux, la monnaie ce sont des larmes argen-
tées qui rouleraient sur les visages de ceux que jaime.

Passant l’entrée, serais-je certaine de revoir le sou-
rire de mon Amour, étre éblouie par ses yeux ?

La lumiére de son dme serait-elle aussi étincelante en
connaissant le prix que j’aurais payé pour le rejoindre ?

Ca sert a quoi de prendre soin de la Mort ?

En tout cas pas a ce qu'Elle soit compatissante ou
indulgente, ni compréhensive, encore moins a lui faire
changer d’avis sur la destination, I'expédition finale.

Alors ?

Je considére donc avoir des comptes a régler avec la
Mort.

Pendant tout ce temps, Elle m’a narguée, me laissant
penser, parfois, que tout allait s’arranger, qu’Elle ne
pourrait pas 'emporter, lui qui avait encore tant de choses
a accomplir ici dans ce monde, tant de connaissances a
partager, de savoirs et d’expériences a raconter, de soin
de ’ame a prodiguer par sa sagesse, sa tranquillité.

Comment rencontrer la Mort ?

Faut-il s’entendre sur une heure de rendez-vous
pour une entrevue ?



Le secret consiste peut-étre a aller jusqu’a mes propres
limites, dans un nouvel univers, sortir de ma vie au
sens propre, du moins par I'esprit ?

Quand reconstruire le pont ? Avant cette rencontre ?
Dans le méme temps ?

C’est probablement le fait de I’édification des nou-
veaux piliers, nécessitant de sortir de ma mélancolie,
me projettera a mes limites.

Je peux imaginer que me préparer a aller aux confins
de moi-méme pour regarder et converser avec la Mort,
constituera les prémices de mon retour sur la rive de la
Vie.

Si je le veux.

Elle pourra aussi générer en moi la tentation de la
suivre.

Le risque a prendre est entre mes mains.






Dieu est

Aujourd’hui une nouvelle introspection a la Collégiale
m’a confortée dans un ressenti, une certitude : Dieu est bon.

Dieu n’a pas appelé Gilles a venir si tot aupres de lui.

Je n’éprouve aucune rancoeur envers Dieu.

Dieu ne peut pas étre responsable d’une telle souf-
france, du corps et de 'esprit, pas uniquement de se
savoir condamné a bréve échéance, mais aussi de se voir
et sentir diminué dans ses capacités, physiquement
changé, déformé par le mal grossissant a l'intérieur de
lui par certains aspects, rapetissant des masses muscu-
laires privées de leur énergie sous d’autres aspects.

Définitivement, il n’existe aucune punition infligée
par Dieu, Dieu n’est pas juge, il n’existe aucun juge-
ment dernier au tribunal des Cieux.

La Mort remplit un contrat, est-elle redevable de quelque
faute ou injustice ?

Peu importent ses raisons d’agir, elle améne des
invités a Dieu, des hotes inattendus, en avance sur leur
heure, sur le temps inscrit dans leurs chromosomes.

Dieu ne peut pas étre a lorigine du mal provoqué
par 'Homme lui-méme.

Je suis assise par terre, sur des pierres, jattends,
recroquevillée sur moi-méme.
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Il n’y a pas d’urgence a re-traverser, ré-emprunter le
passage, surtout dans I’état ou il se trouve, c’est-a-dire
un néant, un trou béant.

Au fond du précipice, je vois couler une riviere,
peut-étre celle-1a méme que tu visualisais derriére ton
lit quelques heures avant de me quitter, juste avant que
nous parvenions a la rive des morts.

Pour repasser, il va me falloir de solides connais-
sances de navigations, serait-ce un des premiers piliers
de la passerelle a reconstruire ?

Cette eau, a la fois dynamique et rapide, est dange-
reuse. Un seul faux pas et je serais emportée.

Comme sur notre voilier, une erreur de carte, un
mauvais choix de voile serait fatal.

Je suis persuadée que tu m’assisteras par I’Esprit.



Ligne de Vie, ligne de Mort

Je me remémore la période ou tu étais hospitalisé,
avant de rentrer chez nous.

Les médecins entendaient et respectaient ta percep-
tion de la maladie et ses conséquences, et ne te dévoi-
laient pas la gravité de la situation, tu ne posais que
peu de questions.

Comme si, lors de la traversée, tu connaissais la
direction, le sens, sans accepter de voir l'autre rive, les
yeux recouverts d’'un voile troublant les perspectives,
ou le regard rivé sur les étoiles, guide des navigateurs
de nuit.

Comment les soignants, au sens de ceux qui apportent
un soin et pas strictement une guérison, comment
savaient-ils qu’a moi seule ils pouvaient et devaient
révéler la proximité de l'autre rive. Qu’ont-ils vu dans
mes yeux, dans mon comportement, qui leur indique
de me partager la vérité ?

Est-ce cela d’étre dans la posture de la « personne
de confiance » ?

Devenir la gardienne du secret duquel il fallait te pro-
téger, au risque de voir la Mort accélérer le pas pour arri-
ver a ses fins, détenir la connaissance de I’heure proche.
Comme si j’étais éclaireur du passage, les yeux que tu ne
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