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Fidèles à  leur légende,  les  Parques,  ces déesses antiques qui 
président à la destinée de chaque homme, de la naissance à la 
mort, avaient été discrètes. Quand elles avaient coupé les fils qui 
reliaient Benjamin Fortin à la vie, personne n’avait entendu le cla-
quement de leurs ciseaux.

Le ciel était toujours aussi bleu, mais  Fillipini ne voyait plus 
rien, sauf le mort qui baignait dans son sang, les traits déformés 
par  la  terreur.  Bien que  la  rigidité  cadavérique  ne  se  soit  pas 
encore installée, le corps avait quelque chose de crispé, comme 
replié sur  lui-même. Les mains dans les poches de sa veste, l’air 
désabusé, le policier songeait qu’il avait eu raison de ne pas faire 
confiance à sa chance. Il s’était méfié, mais pas assez et Fortin en 
était mort. Il avait envie de hurler. Louvier et Estevan avaient l’air 
eux aussi mal en point.

Tout le monde était là. Lavel et ses hommes, Martens et sa mal-
lette. Un peu à l’écart, l’équipier de  Fortin avait l’air d’un nau-
fragé sur une île assiégée par les vents.

— Il a été égorgé d’une oreille à l’autre, et celui qui a fait ça n’a 
pas eu la main qui tremble, laissa tomber Martens qui, pour une 
fois, n’avait pas le sourire, la blessure est nette, exécutée d’une 
traite. Le pauvre gars est mort noyé dans son sang, une sale mort, 
croyez-moi.  À vue de nez,  je  dirais  que la  lame fait  au moins 
douze centimètres de long, sans doute un peu plus. La blessure est 
profonde, bien au-delà des carotides, dit-il en se relevant souple-
ment, tout en faisant attention à ne pas polluer la scène de crime.  

194



D’après la blessure, il a été attaqué par-derrière. Il est donc tombé 
face contre terre et il n’était pas encore mort, voyez le gros héma-
tome sur le front. Je vous en dirai plus après l’autopsie. Je vais 
m’y atteler tout de suite. Quelle misère, un petit gars si jeune.

Fillipini acquiesça en silence, défait, assommé, pour ainsi dire ko 
debout. Si  Simon et lui étaient rarement d’accord, ils l’étaient au 
moins sur un point : on ne touche pas à un flic sans que toute la 
profession ne soit atteinte. Il était heureux que la rue Chapon soit 
étroite et ne laisse pas trop entrer le soleil, heureux du vis-à-vis qui 
faisait que chacun pouvait plonger chez son voisin d’en face et soit 
contraint,  même en  été,  dès  seize  heures  d’allumer  les  lampes. 
Située dans le Marais, c’était une rue un peu triste qui comptaient 
quelques très beaux immeubles et cachait derrière ses portes des 
petits jardins et des cours intérieures pleines de charme. Les bobos 
y avaient élu domicile avec leurs vélos, leurs balcons sur lesquels 
poussaient un peu de ciboulette et de basilic, leur hygiénisme, leur 
fausse décontraction et leur mépris de classe.

Un mot trottait dans la tête du flic, un petit mot tout simple, de 
quatre lettres, mais qui raflait la mise : donc.

L’Identité  Judiciaire avait installé des draps pour protéger la 
scène de crime des regards des curieux mais, attirés par le sang, 
ils  se  pressaient  nombreux  sur  le  trottoir  d’en  face.  D’autres, 
accoudés à leur fenêtre, n’en perdaient pas une miette, certains 
même filmaient la scène avec leur portable.  Moteur tournant au 
ralenti,  un  fourgon  de  l’Institut  Médico-légal attendait  que  le 
corps soit chargé. Chacun travaillait en silence, visage fermé.

Le soleil à son zénith éclairait le jeune mort.  Fillipini sentit la 
colère le gagner. Il aurait voulu un monde en noir et blanc. Il y avait 
trop de soleil, de sang, même le silence gueulait. Et puis ce donc. Et 
puis cet énorme hématome sur le front de Benjamin Fortin.

Il allait falloir prévenir sa femme. Une épreuve, comme toujours, 
mais cette fois encore plus. Fortin n’aurait jamais dû mourir. Il était 
venu en renfort, quand l’enquête était devenue trop lourde pour la 
garde rapprochée de  Fillipini et il  en était tout heureux. Il  était 
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plein d’illusions, comme Philibert et même comme Estevan qui en 
moins de deux ans avait pourtant mûri, au point parfois d’être 
amer. Fillipini se souvenait de son sourire quand on lui avait pro-
posé la mission.

Il était encore à l’âge où l’on s’émerveille. Il avait vingt-six ans 
et avait intégré le commissariat un an plus tôt.

Depuis que les sœurs Renard étaient sous protection policière 
h 24, il était de l’équipe de jour. Il avait l’impression d’être enfin 
un vrai policier et en travaillant pour  Fillipini d’avoir intégré la 
cour des grands. Sa démarche était plus assurée, il avançait le dos 
bien droit, les épaules en arrière.  Quand on le croisait dans les 
couloirs,  il  disait  « bonjour »  d’un  ton  chantant.  On  lui  avait 
adjoint Maxime Vidal, fin de la trentaine, un bon flic avec un phy-
sique de demi de mêlée qui ressemblait à  Lino Ventura, en plus 
grand,  plus dégagé,  plus souriant aussi.  Les choses avaient été 
claires dès le départ.  C’était Vidal qui accompagnait Léa Renard, 
lui restait au volant pour le cas où il aurait fallu démarrer sur les 
chapeaux de roues. Pourquoi la consigne n’avait-elle pas été res-
pectée ? se demandait Fillipini sans oser encore en parler à Vidal 
et d’être obligé de se taire le mettait de mauvais poil.  Comme le 
mettaient de mauvaise humeur tous ces badauds, et l’hématome. 
Face à  Farid Méchiche,  Fortin n’avait  eu aucune chance.  Farid 
Méchiche carburait  à  la  haine.  Benjamin Fortin à  l’amour.  Il 
venait d’être père pour la première fois. Il sortait son portable à la 
moindre occasion pour montrer les photos de son bébé, un petit 
garçon. Léo ?  Léon ? Noé, oui c’est ça, Noé.  Fillipini avait pensé 
au déluge.

Le flic  regarda autour de lui,  prenant  enfin la  mesure de la 
scène de crime.  Elle était petite, à peine sept mètres sur deux. Il 
pensa à Léa Renard qu’on avait embarquée toute sirène hurlante. 
Vidal avait tout craché d’une traite, le souffle court, comme s’il 
craignait d’être interrompu. Méchiche sorti de nulle part, la mort 
de  Fortin, l’agression de Léa  Renard. L’Algérien lui avait planté 
un couteau dans les reins.  Elle avait tenté de faire son code, et 
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s’était écroulée devant la porte cochère en chêne massif d’où la 
trace de main ensanglantée qui y était restée dessinée. Il y avait 
du sang partout. Du sang et du soleil.  Vibrant de haine,  Fillipini 
s’ébranla aussi souple qu’un semi-remorque. Il était temps de par-
ler à  Maxime Vidal.  Temps de connaître les raisons.  Vidal était 
livide, au bord des larmes.

— Ne le laissez surtout pas partir, murmura le légiste en empoi-
gnant  Fillipini par le haut du bras, je vais lui donner de quoi se 
détendre et je le ramène chez lui, le pauvre vieux tient à peine sur 
ses guiboles.

Fillipini hocha la tête en faisant signe à Louvier et Estevan de 
le suivre. Martens resta en arrière, sa mallette au bout du bras.

— Ça va aller ?  demanda-t-il au flic d’une voix étouffée.  Vidal 
fit oui de la tête, mais son corps criait non.

— Vous êtes sûr ?
Le flic  opina à nouveau,  la tête ailleurs.  Pas même agacé.  Juste 

ailleurs. Et c’était plus terrible que des cris, des larmes, des imprécations.
— Raconte-moi,  dit-il à voix basse, en voyant du coin de l’œil 

les brancardiers s’avancer vers le corps.
Vidal se passa la langue sur les lèvres, leva la tête vers le ciel, 

regarda à droite, à gauche. Il semblait perdu, presque hagard, hors 
de lui en tout cas. Il était connu pour son sérieux et son implica-
tion. Fillipini se demanda une fois de plus pourquoi ce n’était pas 
lui qui avait reconduit Léa  Renard à son appartement. Il  savait 
que sur le fond ça n’aurait, sans doute, rien changé, mais le « sans 
doute » faisait une énorme différence. Et puis il y avait l’héma-
tome. Ça faisait beaucoup. Maxime Vidal avait beau être un bon 
flic, au parcours irréprochable, c’était beaucoup et même trop.

En livrant Méchiche à la presse, on avait jeté le déshonneur sur 
sa  famille  et  dans  la  nature  une  grenade  dégoupillée.  Fillipini 
avait joué  là-dessus pour le coincer. L’Algérien était intelligent, 
bien plus que son frère Ali ou les jumeaux Zerouti qui étaient eux 
de parfaits imbéciles, toutefois pas assez pour admettre que tout 
était sa faute. Fillipini baissa la tête, il avait le soleil dans les yeux, 
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voyait mal et ça ajoutait à sa colère. Il avait l’impression de rater 
quelque  chose.  Louvier et  Estevan attendaient,  lugubres.  Eux 
aussi pensaient à l’hématome.  Estevan dans sa veste en tweed, 
Louvier dans son imperméable. Fillipini était sûr que sous l’étoffe, 
leur cœur battait vite et fort. Pourquoi diable Vidal n’avait-il pas 
raccompagné Léa  Renard comme il aurait dû le faire ?  Pourquoi 
n’avait-il pas respecté les ordres ? Son esprit tournait au ralenti, 
creusait  le  même sillon.  Comme s’il  avait  lu dans ses pensées, 
Vidal cilla en reniflant doucement et le flic lut dans son regard 
bleu pâle, qui brusquement se déroba, le dégoût de soi, la douleur, 
la peur et la honte.

— J’aurais  dû  comme  toujours  raccompagner  Léa,  mais  le 
môme avait des fourmis dans les jambes et il a demandé à prendre 
ma place. Comme d’habitude, c’est lui qui conduisait. Il avait tou-
jours  été  nickel.  Ponctuel,  efficace,  gentil,  ne  demandant  qu’à 
apprendre. J’ai hésité, je suis descendu de voiture mon arme à la 
main, je n’étais pas à l’aise, j’étais déjà sorti des clous, j’en avais 
parfaitement conscience, mais il avait l’air si content, alors j’ai dit 
oui. J’ai fait signe à Léa de descendre, elle l’a fait, mais elle n’avait  
pas l’air rassurée. Depuis qu’on est en planque la rue est fermée à 
la circulation. Il n’y avait pas âme qui vive. Le moteur tournait, 
j’étais adossé à la voiture, Fortin s’est avancé en tenant Léa par le 
bras,  Méchiche est sorti de nulle part. Il m’a donné un coup de 
pied dans le coude, mon arme est tombée, Léa a poussé un cri de 
surprise,  il  s’est  jeté  sur  Fortin,  l’a  égorgé.  J’ai ramassé  mon 
flingue, je n’avais qu’une peur c’est qu’il le prenne, je me suis rué 
sur lui fou de rage, il m’a poussé, j’ai vu Léa qui tentait de faire 
son code, j’ai failli tomber, je me suis rattrapé, j’ai foncé sur lui, 
mais  il  l’avait  déjà  plantée.  J’entendais le  sang  s’échapper  du 
corps de Fortin, on aurait dit une canalisation qui a pété.

Il avait parlé à voix basse, très vite, comme s’il craignait que les 
larmes le rattrapent. On aurait dit un lion en pleine maturité à qui 
on a volé sa crinière, ses griffes et ses crocs et qui sait qu’il est foutu.

— Tu n’as rien à te reprocher, lui renvoya Fillipini en levant la 
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tête, décidé à affronter le soleil.
— Vous savez bien que si, répliqua Vidal, en baissant la sienne. 

C’était la consigne, je ne l’ai pas respectée.
— Ça  n’aurait  rien  changé,  rétorqua  Fillipini qui  pensait  de 

plus en plus le contraire.
— Je crois que si. Et je sais que vous le croyez aussi. Et vous 

avez raison. Face à Méchiche, il ne pouvait rien. Et maintenant il 
est  mort.  Noé grandira  sans  père.  Comment  je  vais  faire  pour 
vivre avec ça ?

Fillipini l’observa en silence et hocha la tête pour lui signifier 
qu’il comprenait son écrasant sentiment de culpabilité.

— Comment va Léa ? finit-il par laisser tomber.
— Mal, comme je vous l’ai dit. Elle a cherché à rentrer dans le 

hall de l’immeuble pour se mettre à l’abri. Quand il lui a enfoncé 
le couteau dans le corps, elle n’a même pas crié. C’est une coriace 
cette fille. Elle a jeté le ventre en avant, a posé la main sur le bas 
de son dos, l’a portée à ses yeux, et s’est effondrée dans mes bras.  
Elle était toute blanche. Méchiche et moi on s’est regardés. Il m’a 
souri en se touchant la narine, l’air méchant. Et puis il a détalé. 
Alors je  vous  ai  appelé.  Et  ensuite  Piot qui  a  prévenu  l’IJ  et 
Martens. Ils sont arrivés très vite. D’abord l’ambulance, et puis l’IJ 
et  Martens presque ensemble.  Pendant tout ce  temps-là, je suis 
resté accroupi près de Léa. Elle a murmuré à deux reprises, en me 
regardant droit dans les yeux, la main accrochée à ma manche : 
« je le savais » et elle a perdu connaissance.  J’ai bien cru qu’elle 
était morte. Je n’arrêtais pas de penser à Fortin qui est mort tout 
seul. Et puis à son sang et au bruit qu’il avait fait en s’échappant 
de son corps.

— Méchiche est arrivé par-derrière ?
— Oui.
— Dans ce cas, Fortin aurait dû tomber face contre terre. C’est 

d’ailleurs  ce  qu’a  constaté  Martens.  Alors comment  se  fait-il 
qu’on le retrouve dos au sol ?

Maxime Vidal rougit jusqu’aux oreilles.
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— D’autant que les traces de sang sont plus importantes de ce 
côté-ci, ajouta Fillipini qui dans un sursaut de rancune ne voulait 
lui faire grâce de rien, en désignant d’un rapide coup de menton 
le haut de la chemise et de la veste du jeune mort tout en couvant 
Vidal des yeux.

Maxime Vidal attrapa ses mains et se mit à les pétrir avec cha-
grin et embarras :

— Je ne pouvais pas le laisser dans cet état-là, face contre terre. 
C’était… trop.

— Alors tu l’as retourné ?
Le policier hocha la tête en regardant Fillipini droit dans les yeux :
— Si vous voulez ma démission, je vous la donne, laissa-t-il tomber.
— Et j’en ferais quoi ?
— Ce que vous voulez… J’ai failli…
Fillipini avait la réputation de défendre ses hommes et cette 

réputation, il y tenait comme à la prunelle de ses yeux. Il avait 
déjà couvert des fautes de procédure, de terrain, il avait même cou-
vert  Lavel, mais  celle-ci était de loin la plus grave. Et elle impli-
quait  beaucoup de  monde :  les  hommes  de  l’Identité  Judiciaire, 
Martens qui allait devoir bidonner son rapport d’autopsie, mais 
aussi Louvier et Estevan.

Il jeta un rapide coup d’œil à ses hommes.  Louvier hocha la 
tête d’un air entendu, puis partit voir Lavel et Martens. On garde-
rait ça pour soi.  Pour le reste, on inventerait une histoire pour 
expliquer la présence de  Fortin et  Vidal sur le trottoir de la rue 
Chapon.  Maxime Vidal était  un  bon  flic,  il  avait  commis  une 
faute, mais que le  Procureur Fayet en soit averti ne changerait 
rien à la mort de Benjamin Fortin.

— Méchiche est parti de quel côté ?
— Il a foncé droit devant, j’ai jamais vu quelqu’un courir aussi 

vite, répondit Maxime Vidal qui avait surpris le regard de Fillipini 
à ses hommes et  ne savait  s’il  devait  en être reconnaissant ou 
malheureux.  Si  je  l’avais  rattrapé,  je  l’aurais  tué,  je  vous  jure 
patron, je l’aurais tué, avec ces mains-là, dit-il en serrant le vide.
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— Quelle est la station la plus proche ?
— Arts et Métiers, répondit Estevan, elle est à deux pas. Mais il 

lui a tourné le dos. Ou il avait ses raisons ou il a paniqué. Je dirai 
qu’il a paniqué.

— Et le couteau ?
— Il s’est enfui avec. Il avait du sang sur les mains et sur son 

blouson, rétorqua Vidal le regard hanté.
— Comment était-il habillé ?
— Des chaussures de randonnée noires, un jean brut, bleu foncé, 

avec un large revers un peu trop épais, comme si les jambes étaient 
trop longues et qu’il s’était débrouillé pour que ce soit élégant malgré 
tout, un pull rouge et un blouson en cuir noir. Ce qui m’a le plus frappé, 
c’est son regard. Si noir que c’est à peine si l’on devinait sa pupille. Et 
aussi la différence de couleur entre ses sourcils, sa barbe et ses cheveux.

— Tu as eu le temps de remarquer tout ça ? laissa tomber Fillipini, 
éberlué.

— Mais pas celui de l’empêcher de disparaître, répondit Vidal la 
voix chargée d’amertume. Il se passa une grande main maladroite 
sur le visage. Elle était longue et fine, des doigts de pianiste, pensa 
Fillipini qui le regarda soudain d’un œil nouveau.  Comment je 
vais faire pour me regarder dans la glace ?  continua-t-il la voix 
empreinte d’une véhémence accablée. Fillipini crut que cette fois 
il allait fondre en larmes. C’est moi qui aurais dû être à sa place. Il 
venait d’avoir un gamin. C’est pas juste.

— Tu sais où Léa est hospitalisée ?
— À Saint-Louis.
— Tu as prévenu l’autre équipe ?
— Oui.  Ils  ont  fermé  le  magasin  et  sont  à  l’intérieur  avec 

Sophie. Je leur ai dit de ne pas bouger sans votre accord.
— Sophie sait que sa sœur s’est fait attaquer ?
— Oui.
— Elle connaît la gravité de son état ?
— Non.  J’ai juste  dit  que  Méchiche avait  voulu l’attaquer  et 

qu’il s’était enfui.
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Fillipini apprécia en silence. Au moins Vidal avait-il bien réagi. 
Ses réflexes de flic avaient été les plus forts. Il trouva brusquement 
qu’il avait été trop sévère dans son jugement. Le terrain, c’est diffi-
cile, parce que tout s’y joue en une poignée de secondes, parfois 
même moins.  Tout le  monde commet des erreurs pensa  Simon. 
Oui, lui répondit Fillipini, mais celle-ci est une belle connerie.

— Tu as bien fait,  lâcha-t-il  doucement en regardant fixement 
Vidal. Tu as dit qu’on tourne le dos au métro Arts et Métiers, tout 
proche, donc à la rue de Turbigo, continua-t-il s’adressant à Estevan.

— Oui,  répondit  Louvier qui  venait  de  rejoindre  les  trois 
hommes.  C’est à deux pas. Ce qui prouve qu’il a paniqué.  S’il a 
toujours son couteau à la main et qu’un flic croise sa route ou 
qu’un passant veuille le lui arracher, il peut le planter, perdu pour 
perdu, il n’est plus à ça près. Il faut vite le rattraper, sinon il peut 
commettre un beau carnage.

— Ça m’étonnerait,  répliqua  Fillipini, tant qu’il n’a pas eu la 
peau de Sophie, il va faire attention.

— Sauf, riposta Louvier, que Méchiche est complètement barré.
— Et vous dites qu’en allant droit devant on tombe sur la rue 

du Temple et donc sur le métro République, lui renvoya Fillipini.
La question était idiote, il le savait. La rue du Temple, il en avait 

foulé les trottoirs des dizaines de fois et savait où elle commence et 
se termine. Bien ! murmura-t-il se parlant à lui-même. Raphaël, tu 
t’occupes  des  caméras  de  surveillance  entre  Arts et  Métiers, 
République et Temple, pour la réquisition auprès du procureur, on 
fera sans on n’a pas le temps, qu’on essaie de remonter sa piste et 
tu appelles Piot pour qu’il avertisse tous les commissariats de Paris 
et lâchent leurs hommes sur les traces de ce salopard de Méchiche 
et vous Louvier vous filez au poste de commandement sécurité de 
la RATP. S’il a pris le métro, on le saura.

— Il a pu disparaître n’importe où, laissa tomber  Vidal d’une 
voix  éteinte.  Peut-être en  moto.  Jamais on  ne  le  retrouvera. 
Jamais… Ce gars, c’est le diable.

— Et moi, lui renvoya  Fillipini déterminé à faire cesser cette 
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déréliction qu’il trouvait déplacée et pour tout dire scandaleuse 
face à  Fortin baignant dans son sang,  je suis le gars qui court 
après le diable et je te garantis qu’on va le retrouver. Il est sorti du 
bois, il a laissé des traces. Et ces traces, on va les remonter. Vous 
avez sa photo dans vos portables ?

Estevan  hocha  la  tête.  Il  avait  le  visage  fermé  et  dans  l’œil 
quelque chose d’encore plus farouche et ombrageux que d’habitude.

— Je viens avec vous, laissa tomber Vidal.
— Vous devriez rentrer chez vous, répondit Fillipini.
— Je vais avec Raphaël, répéta fermement Vidal et ce n’est pas 

négociable.
Louvier  acquiesça.  Fillipini soupira.  Martens secoua  la  tête 

d’un air désespéré, tourna les talons et disparut dans le fourgon.
— Je vais voir la femme de  Fortin et ensuite je file chez  Sophie 

Renard, lâcha Fillipini. On va avoir une petite explication tous les deux. 
Et cette fois,  dit-il pensant brusquement à la directrice de l’ESAT du 
Boulevard de Ménilmontant, elle a intérêt à ne pas me mentir.
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