
Je  voulais  à  nouveau –  pour  ce  deuxième tome – chaudement 
remercier toutes les personnes qui m’ont aidée à le réaliser, de près 
ou de loin, virtuellement comme dans la vraie vie. Je place toujours 
mes chers parents, ma petite famille aubrivoise en premier car ils ont 
été les premiers à poser les pierres de mon élévation tant physique, 
mentale  que  spirituelle.  Ils  seront  toujours  les  premiers  dans  mes 
prières et mes remerciements. Je vous aime tant !

Un immense merci aussi à mon cher mari qui a toujours cru en 
moi, même lorsque je ne le faisais plus  moi-même, me rappelant la 
Miséricorde et la Bonté du Plus Haut. Merci d’avoir toujours été fier 
de moi, merci d’être mon petit phare dans l’obscurité.

Enfin, on pense parfois que les réseaux sociaux n’ont rien de bien 
réel, c’est faux.

J’y ai fait des rencontres incroyables. J’y ai trouvé parfois et même 
souvent plus de soutien qu’avec des personnes que j’ai pu côtoyer 
dans ma vie quotidienne. Ce livre est pour toutes ces femmes, mes 
sœurs, avec qui j’ai pu échanger.  Vous êtes toutes inspirantes.  Merci 
de m’avoir soutenue depuis le début.

Merci d’avoir rendu possible – grâce au Plus Haut – la naissance 
du deuxième tome du Nacre des Cœurs et, je l’espère de tout cœur, de 
la suite de cette odyssée spirituelle. Je voulais en particulier remercier 
ma chère Léa, un  Ange incognito déposé par Le  Très Haut sur ma 
route,  duquel je ne connais ni le visage ni l’expression mais qui a 
décidé de m’épauler en tout et pour tout dans cette aventure, don-
nant de sa personne et de ses biens.  Rien ne serait arrivé sans ton 
aide. Que le  Plus Haut te bénisse et te protège toute ta vie durant. 
Merci.
Je voulais aussi remercier la talentueuse Florie Seegmuller, dessina-
trice à l’origine de ma magnifique couverture.



Précédemment…
Aziz et Rima sont enfin arrivés dans la région du Cham pour débuter leurs 

études de spiritualité. Malheureusement, les choses ne semblent pas si simples pour 
Rima qui a bien du mal à s’adapter aux coutumes locales.

Forte de son tempérament de feu, elle refuse de courber l’échine et s’adapte avec  
de grandes difficultés à ce que l’on attend d’elle dans cette région sans pour autant 
renier ce qu’elle est. Elle reste tout de même attristée et constate, navrée, le déca-
lage entre les écrits divins et les comportements humains, trop humains, qui, eux, 
semblent souvent ne viser que des intérêts mondains.

Et toujours ceux des mêmes…
Sa rencontre avec l’une de ses professeures, la fabuleuse et énigmatique Irma, 

mais aussi toute une autre flopée de personnages, sans oublier le soutien de son 
cher Aziz, n’est qu’une des autres preuves du secours divin à son égard, à leur 
égard. Ils sont sur le bon chemin…



I
LES AILES D’IRMA

Irma avait fait de longues études, dans son pays originel, de philo-
sophie et avait enseigné pendant quelques années avant que Le Plus 
Haut ne la tourne vers Lui.  Tout comme Rima, elle avait vécu cela 
comme une révélation qui,  au fond, n’était depuis toujours qu’une 
évidence.  Ayant eu une enfance difficile, ballottée de foyers d’adop-
tion  en  famille  d’accueil,  elle  traînait  depuis  lors,  dans  de  lourds 
bagages  encombrants,  son  manque  affectif.  C’était la  raison  pour 
laquelle elle s’était mariée aussi vite avec cet homme qui, malgré tout 
ce qu’il lui fit endurer, fut le biais par lequel Il se révéla à elle. Peu à  
peu guérie de sa dépendance affective par L’Éternel, elle décida très 
vite de ne plus subir et divorça, s’attirant le courroux d’une commu-
nauté qui, trop souvent, voyant la paille dans l’œil de son voisin, était 
aveuglée par la poutre qui voilait le sien.

Au seuil de la trentaine, elle prit donc ses bagages et quitta défini-
tivement son pays natal pour voyager dans toutes les contrées où l’on 
avait besoin d’elle. Elle ne resta jamais plus d’un an dans un pays ; elle 
dispensait ainsi ses cours de philosophie à qui le voulait bien sans en 
passer par ce système scolaire qui, trop longtemps, l’avait brimée, elle et 
ses rêves. Irma ne pouvait cautionner que l’on enseigne à de jeunes 
enfants l’apanage de la science comme unique vérité. Bien sûr, il 
fallait de la concrétude, de l’efficience, de la productivité et les disciplines 
un peu plus spirituelles, un peu moins lucratives ne les intéressaient 
pas. C’est ce qu’elle comprit dès sa première année d’enseignement.

9



Le nacre des cœurs

On  apprenait  aux  enfants  à  être  productifs,  consommateurs, 
clients mais jamais à réfléchir. La définition du bonheur qu’on tendait 
à leur inculquer ne s’exprimait qu’en termes matériels, qu’en chiffres 
et en biens. Irma ne s’était jamais reconnue dans cela et avait tenté – 
tout au long de sa carrière – de modifier un tant soit peu la façon de 
penser de ces gamins, de leur inculquer d’autres valeurs, d’autres façons 
de se réaliser.  S’ils aimaient particulièrement l’empirisme1 de  Hume 
pour ce qu’il avait de matériellement rassurant, ils avaient beaucoup 
de mal à comprendre l’allégorie platonicienne de la caverne2. Tout ce 
qui  n’avait  pas  de  chair,  en  somme,  de  consistance,  leur  semblait 
étranger et incompréhensible, spectral. Presque inimaginable.

Irma, pour les faire venir à la compréhension, aimait les prendre à 
partie, les faire entrer en scène.  Alors qu’elle n’en était qu’à sa troi-
sième année d’enseignement et qu’elle tentait de faire comprendre, 
tant bien que mal, la théorie des idées à ses chers élèves, elle décida 
d’appliquer cette méthode. Au premier rang, se trouvaient Jean-Paul 
et  Simone, deux élèves brillantissimes,  un brin dédaigneux, en fait 
très sûrs d’eux, amoureux de surcroît, toujours premiers de la classe 
et boucs émissaires de tous les autres.

Malgré  leurs  notes  plus  qu’excellentes  dans  toutes  les  autres 
matières et, en particulier, dans les sciences, ils ne parvenaient pas à 
décoller leur esprit de l’empirisme ras les pâquerettes dans lequel ils 
baignaient depuis toujours. Ils aimaient particulièrement les raisonne-
ments logiques, les postulats et les axiomes ; en d’autres termes, ce 
qui n’admettait pas l’incertitude. Bien au fait de leurs capacités intel-
lectuelles un peu au-dessus de la norme, ils affichaient – à l’égard de 
leurs camarades et même parfois de leurs professeurs – une légère 
supériorité. Malgré leur intelligence, cependant, ils étaient incapables 

1 Doctrine philosophique postulant que toute connaissance provient des sens et de 
l’expérience sensible seule.

2 Célèbre allégorie dans La République de Platon visant à démontrer métaphoriquement 
l’ignorance des individus s’appuyant uniquement sur les connaissances acquises 
par les sens, l’opinion, l’expérience, etc.
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de sentiments. Les mots d’imagination, de lyrisme, de compassion et 
tutti quanti leur étaient totalement étrangers. À leurs yeux, tout cela 
n’était que littérature et sentimentalisme dégoulinant.

Ils incarnaient parfaitement l’expression de « froide raison ».
En eux donc,  la  théorie  platonicienne des  idées  n’avait  aucune 

résonance, on ne pouvait parier le tout de l’existence mondaine, l’es-
sence de  l’ici-bas sur un  au-delà métaphysique et improuvable. Les 
seules  épargnées  trouvant  grâce  à  leurs  yeux étaient  manipulables, 
touchables, matérielles. En ce sens, la science était leur gourou. Ce 
qui ne facilitait pas la tâche d’Irma qui, en bonne professeure, tentait 
par tous les moyens de leur faire changer de perspective, au moins 
pour un instant. De leur faire saisir que le tout de l’existence – et 
même plutôt sa quintessence – ne réside pas dans des courbes, des 
diagrammes ou des statistiques.

Les regardant longuement, attendrie, elle finit par avoir une intui-
tion venant d’en haut.

Malgré  leur  apparente  froideur,  elle  les  voyait  souvent,  sous  la 
table,  se  prendre les  mains  tendrement,  durant  quelques  secondes 
seulement, profitant de ce qu’ils prenaient pour de l’inattention. Ils 
n’étaient donc pas étrangers à toute forme de sentimentalité.

En fait, elle les avait analysés depuis le début de l’année au point 
de remarquer le fort lien qui les unissait.  Ils s’aimaient passionné-
ment, avec l’énergie passionnelle de leur jeune âge mais – pétris de 
suffisance – ne voulaient pas se l’admettre alors même que ça sautait 
aux  yeux.  À  de  nombreuses  reprises,  lorsqu’Irma  leur  parlait  du 
monde platonicien des idées, ils fronçaient les sourcils, ne parvenant 
pas à concevoir que tout ce qu’ils touchaient et voyaient avait moins 
de réalité  que l’idée,  immatérielle  et  impalpable,  à  laquelle  tout  ce 
fatras matériel était rattaché.

Ils avaient l’habitude, un peu limitée, de citer la phrase d’un saint 
célèbre afin d’appuyer – pas peu fiers – ce qu’ils pensaient être l’unique 
théorie légitime et valable :
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— « Je ne crois que ce que je vois »3. Et de rajouter, fiérots :  « Le reste 
n’est que littérature, fiction de l’homme dépendant, faible, refusant le constat de 
l’absurdité de son existence ».

Pendant quelques semaines, Irma réfléchit donc à la façon de leur 
ouvrir l’esprit sans pour autant les y amener de force ; elle voulait 
qu’ils établissent  d’eux-mêmes le raisonnement et qu’ils se rendent 
compte de l’étroitesse et du caractère nécessairement intenable d’un 
système de pensées ayant pour unique critérium de vérité la preuve 
tangible, matérielle, scientifique.

Il  lui  insuffla  l’idée un  après-midi d’octobre,  l’émondeur  des  vieux 
arbres, alors que le vent et la pluie – tous deux déchaînés – battaient 
les fenêtres. Irma aimait ces moments où la Création toute entière se 
déchaînait, sous ordre céleste.  C’était comme si les gens, devant ce 
type de spectacles un peu effrayants, oubliaient pour un temps leurs 
petits soucis du quotidien, émerveillés par la force créatrice. Et ses 
petits  élèves,  transis  de  peur,  toutes  leurs  têtes  tournées  vers  les 
fenêtres, avaient – eux aussi – sensiblement baissé le volume de leurs 
chahuts.  Irma vit, sans le vouloir – bien que cela soit évidemment 
voulu  –  les  quatre  mains  enlacées  de  Jean-Paul  et  Simone.  Leurs 
genoux étaient collés eux aussi, ils semblaient ressentir un mélange de 
peur et d’excitation devant les manifestations sauvages de la Création. 
Voilà bien ce qu’il lui fallait.

Elle les laissa contempler quelques minutes encore ce spectacle 
magnifique et  interpella  à  nouveau leur  attention.  Tout comme le 
professeur  de  philosophie  de  Rima le  ferait  quelques  années  plus 
tard, elle leur expliqua, elle aussi exaltée, le phénomène du sublime.

Elle trouvait que – dans toute l’histoire de la philosophie qu’elle 
avait étudié – cette hypothèse de  Kant, en plus d’être sa préférée, 
était celle qui se rapprochait le plus de l’expérience de la foi. La sou-
mission tacite  de la  raison qui,  en échec,  déboussolée et  en 

3 Expression attribuée à saint Thomas et signifiant, par extension, que l’on ne croit 
que ce qui est susceptible d’être prouvable par l’expérience des sens.
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proie à d’inquiétants mais de délicieux vertiges,  reconnaît  la 
grandeur de l’Infini qui la dépasse.

Quand elle leur expliqua le sentiment du sublime, les élèves com-
prirent d’autant plus qu’ils le vécurent en direct. Effectivement, Irma 
ne reculait devant aucun moyen pour amener ses jeunes à la réflexion 
dans une société où l’on faisait tout pour les abrutir. Elle leur interdit, 
avant de sortir de la classe, de prendre leurs parapluies et depuis les 
fenêtres  des  salles  de  classe  voisines,  on  pouvait  voir  défiler  une 
petite dame à l’allure preste, suivie de près par une armée de vingt et 
unes petites têtes blondes, trempées jusqu’aux os et surexcitées.

Irma les emmena jusqu’au milieu de la cour et s’arrêtant brusque-
ment, leur dit, en levant les yeux et les bras au ciel, toujours aussi 
calme au milieu de la tempête :

— Maintenant, regardez. Tâchez de saisir l’insaisissable.
L’orage  grondait  furieusement,  le  vacarme  était  terrible  et  les 

éclairs parsemaient – sans qu’on ne puisse jamais les appréhender – 
le ciel d’une inquiétante noirceur.

Chaque élève, le cou dévissé vers le ciel, les mains un peu levées à 
hauteur  de  poitrine,  tâchaient  d’embrasser  l’inappréhendable  du 
moment.  Seuls Jean-Paul  et  Simone,  tremblotant  côte  à  côte,  les 
mains jointes, désespérément accrochés l’un à l’autre, gardaient peu-
reusement les yeux fermés.

Irma s’en voulut de jubiler devant cette image si cocasse. Les men-
tors de la science et de la froide raison flageolant comme des feuilles 
au premier événement naturel, cela valait tout de même le détour ! Se 
reprenant, elle s’avança vers eux et – afin de se faire entendre malgré 
le bruit assourdissant du tonnerre – leur cria :

— Ouvrez les yeux !  Vous n’avez pas le droit d’être lâches,  pas 
maintenant ! Il faut affronter courageusement, n’est-ce pas ? N’est-ce 
pas ce que vous prônez habituellement ?!

Irma dut se retourner afin qu’il ne la voit pas s’esclaffer de rire.  
Quant à eux, bien que la honte les ait envahis, ils étaient toujours aussi 
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craintifs et oscillants, cramponnés l’un à l’autre. C’était le moment ou 
jamais : c’était comme si Le Plus Haut lui laissait la parole à son tour :

— Pourquoi vous agrippez-vous ainsi l’un à l’autre ? leur demanda 
Irma, bientôt écoutée par tous les élèves qui, avec l’accalmie, repre-
naient petit à petit leurs esprits.

Devant leurs silences confus, elle continua, animée par une volonté 
sublime et mystérieuse, dont elle ignorait la provenance :

— N’est-ce pas l’amour qui vous fait vous arrimer l’un à l’autre 
comme à des bouées de sauvetage ?

Tous les élèves pouffèrent de rire. Elle reprit :
— C’est bien le sentiment qui vous anime le plus lorsque vous êtes 

ensemble, n’est-il pas ? Mais, attendez… Dites-moi de quelle couleur 
il est, décrivez-moi sa consistance et définissez-moi son odeur ? Oui, 
décrivez-moi ce sentiment qui, en vous deux, brûle avec intensité et 
se réveille, comme une petite étincelle au creux de l’estomac, lorsque 
vous  vous  apercevez,  chaque  matin,  dans  la  cour  de  récréation ? 
Dites-moi,  je vous prie,  la forme dont il  est paré.  Donnez-moi sa 
taille  et  sa  superficie,  calculez-moi sa  surface,  comme vous  savez 
d’habitude si bien le faire. Permettez-moi de le toucher et de l’analy-
ser matériellement, sinon, je ne pourrai vous croire !

À ce  moment-là,  tout  le  monde s’était  tu,  même l’orage s’était 
calmé, semblant lui aussi, captivé par les dires de la belle Irma.

Elle  attendit  quelques  instants  et,  devant  les  mines  dépitées  de 
Jean-Paul et Simone, leur dit, défiante :

— Alors,  c’est  donc un mensonge…  Vous ne  vous  aimez pas. 
Puisque cet amour est proprement impalpable. Vous nous mentez.

— Si, on s’aime ! se récrièrent-ils en chœur, outrés.
— Alors, ayez l’amabilité de cesser de considérer tout ce qui est 

autre que scientifique comme méprisable et inférieur. La science n’ex-
plique pas tout et ce n’est proprement pas son rôle.

« Cet essor de l’esprit du philosophe pour s’élever, de la contemplation de la 
copie que lui offre l’ordre physique du monde, à cet ordre architectonique qui se 
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règle sur les fins, est une tentative digne de respect et qui mérite d’être imitée ».4

Les cours qui suivirent,  Irma remarqua que  Jean-Paul et  Simone 
semblaient de plus en plus distants l’un de l’autre. Ils n’étaient plus 
collés comme avant et, au bout du troisième cours, Simone finit par 
changer de place. Elle se rapprocha d’un autre élève, un certain Blaise.

C’était un des seuls élèves à débattre avec Irma durant les cours et 
ils tombaient très souvent d’accord. Pour lui, on n’avait rien à perdre 
dans la foi, bien au contraire. Il y avait tout à gagner ; il fallait donc 
s’y risquer, quitte à parier son existence5.

C’était ainsi que, de villes en villes, de pays en pays, de classes en 
classes, Irma rencontra ces élèves tous plus différents les uns que les 
autres et tenta, du haut de sa petite personne, de laisser un peu d’elle 
en chacun d’eux. Plus précisément, de laisser en chacun d’eux un peu 
de ce qui l’animait au plus profond de son cœur. À la fin de l’année, il  
n’était  pas  rare  que  plusieurs  d’entre  eux  viennent  la  voir  à  son 
bureau pour lui offrir des présents et la remercier, par la même occa-
sion, de leur avoir permis d’ouvrir les yeux sur l’immensité d’une réa-
lité inembrassable par l’esprit humain.

À la fin de sa carrière,  Irma se rapprocha donc de la région du 
Cham,  désireuse  de  consacrer  le  plus  clair  de  son  temps  au  Plus 
Haut.  Elle releva l’audacieux pari de venir s’y installer seule, à une 
époque où l’indépendance d’une femme n’était  pas seulement mal 
vue mais intolérable.

C’était la raison pour laquelle elle avait ressenti immédiatement – 
en son cœur – une affinité  indescriptible avec  Rima.  Elles  étaient 
toutes deux éprises de liberté et avides de parcourir le monde et ses 
grandes étendues, dans une quête infinie et insatiable de proximité 
avec Lui.

4 Kant, Critique de la Raison Pure.
5 Référence tacite au fameux pari de Blaise Pascal, philosophe chrétien encourageant 

les personnes athées à croire au motif  qu’elles n’ont – de toutes façons – rien à y  
perdre mais tout à y gagner.
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Elles ne voyaient pas, dans ces voyages qui les avaient faites gran-
dir, le farniente, le soleil ou la détente mais bien une nouvelle occa-
sion de s’en rapprocher. Irma avait deviné, sous les voilages de Rima, 
toute la détresse qui habitait celle-ci, dans toute l’incompréhension de 
sa parure.

Toutes  les  deux  avaient  grandi  à  l’occidentale.  Ainsi,  Irma fut 
d’une grande aide pour Rima.

Elle avait été envoyée par Lui afin de faciliter à  Rima les années 
qui l’attendaient dans ce nouvel environnement.

Quand elle commença à étudier à l’université où elle donnait désor-
mais cours, Irma avait presque atteint la trentaine. Lorsque les femmes 
la virent arriver seule, le premier jour, sans l’accompagnement d’un 
homme, elles la redoutèrent d’emblée et n’allèrent pas vers elle.

Contrairement à Rima, Irma avait été satisfaite de la situation. Cela 
faisait maintenant dix ans qu’elle bourlinguait à travers le monde et sa 
solitude, loin d’être un fardeau pour elle, était son refuge. Elle n’avait 
aucun temps à consacrer ou plutôt à perdre pour de futiles relations.

Et puis, elle n’était jamais seule puisqu’Il était là, à chaque instant. 
La solitude alors apparente dans laquelle elle vivait n’était, en réalité, 
que le  prolongement délicieux de son  tête-à-tête avec Lui.  Déjà à 
l’école maternelle, Irma affichait fièrement sa différence : elle n’aimait 
ni les poupées ni les dînettes et encore moins les camions de pom-
pier.  Elle restait,  parfois, pendant des heures, assise sur l’herbe, au 
beau milieu du grand jardin de l’école maternelle, les yeux rivés sur 
l’infimité de la  Création.  Mais le monde des minuscules l’avait tou-
jours fascinée. Les yeux rivés sur l’univers fascinant grouillant sous 
ses pas, elle finissait toujours par se demander, après avoir remis une 
énième fois son décompte à zéro, s’il existait un être dans ce monde 
parfaitement au courant du nombre exact d’insectes sur Terre. Et s’Il 
la voyait, chaque soir, pleurer au souvenir de ses parents qu’elle ne 
connaîtrait jamais ?  Est-ce qu’Il savait aussi qu’elle avait versé l’eau 
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des toilettes dans la tisane de Tatie Cordélia pour se venger de tous 
les mauvais traitements que celle-ci lui infligeait ?

Autant de questions qui trouveraient toutes leurs réponses bien 
des années plus tard.

Irma souriait tout le temps à cette idée. Ah, Il l’avait donc bien eue.
Elle avait connu une enfance instable, ballottée de familles d’ac-

cueil  en foyers,  de  bourreaux à  indifférents.  Son adolescence,  elle 
aussi, avait été chaotique. Tandis qu’elle arborait, depuis toujours, une 
magnifique chevelure dorée et ornée de boucles soyeuses, à l’adoles-
cence, elle décida de tout raser en signe de protestation. Elle n’arbo-
rait plus que son long visage pâle et malingre, toujours entouré d’un 
bonnet de laine, été comme hiver.

La  famille  d’accueil  dans  laquelle  elle  passa  son  adolescence 
acheva de forger son caractère. De ses quatorze à ses  dix-huit-ans, 
ainsi,  elle  fut  battue  presque  tous  les  soirs,  exceptés  ceux où elle 
fuguait.  Elle dormit dehors, dans des pubs ou même à la gare, elle 
connut la pluie et le froid qui vous entre jusque dans les os, la dureté 
du pavé qui pue la pisse comme seul oreiller et, chaque matin, les 
regards méprisants, durs, insoutenables de l’être humain. De cet être 
qui, du haut de toute sa ridicule emphase, vous fait sentir – à travers 
la fugacité d’un regard – que vous ne faites plus partie de son monde, 
que vous avez quitté le statut d’homme pour revêtir celui de  sous-
race.  Oui, c’est  ce même être dénué de toute humanité,  qui, 
d’un coup d’œil, vous expulse hors de l’humanité.

Et l’indifférence. En permanence. Dans les grandes villes, il suffit 
de s’asseoir quelques minutes pour la constater.  Elle fait partie des 
habitants, elle est comme une seconde nature, une hexis6.  Elle trans-
pire à travers eux, ils ne parviennent plus à s’en débarrasser, elle les 
définit.  Et, en particulier dans les transports en commun.  Irma se 
souvenait, fréquemment et avec beaucoup de tristesse, de cette jour-

6 Dans le vocabulaire d’Aristote, cela désigne une chose qu’on a tant faite qu’elle est  
devenue une manière d’être, une seconde nature.
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née effroyable qu’elle avait vécue, à l’aube de ses dix-huit printemps.
Comme d’accoutumée,  elle  avait  dû  se  lever  aux  aurores  pour 

commencer la longue liste de tâches domestiques que lui assignaient 
chaque soir, ses parents d’accueil. Il était à peine huit heures du matin 
quand elle décida enfin de s’asseoir, debout depuis trois heures, afin 
de prendre une pause entre deux tâches. Elle avait déjà récuré tout le 
bas de la maison dans ses recoins et devait,  maintenant, de huit à 
neuf, s’occuper de leurs immondes clébards.

Tout  comme  leurs  propriétaires,  ces  derniers  la  détestaient  et, 
chaque matin, alors qu’elle s’occupait de leur toilettage, elle récoltait 
une morsure, un pincement ou, au mieux, un jet d’urine.

Ce matin-là, elle décida donc de se reposer un petit peu avant d’al-
ler s’occuper d’eux.

Elle s’était blottie contre le grand radiateur de la cuisine, chiche-
ment allumé le matin et le soir uniquement.  Manquant de sommeil 
depuis maintenant des années et étant d’une santé particulièrement 
fragile ces derniers temps, elle finit par s’assoupir un long moment.

Elle dormit une heure entière et, malgré la dureté du carrelage et 
sa froideur, elle rêva.

Dans son rêve, elle était seule en plein milieu d’une de ces immenses 
mégalopoles.

Ce pouvait bien être  Tokyo,  Istanbul ou  Sidney, elle n’en savait 
rien, ça avait peu d’importance, en définitive. Un délicieux sentiment 
d’allégresse mêlé à de l’adrénaline la traversait alors qu’autour d’elle, 
les gens déambulaient sans même la regarder, sans même y prêter 
attention, ne sachant peut-être même pas son existence.

Elle aimait se savoir enfouie dans la foule ; minuscule fourmi noire 
sur un rocher noir, qui, pourtant, se sent inéluctablement accompa-
gnée. Par la meilleure des compagnies.  Dans son rêve, après avoir 
contemplé,  fascinée,  la  marée  humaine  qui  ne  cessait  de  grouiller 
autour d’elle, elle se mettait en route, le cœur et les pas légers sans 
même savoir où ces derniers la menait.
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Elle parlait à quelqu’un, lui demandant son avis sur la direction à 
emprunter,  lui  faisant  part  de  ses  états  d’âme  et  de  ses  soucis. 
Précisément,  l’image qu’elle  garderait  toute sa  vie  de ce rêve était 
celle de cette jeune fille souriante, avançant nonchalamment parmi 
les gens pressés et inquiets, comme mue par une force invisible et 
invincible. Malgré la frivolité de ses pas, on sentait une véritable assu-
rance en elle, une assurance qui, semblait-il, pouvait la mener partout, 
aussi honorablement protégée qu’elle l’était.

Son rêve connut, cependant, une fin extrêmement tragique. Soudainement, 
le ciel se mit à pleuvoir à seaux et les gens se mirent à hurler tout 
autour d’elles. À nouveau, elle était la seule intruse. Il lui semblait que 
le fil qui la dirigeait depuis tout ce temps s’était affiné, il ne lui parais-
sait plus aussi évident qu’avant. Même si elle savait qu’il était encore 
là.  Elle jeta un énième regard au  Ciel, implorant. Le cauchemar se 
termina ainsi, laissant la place à une réalité plus terrible encore. Elle 
eut à peine le temps d’ouvrir les yeux que Bill, le père, lui asséna un 
violent coup au visage, écarlate de colère :

— Réveille-toi,  espèce de bonne à rien !  Tu crois  peut-être que 
c’est Le Club Med, ici ?! Et ta pitance, tu penses que tu l’auras en n’en 
fichant pas une ?!

Irma se rendit compte que les trombes d’eau qui s’étaient abattues 
dans son rêve étaient bien réelles : Bill avait déversé sur elle un seau 
d’eau glacée afin qu’elle se réveille.

C’était réussi.
Malgré sa position de faiblesse, Irma n’avait jamais été du genre à 

se laisser  complètement marcher dessus.  Ecumant littéralement de 
rage (et d’eau), elle se releva d’un bond et, lui faisant face avec toute 
l’audace de ses dix-huit ans, lui lança un véhément :

— Va donc au diable !
Ne contenant plus la rage quasi inhumaine qui habitait son cœur 

dépourvu de toute miséricorde,  Bill l’attrapa par les cheveux et,  la 
balayant au sol, la traîna jusqu’à la pièce voisine, où se trouvaient les 
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chiens. Ceux-ci, déjà excités par les bruits, aboyaient à tue-tête.
Quand Bill ramena Irma dans leur pièce, ils se déchaînèrent et ne 

tinrent plus en place. Voyant leur maître s’acharner sur une proie, ils 
s’y mirent eux aussi et se jetèrent sur la pauvre  Irma, à nouveau au 
sol. Elle eut le réflexe de protéger son visage mais cela n’empêcha pas 
les molosses de mordre dans la chair de ses bras, de ses cuisses et 
même de son ventre.

Elle savait que se débattre était inutile car cela les exciterait encore 
plus.  Le  carnage  dura  quelques  minutes  et,  devant  l’immobilité 
d’Irma, les deux clebs finirent par s’en désintéresser. Bill ne les avait 
pas entraînés à tuer mais à blesser. Tant bien que mal, Irma se releva, 
aveuglée par les larmes et le sang. Et surtout, par la haine. Mais, dans 
son cœur, un grand vide. Plus rien. Plus rien d’autre qu’une vague de 
haine dévastatrice. Les chiens ne la calculaient déjà plus et c’était tant 
mieux. Elle voulait que Bill, encore satisfait de s’être autant déchaîné 
sur elle, l’ait déjà oubliée. C’était en effet le cas.

Alors  qu’elle  entra  à  nouveau dans  la  cuisine,  celui-ci attendait 
tranquillement devant la cafetière que celle-ci déverse son breuvage, 
comme si absolument rien de tout cela ne s’était passé. Sans se l’ex-
pliquer, Irma attrapa discrètement un des couteaux qui étaient sur le 
plan de travail. Elle prit le plus grand, celui qui était le plus aiguisé et 
le plus tranchant.

Elle avança encore un peu de façon à se trouver pile derrière lui. 
Bill ne se rendait toujours compte de rien.

Au moment où elle leva le couteau, prête à en finir, elle sentit en 
son cœur une drôle d’impulsion.

La même que celle qu’elle avait ressentie tout au long de son rêve 
jusqu’à sa fin tragique.

C’était comme si le fil invisible, sans qu’elle ne sache ce que c’était, 
était de retour et retenait son geste. Et ce qu’elle ressentait dans son 
cœur, à cet instant précis, était tout sauf  bon.  C’était dérangeant et 
malsain. Ce n’était pas sa saine nature. Ce n’était pas elle.
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Doucement, elle baissa son bras et, tout aussi doucement, reposa 
le couteau. Puis, elle s’enfuit dans sa chambre et, après s’être emparée 
du sac qu’elle avait préparé depuis longtemps, s’en alla définitivement 
en claquant la porte.

C’est de cette façon qu’Irma fugua pour la dernière fois de chez 
les Zlý. Elle avait directement sauté dans le train la menant à la ville 
la plus éloignée de là. Au début, avec les maigres économies qu’elle 
était parvenue à réaliser, elle avait loué une chambre d’hôtel miteuse 
le temps de quelques mois ; elle travailla comme serveuse à temps 
plein dans un  fast-food tout aussi miteux et,  à côté de cela, com-
mença à donner des cours de philosophie à des particuliers.

La plupart du temps, c’étaient des étudiants comme elle ou bien 
des retraités soucieux d’occuper leur nouveau temps libre autrement 
qu’oisivement. Et puis, elle rencontra Adem, jeune étudiant turc sou-
cieux de perfectionner sa culture philosophique. Ce fut le coup de 
foudre. Mais, en vérité, elle savait que ce n’était pas vraiment Adem 
qu’elle avait rencontré mais Le  Plus Haut.  Adem n’avait été que le 
moyen de leur rencontre. L’histoire du fil s’éclairait enfin. Elle savait 
désormais qui était Celui qui se tenait à son autre bout.

Adem ne se trouvait à Ljubljana que pour le temps d’une année et 
après leur relation platonique d’un an,  Irma décida de repartir avec 
lui dans son pays d’origine.

Cependant, peu avant d’arriver, ils se quittèrent en chemin. Ce qui 
ne dissuada pas Irma de poursuivre sa route vers ces nouvelles terres 
inconnues. Adem, interloqué, ne comprit pas la raison pour laquelle 
elle n’annulait pas son voyage alors même qu’ils venaient de mettre 
un terme à leur relation. Amusée, Irma lui dit en blaguant que c’était 
un privilège uniquement donné aux femmes occidentales.

C’est ainsi que leur idylle s’acheva et que la vie pleine d’aventures 
et de mésaventures d’Irma débuta.  Elle roula sa bosse pendant dix 
ans en tant que professeure, parcourant villes et pays selon son envie 
du moment. Sa relation au spirituel – à la rencontre de toutes ces 
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cultures – ne fit  que s’améliorer.  Ce qu’elle aimait le plus était  de 
constater que de Venise à Berlin, en passant par Tizi Ouzou, Il était 
toujours là, proche d’elle. Et elle remarqua même – ce qui ancra en 
elle son amour du voyage et de l’indépendance – que plus elle était 
loin de ses repères, plus Il était proche d’elle.

Ce fut un homme – encore une fois – à l’origine de son départ 
pour la région du  Cham.  Celui-ci, elle le rencontra à  Téhéran alors 
qu’elle s’était inscrite, en plus de ses cours de philosophie, à des cours 
de jurisprudence. Le cours se tenait le jeudi soir dans la grande uni-
versité de Téhéran. Au bout du troisième cours, Irma remarqua enfin 
les regards appuyés que lui lançait son futur avant qu’ils n’entrent en 
classe.  Pendant le cours, lui se trouvait tout devant avec les autres 
hommes et il lui arrivait, parfois, de se retourner pour lui jeter un 
regard faussement désintéressé. Ce petit manège dura toute l’année 
au terme de laquelle il finit par l’approcher. Alors qu’ils fêtaient, avec 
leur professeur bien aimé, la remise de leurs diplômes et le début des 
vacances  d’été,  l’homme en profita  pour  s’extirper  de sa  chaise  – 
dans le chahut général – afin de venir la saluer.

Tout le monde était si content d’avoir obtenu son diplôme que 
personne ne remarqua cette approche. Personne, bien sûr sauf  Irma. 
Il avançait vers elle avec une démarche pleine d’assurance et de ce 
qu’elle avait pris – pendant un temps – pour du charme.

Après  l’avoir  félicitée  pour  l’obtention  de  son  diplôme,  il  lui 
demanda la raison pour laquelle il  ne la voyait pas plus souvent à 
l’université au vue de ses capacités. Elle lui expliqua – un peu gênée – 
qu’elle  aurait  beaucoup  aimé  consacrer  la  majeure  partie  de  son 
temps libre à l’apprentissage de la science mais que les nécessités de 
la vie faisant, elle devait bien travailler à côté pour se nourrir. Sans se 
démonter, dans le plus grand calme, l’homme lui dit, un petit sourire 
aux lèvres :

— Alors, la solution est de vous marier.
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Irma se rappelait, à l’heure actuelle, avec humour la phrase qu’elle 
lui avait lancée, du tac au tac, tentant, par là même, de lui faire entre-
voir de quel bois elle se chauffait :

— Je ne suis pas de celles qui attendent un homme pour réa-
liser leurs rêves.

Elle se souvint, à ce moment précis, de l’expression de l’homme. Il 
avait été un peu choqué mais se reprit  très vite.  Riant doucement 
pour masquer sa gêne, il lui proposa de faire plus ample connaissance 
dans un cadre plus approprié et lui laissa le numéro d’un tiers par 
lequel passer.

N’étant pas familière de cette façon de faire,  Irma, souhaitant se 
faire  désirer,  avait  laissé  passer  une  semaine  avant  de  le  rappeler. 
Persuadée qu’elle appelait l’homme en question, elle commença à lui 
parler et à lui poser des questions. À l’autre bout du fil, celui qu’elle 
croyait être  Jacob se racla la gorge, manifestement gêné, et finit par 
dire :  « Je ne suis pas  Jacob, je suis la personne en charge de vos échanges ». 
Comprenant enfin la situation,  Irma vira au rouge écarlate derrière 
son téléphone et se confondant en excuses, elle expliqua, d’une voix 
penaude :

— Eh bien, c’est la première fois que je fais cela. Je n’ai aucune 
notion dans le domaine.

C’est ainsi qu’en l’espace de trois mois, elle épousa  Jacob.  Bien 
que cette façon de procéder l’avait laissée dubitative, elle savait que 
c’est ce qui était le mieux. Si leurs échanges avaient été plus libres et 
intimes, elle n’aurait peut-être pas pu garantir leur licité. L’effet qu’il 
imprimait sur son cœur était trop puissant pour qu’elle parvienne à 
rester totalement maîtresse d’elle-même. Ainsi, elle se sentait préser-
vée et en sécurité.

Le jour de leur mariage, elle ne doutait pas un seul instant du bon-
heur de leur union.

Quand ils entamèrent la cérémonie rituelle, elle était au comble de 
la joie. On l’avait habillée, fardée et sublimée telle une princesse. Elle 
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n’avait  pas de famille et peu d’amis ;  la plupart des personnes qui 
emplissaient la salle fut ses proches à lui. Tout se passa au mieux, elle 
était dans un rêve.

Bien sûr, la réalité la rattrapa très vite. Seulement quelques heures 
après : alors qu’ils s’apprêtaient à passer leur première nuit ensemble, 
découvrant  le  magnifique  hôtel  qu’il  leur  avait  réservé,  ils  s’avan-
cèrent à la réception afin de connaître leur chambre.

Tout sourire, sur son nuage, Irma remercia chaudement le récep-
tionniste, toute animée et heureuse de son mariage.

À peine entrés dans la chambre, Jacob la gifla, lui laissant la joue 
cuisante et les yeux grands ouverts d’incompréhension. Lui deman-
dant,  éberluée,  la  raison de son geste,  il  lui  répondit,  pas  gêné le 
moins du monde, dans la plus grande des tranquillités tout en enle-
vant nonchalamment sa veste :

— Une femme respectable ne parle à aucun autre homme qu’à 
son mari. Tu semblais l’avoir oublié.

Forte de son caractère indépendant, Irma sentit la fureur lui mon-
ter aux joues. Elle lui répondit, acerbe :

— Je n’ai pas besoin que qui que ce soit m’apprenne la façon dont 
une  femme doit  agir  pour  être  soi-disant respectable…  Tout être 
humain est digne de respect, quel qu’il soit ! Je suis peut-être devenue 
ta femme mais tu ne feras jamais de moi ton esclave !

Le coup partit si vite qu’elle ne s’en rendit même pas compte. En 
moins de temps qu’il ne faut pour le dire, elle fut projetée contre le 
sol avec une violence inouïe.  L’adrénaline et la colère qui bouillon-
naient déjà dans ses veines s’intensifièrent encore et ce fut la raison 
pour laquelle elle ne ressentit  pas encore la douleur fulgurante du 
coup qu’elle venait de recevoir.  Elle ne sentait, sur sa lèvre qui avait 
triplé de volume, que la chaleur d’un épais liquide qui semblait couler 
à flots. Fidèle à elle-même, elle se releva donc, furieuse et se rua sur 
lui qui, nonchalant et indifférent car habitué, lui avait déjà tourné le 
dos, affairé pour autre chose.
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Soudainement, sans qu’elle ne sache pourquoi, à nouveau, elle fut 
coupée net dans son élan et la scène qu’elle avait vécu des années 
plus tôt avec son père d’accueil, lui revint en mémoire comme une 
seconde gifle. Un même dos auquel elle devait faire face, une même 
indifférence de la part de l’homme – cet autrui par excellence qu’elle 
redouterait  toute  sa  vie  –  et  toujours  le  même  statut  de  victime 
qu’elle devait endosser. Réalisant qu’elle n’avait pas beaucoup avancé 
depuis  toutes  ces  années,  elle  fondit  en  larmes  et  celles-ci,  perles 
salées, se mêlèrent au sang qui inondait déjà le reste de son visage. 
Jacob, très tranquillement, se tourna alors face à elle.

Il avait un petit sourire au coin des lèvres, il ne semblait même pas 
surpris de la voir là, derrière lui, prête à en découdre. Elle le détesta 
instantanément et ne comprit que trop bien le vieil adage disant qu’il 
n’y avait vraiment qu’un pas de l’amour à la haine.

Riant doucement, le visage ravagé par l’expression claire et nue du 
mal, il lui dit :

— Allons, allons, tu risquerais de te faire mal, ma pauvre petite 
fille.  Va donc te nettoyer le visage et  arrange-toi un peu avant de 
revenir, nous avons une nuit de noces à fêter.

Sur ces mots, il lui asséna une petite tape méprisante sur la tête et 
lui tourna à nouveau le dos, empoignant son téléphone portable pour 
passer un appel.

Livide, inerte, détruite,  Irma resta plantée là de longues minutes, 
durant lesquelles il ne la calculait même plus. Qu’était-il en train de faire 
d’elle ? Comment pouvait-on à ce point réduire un être humain ? Le 
briser si fort au point de lui ôter toute dignité, toute crédibilité, toute 
estime ?

Lentement, elle se dirigea vers la salle de bains et entra, toute habillée 
dans la douche qu’elle fit couler à la puissance maximale. Elle saccagea 
ainsi sa magnifique robe de mariée mais c’était bien le dernier de ses 
soucis. Il avait déjà tout foutu en l’air.  L’eau glacée sembla panser – 
pour un moment – ses blessures et apaiser la chaude morsure de sa lèvre.
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Le froid, au bout de plusieurs minutes, finit par devenir franchement 
désagréable mais c’était comme si elle ne sentait plus rien. Elle était 
morte de l’intérieur. Et si son corps souffrait, son esprit semblait anes-
thésié, imperméable, reclus sur lui-même. Physiquement et mentalement, 
elle se fit l’impression d’être un glaçon durant de nombreux jours.

Elle répondait avec sa bouche mais son esprit était loin de là, à des 
milliers  de lieues de cet  homme qui  la  dégoûtait,  de cette vie qui 
n’était plus la sienne. Elle lui avait totalement délégué son corps qui, 
de toutes façons,  ne lui  importait  plus.  Qu’il fasse ce qu’il  voulait 
avec. Elle n’y habitait plus. Et lorsqu’il l’utilisait pour son bon plaisir, 
elle était tellement loin de là qu’elle restait inerte, sans réaction, com-
plètement frigide. Il la battit aussi pour cela.

Car une bonne épouse doit satisfaire son époux en toutes circons-
tances.  Mais une bonne épouse ne  doit-elle pas être traitée en 
tant que telle ? C’était la  partie  de l’équation qu’il  semblait  avoir 
oubliée. Elle ne se donnait même plus la peine de lui répondre et affi-
chait un visage vide du matin au soir. Déconnectée. Les coups pleu-
vaient et ruisselaient même sur son corps de marbre sans que cela ne 
l’atteigne plus. Elle était anesthésiée, lointaine, inaccessible, habituée. 
Elle s’était complètement réfugiée dans sa bulle avec Lui.

Elle devint, insensiblement, ce fantôme sans couleurs qu’elle avait 
toujours redouté d’être.

Malgré tout ce qu’Il lui avait réservé comme épreuves, elle avait 
toujours refusé, de son naturel combattif, de se laisser aller et avait 
rebondi à chacune d’elles. Mais celle-ci était sensiblement plus lourde. 
Car elle se croyait emprisonnée.

Chaque  jour,  elle  s’admonestait  elle-même,  du  fin  fond  de  sa 
conscience anéantie :

— Allez, je t’en prie. Pas maintenant. Ne plie pas maintenant, pas 
après tout cela. Ne tolère pas maintenant ces traitements que tu n’as 
jamais acceptés.  Fais un autre pas en dehors de ce monde factice. 
Relève-toi, je t’en prie.
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Un jour pourtant, elle fit comme elle avait fait jusque-là : elle s’en-
fuit. À l’aube, après sa révérence rituelle, elle plia bagages et partit 
sans se retourner. Au début, elle se sentit assez brave et animée d’un 
drôle de sentiment mêlant excitation et honte. Jacob dormait si pro-
fondément qu’il ne l’entendit même pas partir.  Elle ne prit aucune 
précaution particulière.

À peu de choses près, on aurait pu prendre cela pour une sortie 
ordinaire. En plus de cela, elle avait surpris involontairement – quelques 
jours auparavant – une de ses conversations au téléphone. Il avait un 
ton langoureux et charmeur.  L’indifférence qu’elle ressentait  à son 
égard depuis le premier de ses coups n’en fut que décuplée.  Mais, 
certains jours, comme le matin de sa fugue, le front collé à la vitre du 
train,  elle  sanglotait  en  silence.  Cesserait-elle de  fuir  un  jour ?  La 
compagnie des hommes ? Du genre humain ? Et se sentirait-elle un 
jour aimée par ces créatures douées d’un cœur et d’une raison mais 
qui, pourtant, parvenaient bien plus souvent à faire du mal que du 
bien ? En attendant, elle continuerait à fuir.

Le monde et ses grandes étendues ne cessait pas de l’appe-
ler. Elle avait soif  de sa découverte. Elle savait qu’en parcourant ces 
grands espaces,  elle  se  rapprocherait  du  Plus Haut,  appréhendant, 
chaque jour un peu plus, la beauté de Son Œuvre.

À l’heure actuelle, si elle avait définitivement ou presque posé ses 
bagages – du moins, terrestres – dans cette région du monde, son 
cœur, lui, continuait de fuir assidûment toute compagnie autre que la 
Sienne. Elle refusait qu’il s’attache à autre qu’à Sa Majesté.

Son naturel rebelle avait fini par s’apaiser et elle appréhendait – 
désormais  –  l’existence,  d’un  œil  sage  et  expérimenté.  Elle avait 
appris à maîtriser sa langue car trop souvent victime de ses méfaits 
sans pour autant se laisser faire. Elle avait appris de ses erreurs.

En dire peu et essayer d’en penser encore moins. Seul son sourire 
n’avait jamais adopté l’économie de sa langue ; lui se déversait à qui 
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voulait et en abondance.  C’était la raison pour laquelle  Rima l’avait 
tout de suite aimée. Elle aimait la simplicité bienveillante d’un sourire 
franc qui ne demande rien en retour.

28



II
À UNE PASSANTE7

C’est ainsi que Rima comprit la raison pour laquelle Aziz lui avait 
ramené, ce soir-là, ce vêtement qu’elle devait désormais porter à cha-
cun de ses déplacements hors de son domicile, comme une seconde 
peau, une parure qui, paradoxalement, l’effaçait.  Elle n’avait jamais 
voulu  s’effacer.  Bien au  contraire.  Elle était  plutôt  revendicatrice. 
Forte.  Indépendante.  Fière d’être une femme. De porter en elle à la 
fois une grande sensibilité ainsi qu’une forte abnégation.

Elle voulait montrer qu’une femme – avant sa parure charnelle – 
est détentrice d’un esprit, d’une personnalité et d’une force de carac-
tère incroyables. Dans sa vie, tous ses héros avaient été des héroïnes : 
sa maman adoptive avant tout, ses sœurs, Darlina… Et tant d’autres. 
Celles au sujet desquelles le Plus Haut n’avait jamais tari d’éloges. Ces 
femmes que l’on tentait pourtant maintenant – à l’aune de nouvelles 
interprétations – d’effacer  de la  mémoire collective.  Elle était  une 
femme et admirait les femmes. Pour leur endurance, leur détermina-
tion, la singulière force qui les anime lorsqu’elles aiment. Elle voulait 
que l’on voit la brillance de leur esprit avant toute chose et c’était l’un 
des buts qu’elle s’était donnés – d’abord inconsciemment – depuis 
son plus jeune âge : défendre la cause des femmes, sa cause.  Faire 
cesser tout ce qu’on leur avait fait subir depuis toujours. Et elle ne 
trouva aucun meilleur défenseur que le  Plus Haut,  Sa  Voie et  Ses 
Décrets.

7 Référence éponyme au magnifique poème de Baudelaire, dans Les Fleurs du mal.
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