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On sera tous d’accord pour dire que mourir, ¢a
change une vie. N’étant jamais morte de toute mon exis-
tence je pouvais me laisser aller a dire que ce n’était fi-
nalement pas mon truc, que 1’état de mort ne me concer-
nait pas contrairement a ces gens qui a peine né, pouvait
sauter le pas. Par la force des choses, le suicide non
plus. A moins évidemment que quelqu’un d’autre le
fasse @ ma place. La, je ne sais pas. Ce doit étre assez
surprenant de se faire suicider contre son gré a grands
coups de démonte pneus pendant qu’on est assis sur les
toilettes.

Par exemple.

Peut-étre est-ce gratifiant, on a de quoi raconter avec
une telle anecdote. Cependant, c’est un fait assez rare et
remarquable.

Point décédée donc et remontée comme un coucou
bavarois devant son assiette de « SHWEINEBRA-
TEN ! » un dimanche de ripailles, j’avais repris le tra-
vail.

Compositions a rincer les cordes, textes plein mon
carnet, démos a faire éclater le disque dur. Les grandes
émotions font les grandes ceuvres, ont pu dire certains
par le passé. Oui, j’avais le sentiment d’étre dans cette
case d’hyper productivité ou, tout ce que je pouvais
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faire ou toucher avait un aspect magique. Mes récents
déboires avaient eu le chic de me laisser des visions
d’une richesse formidable dans la cervelle, c¢’était un
puits sans fond qu’il fallait exploiter au maximum tant
que je tenais le fil par le bon bout. Une fois laché, le
feeling serait peut-étre perdu a jamais. Alors, ¢’était ici
et maintenant. Extraction !

Ce sentiment d’urgence de produire tout ce qui est
possible tant qu’il est encore temps est incomparable.
C’est comme faire quelque chose, I’inspecter un instant
plus tard et se dire : « est-ce que j’ai fais ¢a ? Je suis
capable de faire ¢a toute seule ? ». C’est dément. Etre
son propre spectateur. Laisser ses mains, ses mots a
I’ouvrage, étre dans une furie hypnotique incontrdlable.
Une machine a mettre les émotions dans une nouvelle
dimension.

Je pense a tout ¢a en bourlinguant mon clavier d’or-
dinateur, en martyrisant ma guitare, mon piano, et inté-
rieurement je jubile a I’idée de n’étre qu’un pantin sous
I’impulsion de mon subconscient fertile. Tellement ex-
citée, incrédule face a tout ce qu’il pouvait me souffler a
’oreille.

C’est bien simple, en une dizaine de jours c’est envi-
ron trente morceaux qui ont émergés de ma téte. Je suis
plus productive qu’une lapine ! Et pour le coup, la par-
thénogencese, c’est tout aussi génial que viable.

Quand le cerveau est dans cet état de débauche créa-
tive, le corps, lui, finit un peu laissé pour compte. Di-
sons avec familiarité qu’il fait un peu la gueule sans que
¢a ne me perturbe trop pour autant.

En effet, sur cette grosse semaine j’engloutissais des
cafés a tour de bras. Une fois la cafetiére vidée, essorée
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de sa derniere goutte que j’irai extraire du bout de la
langue, j’enchainais avec une bicre en canette. Et pas un
produit de sale hipster, je ne bois pas de canettes de
biere avec un bonnet au-dessus des oreilles en m’excla-
mant, les yeux mi-clos, levés vers le ciel : « Ah non
mec, ¢a, c’est pas une biere. Attends tu plaisantes ?
C’est un velouté de houblon, de [’art, sérieux... ».
Voyez plutdt en ce breuvage quelque chose de systéma-
tiquement tiede et qui aurait comme usage principal de
rendre le sol d’un hall d’entrée tout collant.

Question bouffe, I’hygiene de vie laissait également a
désirer. Durant ce méme laps de temps, j’ai di avaler 4
pizzas aux fromages surgelées, un paquet de doritos pi-
quant, 2 sachets de madeleines garanties sans huile de
palmes (on peut se laisser crever en essayant de ne pas
trop anéantir une forét primaire), et un pot de corni-
chons extra fin. J’avais posé ce dernier sur le lavabo, de
sorte & ce que je puisse taper dedans a chaque fois que
j’entrais ou sortais de la douche, c’est-a-dire deux a trois
par jour. Vous pouvez penser ce que vous voulez, je suis
trés ritualisée.

Ah, je me suis également étouffée avec une noix de
cajous, passons.

Créative a longueur de journées, mon emploi du
temps était millimétré. On frolait la rigueur militaire. Le
matin était dédié a se remettre dans le bain de la veille,
on réécoute les enregistrements, on tente de rejouer les
morceaux en retrouvant les mémes ondes qui les avaient
animés alors.

Le tout est de remettre la machine en marche, et cela
ne fonctionne pas en quelques minutes, c’est un long
processus d’immersion et selon les jours cela prend plus
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ou moins de temps, il faut savoir se montrer patient et
ne pas se laisser déconcentrer pour rien.

L’apres-midi était essentiellement dédi¢ a I’enregis-
trement, et a des essais sonores ou de pré-mixage. La re-
cherche du son au poil d’aisselles prét sur mes pédales,
ou sur le logiciel de montage. Cela revient au travail
d’un peintre qui fait des tentatives pour les couleurs en
mélangeant sa peinture, dans la mesure ou moi je ne sais
pas ou je vais. Je me laisse guider par les expériences et
la curiosité. Et d’un coup, par hasard, on arrive sur un
résultat auquel on aurait pas pu penser. Qui est pure-
ment accidentel. Et 1a vous I’avez, c’est le son qu’il fal-
lait, qui vous fait du bien car il vous surprend vous-
méme.

On garde chaudement le résultat et I’idée maintenant
c’est de le marier a I’ossature du morceau. En régle gé-
nérale, la colonne vertébrale de mes créations c’est une
guitare, ce qui n’est pas franchement conventionnel
dans I’art et la maniére de 1’enregistrement.

A partir de ¢a, j’habille jusqu’a arriver a un résultat
satisfaisant. Cette approche est passionnante, on ne sait
jamais trop sur quoi on va tomber, et parfois d’ailleurs,
on ne tombe sur rien.

Mais ¢a, ce n’était pas I’habitude du moment,
puisque je pissais du chateau Margaux depuis des jours
(c’est une image, mes urines ont une couleur, un gotit,
sommes toutes banales).

Rien ou presque ne pouvait me sortir de ma concen-
tration et de mon mode de vie monastique. Mes proches
sont rares et savent que je suis un ours fort bien dans sa
tanicre, et que risquer de m’y déranger les exposerait a
des dangers fort évitables. J’y sortais exclusivement
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pour étre la pince sans rire qu’ils connaissent. Le reste
du temps, c’est silence radio.

Les visites informelles étaient donc rares, on m’a li-
vré du matériel plusieurs fois pour mon travail, sinon je
dois n’étre sortie de ma piaule seulement que pour ca-
narder avec des conserves vides les hordes de chats qui
avaient décidés de partouzer sous mes fenétres a 4h du
matin. Si je ne partouze pas, alors ils n’ont qu’a partou-
zer plus loin.

Non, la seule personne qui me fait garder un pied
dans la réalité de I’instant « ¢ », qui me parle de la mé-
téo, du prix du baril de pétrole et de la tragique dispari-
tion de la carte postale, cette dame qui justement s’est
offert un coffre fort digne de fort Knox pour y planquer
farouchement son inestimable collection de timbres.

Oui, cette dame d’un age équivalent a 1’age 1égal de
la retraite pour qui il n’y a « plus rien qui va dans ce
monde de cinglés » chaque jours au moins depuis que le
président Clinton a révélé que sous son bureau, il n’y
avait pas qu’un simple petit bouton rouge pour tout faire
péter.

Un beau matin, encore oui, je n’en étais méme pas a
mon deuxiéme café ni @ mon premier cornichon qu’elle
me sortit violemment de mon récital dans un tohu-bohu
indigne de ma virtuosité.

sksksk
« Ma coloc a terre »

Colocataire est un terme un peu too much en ce qui
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