Alors elle s’assit au bord du lit et elle pleura.
Longtemps. Sans pensées ni retenue. Avant de hurler, la
téte entre les mains, un interminable cri. Et puis, de
reprendre sa journée la ou elle 'avait laissée. Avec les
mémes gestes que toujours. L’aspirateur a l'étage. La
pleine paniére de repassage. Et qu’est-ce qu’elle allait
bien pouvoir faire a manger ce soir ?

Quand il rentra - le roulement de la porte du garage,
le crissement de son pas sur le gravier - il souriait, heu-
reux, levres tendues. Et c’était si facile de ne pas savoir.
Pas encore.

A table il raconta sa journée, détendu, volubile.

Monsieur Bonnaire et ses manies.

— 1 lui a fallu deux heures pour remettre trois dos-
siers en ordre. Non, mais tu te rends compte ? Pourtant
la-haut...

Mademoiselle Adnet et Guéret.

— Mais elle ne parle vraiment que de Guéret. C’est
hallucinant, tu verrais ca !

Comme avant. Comme toujours.



Demain. Oui, demain. Elle parlerait.

Apres, dans la chambre, il voulut. Elle ne voulut pas.
II voulut quand méme. Et elle hurla son plaisir, agrippée
a lui.

Longtemps sans sommeil, dans la nuit sans fin, elle

eut honte et elle pleura encore.

Deés qu’il fut parti, le lendemain, elle remonta la-haut
et les étala, en corolle, autour d’elle. « Ce soir, six heures,
tu peux ? Jai envie. Tellement » « Ca marche pour demain.
Tout est arrangé. T’embrasse » « Tu as eu mon mot d’hier ?
Alors ? On fait quoi ? » Dos de factures. Cartes publicitaires.
Petits bouts de papier trés vite. Déchiquetés. Arrachés.
N’importe comment. « Impossible mardi. T expliquerai.
T’inquiéte pas » « Contrordre. Ne m’attends pas ce soir. »
Entassés péle-méle dans la grande enveloppe blanche. Qui ?
« Si on partait un samedi tous les deux ? Hein ? Chiche... »
Qui ? Mais qui ?

— T’en penses quoi, toi, Laurine ? T’en penses quoi ?

— Si ¢a tombe... Je serai jamais préte pour quatre heures,
moi ! Eh bien, si ¢a tombe, c’est déja fini. C’est possible,
apres tout. Parce que ton histoire de petits bouts de
papier ! Mais je l'avais il y a cinq minutes ce truc. Ou il

est passé ? Il a peut-étre oublié ca la depuis va savoir



combien de temps. Toi, tu viens de les trouver, t’es toute
retournée, forcément, et lui en réalité. Ah, le voila, je
savais bien. Tandis que lui, ¢a fait des mois qu’il y pense
plus.

— Tu parles ! Le salaud, oui !

— Tu vas tout remuer. Tu vas vous flanquer une pagaille
monumentale. Et tout ¢ca pour quoi ? Tu sais méme pas
de quoi il retourne exactement. Alors j’ai pas de conseils
a te donner, mais si j'étais toi, j'y regarderais quand
méme a deux fois avant de déclencher une catastrophe.

Un immense bouquet de roses rouges. Sans un mot
qu’elle chercha partout. Mais il n’avait pas oublié. Toute
I’apres-midi elle les regarda dans le grand vase blanc sur
la cheminée.

Le soir, il y avait de la tendresse dans ses yeux.

— Quelle main ?

Il Pouvrit sur un gros camée de laque noire au bout
d’une chaine.

Au restaurant, ils eurent une petite table a I’écart tout
au fond. Avec des bougies torsadées assorties a la nappe.
IIs prirent tout leur temps. A se sourire. A se parler. A se
tenir la main. Comme a leurs tout débuts. Bien dans leurs
mots. Bien dans leurs yeux. Bien dans leurs gestes. Et
¢’était impossible. Complétement impossible.

Il voulut rentrer par leur chemin a eux dans la dou-

ceur de mai.



— Dis, Thomas...
—Qui ?

— Rien. Non, rien.

Le mardi il ne rentra pas. Il était retenu.

— Mais oui, qu’est-ce que tu veux, c’est comme ¢a !

Ah, non, ¢a, il ne pouvait pas savoir. Pas la moindre
idée. Avec eux quand ca commence, tu les connais. Surtout
qu’il y aura Breton. Et une fois qu’il est lancé pour I’arré-
ter, Breton. Hein ? Mais oui, bien stir ! Ne m’attends pas !
Couche-toi ! Oui. Moi aussi. Moi aussi.

Elle se réveilla en nage. Et appela Laurine.

— A cette heure-ci ? Non, mais ¢a va pas !

— J’en peux plus, Laurine ! Il est avec elle. Je suis stire
qu’il est avec elle.

— Oh, écoute, je bosse, moi, demain. Alors tes petites
histoires, tu me les raconteras tant que tu voudras, mais
une autre fois, pas au beau milieu de la nuit. Okay ?

Quand il rentra, dans le petit matin blanc, elle ne
s’était pas rendormie.

— Crevé. Je suis crevé. Ah, ils me la copieront, je t’as-
sure !



— Encore !

Réunions. Conseils. Séminaires.

— Depuis que les Japonais nous ont rachetés ¢a n’ar-
réte pas, ¢a, on peut pas dire.

Séances de mises au point. De plus en plus souvent.
De plus en plus longtemps. Il rentrait éreinté, les yeux
cernés, le corps sage.

— Et dire qu'on s’est tapé dix heures de discussion
pour rien! Pour, finalement, se retrouver au point de
départ. Mais le plus beau — parce que tu sais pas le plus
beau ? Je te le donne en mille - le plus beau, c’est qu’ils
ont parlé d’un samedi a la fin du mois je sais pas trop ou.
Non, mais tu te rends compte ? Ils sont complétement
fous, cette fois-ci. En tout cas qu’ils comptent pas sur

moi un samedi. Alors la ils peuvent toujours courir.

Ce fut le tout dernier samedi de mai.

— Bon. Bon, cette fois, ca suffit ! J'’en ai assez que tu
me prennes pour une conne. Oui, oh, s’il te plait, fais
I'innocent. Ca te va bien. Je suis au courant, figure-toi !
Parfaitement ! Ah, tu t’attendais pas a ca, hein ? Comment ?
Ca n’a pas d’importance comment. C’est pas la question
comment. Seulement si tu t'imagines que je vais avaler
ca sans rien dire eh bien alors la tu te trompes, mon
cher ! Et tu vas me faire le plaisir de choisir. Tout de

suite. Maintenant. C’est elle ou moi. A prendre ou a lais-



ser. Et ne commence pas a noyer le poisson, s’il te plait,
comme d’habitude. Oui, oh, je te vois venir. Je te connais.
Eh bien ? J attends.

Elle recommenca plusieurs fois et, dans la glace de la
salle de bains, elle trouva qu’elle était vraiment trés bien.

Trés trés bien. Déterminée. Convaincante.

Il rentra le dimanche, un peu avant midi.

— Oui, parce que finalement c’était pas plus mal de
rester dormir sur place.

— Ecoute, Thomas, il faut que je te parle. C’est impor-
tant. Tu m’écoutes ?

— Mais oui !

— Eh bien, laisse ce truc tranquille alors ! Ecoute, je
sais tout. Je suis au courant.

Il releva la téte.

— Au courant ? Mais au courant de quoi, grands dieux ?

— Elle s’appelle comment ?

— Hein ? Qui ¢ca ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Oh, ne fais pas I'innocent, s’il te plait ! Tu sais trés
bien de quoi je veux parler.

— Alors ¢a ! Mais qui t’a raconté quoi ? On peut savoir ?

— Mais personne ! Personne ! Seulement c’est quoi, tous
ces petits mots, la-haut, cachés sous tes revues ? Hein ?
C’est quoi ? Tu peux me dire ?

— Quels ? Les... Ah ben ¢a alors c’est la meilleure !

Non, mais c’est pas vrai que t’es allée t’inventer toute une
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histoire avec ¢a ! Si tu savais ! C’est a mourir de rire. Mais
alors comme ¢a maintenant tu fouilles dans mes affaires !
— Je fouille pas dans tes affaires !

— Ah, non ! T’appelles ¢ca comment, alors ?

Laurine trouvait que ¢a tenait debout, ses explications.

— Et pas qu’'un peu ! Parce qu’'imagine... Suppose que
moi j’aie eu quelqu’un et que je t’aie demandé de cacher
des lettres pour que Lionel les trouve pas, t’aurais fait
quoi ? La méme chose. Exactement la méme chose. Il a
dépanné un copain. Un type qui se méfie des traces qui
vont se nicher dans les recoins des portables. Ou un nos-
talgique des époques d’avant. Qu’a voulu tout garder de
ce qui concerne son aventure amoureuse. Bon, ben voila.
Et ca tombe a ’eau du coup, ton truc. Dés le début, je te
l'avais dit. Parce qu’a part ces petits bouts de papier,
qu'est-ce que tu peux bien trouver a lui reprocher ?
Hein ? Franchement ? Rien. Tu vas pouvoir enfin penser
a autre chose. Et c’est pas trop tot. Parce que ¢a finissait
par tourner a 'obsession, cette histoire.



Le week-end suivant il voulut absolument aller a la mer.

— Hein ? Comme ¢a ? Maintenant ? Mais pourquoi
faire ?

— Parce que. Pour étre ensemble. T as pas envie ?

— Si! Bien str que si !

Ils roulérent longtemps dans la nuit, déjeunérent tout
au bout de croissants et de pain frais dans un café a ancre
marine et filets de péche.

Puis, ils marcherent le long des vagues, main dans la
main, en laissant s’imprimer leurs empreintes dans le sable
mouillé.

Quand le soleil fut haut, ils mangeérent des moules a
une terrasse, dans ’odeur des lauriers-roses, avec la mer
en toile de fond.

Le soir, ils firent I'amour dans le petit hotel de bois vert
sombre enguirlandé d’ampoules et s’endormirent I'un contre

lautre dans la touffeur de la chambre. Heureux.
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