S’il y a une chose dont on ne peut surtout pas douter
dans la prose de I'écrivain Adrian Voicu, c’est son incroyable
capacité d’extraire de la réalité ambiante un humour
contagieux qui illumine toute la matiére narrative qu’il
faconne avec art. Ce tome ne fait pas exception. Il réitere
la régle censée nous conduire vers les jours heureux de
son enfance et de son adolescence, avec en prime un
émerveillement qui se nourrit de son insatiable soif
d’anecdotes mémorables et croustillantes.

Adrian Voicu a le talent d’'un conteur hors pair et le
regard capable de détecter la couche de drdlerie marrante,
hilarante et souvent gaillarde qui fait de ces mots des
dragées de bonheur qu’on savoure longtemps apres la
lecture. En cela, son incroyable talent consiste a convo-
quer en urgence sa famille, surtout grand-mere et grand-
pére, mais aussi villageois et méme tout ce qui vit autour,
animaux de la ferme et méme ceux de basse court pour
créer de tout ce monde de personnages truculents dont la
premiére qualité est leur attachante présence, comme un
miroir grossissant ou 'on peut voir la vraie nature des
humains qui les entourent.

A Porigine de cet univers enchanté réside ce que 'au-
teur a gardé de son enfance et des histoires racontées
surtout par son pere durant les longues soirées d’hiver a

la campagne : « Quand la nuit tombait [...] mon pere me



lisait des contes immortels d’un livre oublié par le temps,
avec des princes charmants explorateurs, des princesses
et des villages aux noms magiques. [...] Et chaque soir,
mon pére me lisait la méme histoire, mais a chaque fois
différemment, avec des ajouts et des omissions, de sorte
que le conte était nouveau a chaque lecture. »

Cette redite ne fait que réitérer les histoires qui s’en-
chainent dans la mémoire de 'enfant et qui ressurgiront
dans les pages de ce volume qui célebre la grande féte
littéraire proposée ici par Adrian Voicu. Les princes char-
mants et les princesses de son enfance se remettent en
sel et poursuivent le rythme alerte d’'un temps jamais
oublié, jamais abandonné et restitué dans les pages de ce

livre qui nous invite a redevenir enfants a notre tour.

Dan Burcea
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LA TRABANT ET LES CHALEURS
PORCINES

Peu de gens se souviennent, je crois, de la petite voiture
en carton qui a réjoui des milliers de familles roumaines,
et je parle ici de la majestueuse Trabant 601S, fabriquée
par VEB Sachsenring Automobilwerke a Zwickau, en
Allemagne de I’Est.

Maintenant, je me rends compte que je n’ai jamais
demandé a mes parents pourquoi ils n’avaient pas opté
pour la Dacia autochtone. Est-ce parce qu’on pouvait
réparer la carrosserie de la Trabant avec de la colle et du
papier ? Ou parce qu’elle n’atteignait sa vitesse maximale
(60 km/h) que dans les descentes ? Ou parce que mon
pere tenait absolument a avoir une voiture étrangere de
10 meétres de long avec de la fumée a foison ?

Pour ne pas perdre la main, chaque été, mon pére
démontait le complexe moteur a deux cylindres et, comme
a chaque fois apres ’assemblage, il restait des pieces.

Le comble était que la vaillante petite voiture dissol-
vable faisait son devoir et, jusqu'a ce que nous attei-
gnions la route nationale depuis notre cour, elle perdait
encore une poignée de piéces qui s’étaient révélées
superflues puisqu’elle continuait a rouler.

La plupart du temps, mon pére les retrouvait, mais

seulement pour une courte période, car les enfants du



voisinage venaient ensuite a notre porte en criant : « Ton-
ton, je t’ai apporté un autre morceau de ta voiture ! »

Un vendredi avec un ciel bleu et un soleil parfait pour
se baigner dans le ruisseau voisin, mon pere m’appela,
visiblement inquiet.

— Hé, la truie est en chaleurs, commenca-t-il, visible-
ment préoccupé.

— Et alors ? Fis-je semblant d’étre intéressé.

— Eh bien, il faut 'emmener au verrat, soupira-t-il
comme s’il craignait ce qui allait suivre.

« Emmener la truie au verrat » était la procédure
standard. S’il n’était pas possible de suivre la procédure
standard, selon les écrits de la famille, on donnait a la
truie en chaleurs une tasse d’eau de vie a chaque repas,
et apres deux jours de traitement, son feu diminuait comme
si les pompiers intervenaient avec une lance.

Vu la facon de traiter le probléme, il était clair que
mon pere ne voulait pas partager sa réserve d’alcool avec
la truie, mais en méme temps il voulait la débarrasser de
ses désirs charnels, donc il ne restait plus qu’a suivre
'option classique.

Etant donné qu’Yves Montant était au champ avec son
camion, que Bobby I’Aveugle avait sa charrette en panne,
que Michel Huppe avait emmené ses chevaux en forét, et
que le dernier espoir, Pierrot Boulet, possesseur d’un
fourgon, était allé réjouir une boulangere en chaleurs de
la vallée de Nehoiu (ma ville natale en Roumanie), il ne
nous restait plus qu’'une option extréme pour transporter

la truie vers le verrat : la Trabant.



Munis d’une clé de 14 et d’un tournevis, nous avons
retiré la banquette arriére et le siége du copilote, puis
avec les mémes outils, nous avons guidé I’animal en cha-
leurs vers ce moyen de transport inusuel.

Avant de faire monter la truie dans la Trabant, nous
avons réparti les tAches : mon pere devait maintenir cotite
que coute la direction vers le verrat, tandis que ma mis-
sion était de faire en sorte que la truie se sente a l'aise et
de veiller a ce qu’elle ne perce pas la boite en carton a
roulettes, c’est a dire la Trabant.

Apres des calculs compliqués, des schémas d’improvi-
sation et des faveurs des dieux, nous avons réussi a insé-
rer la truie dans la Trabant, nous avons méme réussi a
nous glisser a ses cotés dans la voiture.

C’était une bonne année pour les cochons, comme en
témoignait la longueur, la hauteur et le poids de I’animal,
qui dépassaient largement ceux de la voiture en carton.

Cela dit, et pour avoir une idée compleéte, apprenez que
le museau de la truie touchait le pare-brise, et que sa queue
s’enroulait dans la serrure du coffre, 'ouvrant périodi-
quement.

Quand mon vieux a démarré le moteur qui grondait
plus que n’importe quelle tronconneuse, la truie s’est
effrayée et a commencé a balayer le petit tableau de bord
de la voiture avec son nez, se comportant comme si elle
avait mis sa queue dans une prise électrique triphasée.

— Tiens-la ! Tiens-la, mec, elle m’arrache l'oreille, merde !
Cria désespérément mon peére, tandis que moi, j'essayais

de protéger mes oreilles des crocs de I’animal effrayé.
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Apres quelques minutes d’adaptation a I'environne-
ment a l'intérieur de la Trabant, avec des gratouilles sur
le ventre et I’énonciation de deux incantations gardées
dans notre famille depuis des générations, la folie de la
truie se calma, la faisant tomber comme une ivre sur le
plancher de la voiture. Mon pere m’a félicité sincérement
et nous avons pris la route.

Maintenant, je fais une pause dans I’histoire et je vous
dis qu’entre notre maison et la nationale se trouvait le
ruisseau qui donne son nom a ma localité natale, Nehoiu,
donc.

A D'époque, il n’y avait pas de pont sur I'eau de
Nehoiu et on ne pouvait atteindre la route qu’en traver-
sant le ruisseau, puis en montant une pente de 30 meétres
de long.

Pour revenir a I'histoire, je continue en vous disant
que nous avons traversé le ruisseau sans probleme, en
disant adieu a un couvercle qui semblait s’étre détaché
de notre Trabant, puis nous avons commencé a monter la
pente raide.

Le changement de position de la voiture a immédiate-
ment fait surgir les démons sous la queue de la truie qui,
avec un grognement sinistre, a jailli avec son museau
ouvert pres de l'oreille de mon pére et s’est enfoncée
dans le pare-brise.

— Oh, la vache, fais quelque chose, mon gars, elle m’a
pincé l'oreille, putain de merde ! cria le vieux, portant
une main a la partie blessée. Elle va nous causer un acci-

dent, putain de sa meére ! Tiens-la, tiens-la, car soit elle
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sort par le pare-brise, soit elle nous renverse, cet animal
maudit ! cria-t-il, cherchant d’'une main a maintenir la
direction et de I’autre a se tenir éloigné de la gueule de la
truie.

Etant d’un naturel sensible et ne souhaitant plus étre
témoin des souffrances de mon peére, des cris infernaux
de la truie en chaleurs et, pour finir, afin de préserver mon
intégrité physique, j'ai décidé qu’il valait mieux quitter la
scene.

Jai sauté par-dessus « 1, 2 » et, disant directement
« 3 », jai jailli soudainement de la petite voiture qui
rampait a peine camouflée dans un nu épais de fumée,
n’oubliant pas de fermer la porte derriere moi.

Mon pere, concentré sur sa mission, ne réalisa qu’il
parlait tout seul a la truie qu’une fois arrivé a la natio-
nale. Il descendit de la voiture, avec une trainée de sang
sur sa joue droite, et se mit a rire avec les mains sur les
hanches :

— Merde, petit bandit ! Je parlais comme un idiot a la
poussiere laissée derriére toi. Et je pensais pouvoir comp-
ter sur toi pour me défendre contre cette truie folle !

En retournant a la voiture, je constatai que la truie était
détendue et grognait de contentement : elle avait baptisé
I'intérieur de la Trabant avec le contenu de sa vessie.

Le chemin jusqu’au verrat s’est déroulé sans trop d’in-
cidents, si 'on ne tient pas compte du fait qu’elle a rongé
jusqu’a ruine le rétroviseur et, pour qu’elle ne bouge pas,
j’ai dit lui donner a manger une partie du rembourrage et

la poignée de la porte de mon coté.
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Lorsque mon peére est allé la récupérer apres deux jours,
il ne 'a pas prise avec la Trabant, mais avec le fourgon
de Boulet, car entre temps, il avait réussi a éteindre les
chaleurs de sa boulangere.

Ma vie se déroulait normalement, convaincu que 1’épi-
sode d’amour porcin était consommé et que nous allions
avoir des petits porcelets roses, quand, une semaine ou
deux plus tard, voila que le vieux apparait avec une mine
inquiete :

— Eh bien, mon fils, ce foutu animal a encore des pro-
blemes sexuels ! Maudit soit celui qui achéte encore des
truies ! Les voisins sont a nouveau occupés, je ne trouve
aucun d’eux, donc il faut qu’on répete l'opération et
qu’on aille encore une fois avec la Trabant au verrat.

Aller avec la Trabant au verrat, je I'aurais fait avec
plaisir, car elle avait encore des piéces pour un voyage.
Mais avec la truie ? Plus jamais ! Alors, une soudaine et
irréversible nostalgie pour un oncle d’une autre ville m’a
frappé, raison pour laquelle je suis parti le jour-méme
avec le train de 16 h 00, laissant mon pere se débrouiller
seul avec la sexualité de la truie.



LE CHOU, LA HACHE ET LE TROUPEAU
DE MOUTONS

Les vacances d’été étaient 'un des moments les plus
attendus de I'année, tout comme d’autres événements de
ce genre : les vacances d’hiver et de printemps, Paques,
Noél, mon anniversaire et chaque fois que je pouvais
m’absenter de I’école en toute confiance.

Durant cette période merveilleuse et tant attendue,
j'avais prévu avec mon grand-pére de faire un saut jus-
qu’a la bergerie de Bulle le Berger, située a une quinzaine
de kilometres plus bas que ma ville natale, sur la route
qui mene a Buzau, la capitale du département.

Mon grand-pere avait été contaminé par la passion de
la bergerie par Bulle lui-méme, un berger sympathique et
bavard, prompt a vider les verres d’eau-de-vie.

— Prends-toi quelques petits moutons, pas trop, peut-
étre 5-15, dans deux ou trois ans tu les doubleras, et tu
verras que tu vas faire fortune en vendant du fromage et de
la laine. Tu auras plein d’argent ! Bulle avait ainsi trompé
grand-pere.

Bien sir, depuis deux ans, les moutons non seulement
ne s’étaient pas multipliés, mais leur nombre avait méme
diminué d’environ quatre, Bulle mettant toujours la faute

sur les ours et les loups.
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