

## ÉCRIRE...

Écrire comme on meurt, comme on pleure, comme on aime, comme on rit de ses maux, de ses désirs, de ses rêves...

Écrire comme on ressuscite ses illusions, comme on pactise avec sa passion, comme on abandonne les idées suicidaires, comme on confond les époques et les âmes, comme on accepte l'évidence de la pagaille...

Écrire comme ultime refuge, comme soupape de vie et écrire enfin comme une promesse...

## LE PASSÉ ÉVANOUI...

Si je ferme les yeux, je ne vous vois plus comme c'était le cas il y a peu de temps.

Vous vous êtes dilués, vous êtes délavés, flous, inconsistants tels des fantômes et pourtant vous fûtes à une époque tout pour moi, vous, si intimes !

Vous étiez denses, vivants, brûlants même souvent, me faisant tellement mal au passage avant que toujours je vous excuse et vous pardonne...

Et maintenant ? Maintenant, lorsque je ferme les yeux, seules des images récentes m'effleurent, me parlent...

Je les préfère même aux personnages vus dans une fiction ! Ce n'est pas Alzheimer... c'est un Alzheimer à l'envers, un désir si fort de nier le passé qu'on en arrive à se nier soi-même pour une bouffée d'amour, pour s'accrocher à une bouée à moitié gonflée d'illusion... à qui ?

Quelqu'un qui aujourd'hui emplit tout, mais qui n'est peut-être qu'un fantôme de plus, un fantôme qui recherche une âme ou une peau pour un peu de bien-être et d'oubli partagé...

## LA PIPE DE L'ARTISTE...

Il la caresse au fond de la poche du training qu'il adore porter lorsqu'il sait que la journée sera à la fois longue et courte pour sa guitare et lui...

Une de ces journées où l'inspiration sera au rendez-vous, prenant toute la place.

Au creux des yeux gris bleu de Georges, une lumière s'installe. Le carnet de notes à portée de regard, il part de ce texte écrit durant la nuit dont il sent déjà le refrain au bout des doigts, il s'envole...

Bien plus tard, l'enregistrement fini, il sait qu'il la sortira, cette pipe ! Et, en observant les volutes bleues, il saura s'il doit s'arrêter ou reprendre et reprendre encore jusqu'au moment où il comprendra que c'est enfin abouti... que la musique et les mots ne font plus qu'un !

## TIRER LE DIABLE PAR LA QUEUE

Un diable !

Il faut d'abord y croire, au diable, et ensuite, si on y croit, pourquoi diable le tirer par la queue ?

Ne vaudrait-il pas mieux le séduire plus finement, tout en subtilité ? Le prendre à son propre jeu de diable... le manipuler tout en douceur pour mieux le contrer ?

Je sais, ce n'est pas la signification donnée à cette expression, qui est plutôt de s'essouffler pour arriver à survivre ! Mais justement, l'idée est de mettre de l'ordre dans ses idées, prendre un écueil à la fois, si c'est encore possible, lâcher prise pour mieux se reconstruire, croire en soi plutôt qu'au diable et, après avoir pleuré un bon coup, ne plus jamais se résigner et lui faire un grand pied de nez, au diable, s'il existe !

## Table des matières

PREMIÈRE PARTIE.....	7
ÉCRIRE.....	8
LE PASSÉ ÉVANOUI.....	9
LA PIPE DE L'ARTISTE.....	10
TIRER LE DIABLE PAR LA QUEUE.....	11
LA PAUSE.....	12
RAFISTOLER.....	13
LES APPARENCES.....	14
LES JOURS BLANCS.....	15
AU SUJET DE LA SIGNIFICATION DES MOTS.....	16
L'ATTENTE.....	17
LA TENDRESSE... BORDEL !.....	18
NE PAS SE LAISSER ABÎMER.....	19
PATIENCE.....	20
LE MEILLEUR AMI DE L'HOMME.....	21
COULEURS.....	22
NUANCES.....	23
AU SUJET DE LA PARESSE.....	24
L'ÉCRIVAIN.....	25
SUBTILITÉ.....	26
EN HÉRITAGE.....	27
LE MANQUE.....	28
ÉTAT DES LIEUX.....	29

LE VIDE.....	30
À QUOI ÇA SERT LES MOTS ?.....	31
APPRENDRE À DIRE NON.....	32
DEUXIÈME PARTIE.....	33
CURIOSITÉ.....	34
STRATÉGIE GOURMANDE.....	36
CORRESPONDANCE.....	43
UN PETIT SERVICE.....	45
DISPUTE !.....	46
POURQUOI FAIRE SIMPLE ?.....	47
LE MOTEUR DU DOUTE.....	51
DERRIÈRE LE SOURIRE.....	56
LE JUSTE CHOIX.....	60
CINQ JOURS POUR UN DEUIL.....	65
TROISIÈME PARTIE.....	67
DÉCEMBRE.....	68
EXISTER, C'EST COMME.....	69
TEMPS SUSPENDU.....	70
SIGNAUX.....	71
(SANS TITRE).....	72
QUI DIRA.....	73
MÉLANCOLIE.....	74
NOVEMBRE.....	75
AVEC.....	76
AVEC LES YEUX.....	77
À L'ENTERREMENT DE L'ANNÉE.....	78
DANS TON REGARD.....	79
L'AMOUR CACHÉ.....	80

AU FIL DU TEMPS.....	81
CHANCEUX.....	82
DU TEMPS AU TEMPS.....	83