
— Que doit-on faire avec nos désirs sexuels, Papa Voizé ?
— Il n’y a pas de désirs sexuels. Les besoins érotiques font partie 

de la vie, ce sont des besoins naturels, comme manger et dormir. Ce 
qu’on désire c’est ce dont on est privé. De la même façon qu’il faut 
se nourrir sainement, il faut aussi assouvir ses besoins érotiques sai-
nement.  La  privation  pousse  à  l’excès,  il  vaut  mieux  rechercher 
l’équilibre. Il  est sain de s’unir dans un abandon divin, ce qui est 
malsain  c’est  de  l’interdire.  En  condamnant  l’éros  l’homme  se 
condamne lui-même à la débauche et à la perdition, il se condamne 
à s’autodétruire. Une vie érotique saine, équilibrée et modérée est la 
base d’une bonne santé. Sur  Sanctuaris il n’y a pas de débauche, il 
n’y a pas d’excès, parce qu’il n’y a pas de privation.

Il devrait s’entendre avec le patron celui-là, je comprends pour-
quoi le Major l’a choisi, ils partagent les mêmes vues.

— Papa Voizé, que nous direz-vous sur l’amour ?
— Ah, l’amour !  Mais ce que nous appelons amour n’est le plus 

souvent qu’un attachement affectif, qu’un besoin, qu’un vide, qu’un 
manque qu’on espère combler avec le manque de quelqu’un d’autre. 
Ce qui pousse les êtres à s’unir tient davantage de l’attraction éro-
tique, c’est la réunion des deux polarités, c’est une complémentarité. 
Toute chose en ce monde tend à se rapprocher de son complément 
et à retrouver l’équilibre perdu, toute chose cherche à retrouver l’unité 
primordiale. Dans cette réunion l’icône de l’homme représente l’unité 
divine, le calice de la femme représente le monde.  C’est une union 
sacrée.

— Pourquoi est-on quelquefois attiré vers le même sexe ?
— Parce qu’il y a du masculin et du féminin en chacun de nous. 

Deux êtres peuvent s’unir, se compléter, s’harmoniser, indépendam-
ment de leur sexe.

— Comment trouve-t-on le bonheur, papa Voisé ?
C’est une sibeline qui demande ça.
— Il ne faut pas rechercher le bonheur, si on trouve du bonheur 

il faut s’attendre à trouver autant de malheur. Lorsque on monte très 
haut on retombe très bas, on se fait très mal. Ensuite il faut à nouveau 
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remonter, et ainsi de suite. Il vaut mieux se contenter d’être bien, 
c’est suffisant.  Entre la tristesse et la joie il vaut mieux trouver la 
tranquillité intérieure.

— Quelle religion professez-vous, Papa Voizé ?
Papa Voizé sourit, un petit sourire modeste, un sourire qui comme 

je l’avais déjà remarqué tient davantage de la sagesse que de l’amuse-
ment.

— Il ne faut pas confondre une religion avec une voie spirituelle. 
Une religion c’est un système politique qui se sert de procédés spiri-
tuels  pour  conquérir  le  monde,  une discipline  spirituelle  c’est  un 
ensemble de pratiques qui permettent de se libérer du monde. Les 
deux  sont  diamétralement  opposées.  Une  discipline  spirituelle  ne 
requiert ni violence, ni prosélytisme, ni conversion. C’est une quête 
personnelle et solitaire. Quant à moi je ne professe rien du tout, c’est 
à chacun de vous de trouver sa voie, chacun doit suivre son propre 
chemin.

Je vois d’autres curieux qui s’approchent, ils ont dû faire comme 
moi, ils ont vu du monde dans l’arène. Les gradins se peuplent tan-
dis que Papa Voizé nous révèle une facette insoupçonnée de sa per-
sonnalité.

— Est-ce  que  votre  enseignement  ne  procède  pas  de  quelque 
doctrine Papa Voizé, de quelque confession ?

— Les lois qui gouvernent ce monde ne sont pas religieuses, elles 
n’appartiennent à aucune confession, ce sont des mécanismes intem-
porels, des procédés fondamentaux et intangibles qui déterminent le 
bon fonctionnement de toute chose. Ces procédés quand vous les 
connaissez vous permettent de vivre en harmonie les uns avec les 
autres, ils vous aident à traverser les épreuves de votre vie et ils vous 
conduisent vers la libération.  Beaucoup de religions reprennent ces 
procédés à leur compte, elles usurpent les lois universelles comme si 
elles les avaient créées et elles s’en servent pour des dessins poli-
tiques. Ne vous laissez pas duper, tant qu’on a besoin de convertir 
les autres à sa propre foi  c’est  qu’on n’a pas la foi,  tant qu’on a 
besoin des autres pour se convaincre qu’on a raison c’est qu’on a 
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tort. Pour ma part je vous l’ai dit, je ne suis pas un guide spirituel, je 
réponds à vos questions, c’est à vous de trouver votre chemin.

— Quel est le meilleur chemin pour se libérer de ce monde ?
— Il y a bien des chemins pour se libérer du monde, et comme je 

viens de vous le dire chacun doit trouver le sien. Il n’y a pas un seul 
chemin pour tous.

— Vous dites que si les personnages d’un jeu électronique pre-
naient conscience de l’irréalité de leur condition ils ne seraient plus 
affectés par la mort,  mais la souffrance existe pourtant,  quand je 
souffre je sens bien que c’est réel.

C’est la sibeline assise à côté de moi qui demande ça, elle prend 
des notes sur un carnet intime.

— La souffrance est dans le mental, c’est lui qui vous fait croire 
que vous avez mal.

— Est-ce qu’il est possible de se libérer du mental ?
— Le mental est comme un petit enfant, c’est à vous de l’édu-

quer, c’est à vous de lui apprendre à vous obéir. Le mental est rempli 
de caprices, d’orgueil, d’ambitions, toutes les sources de vos souf-
frances sont dans votre mental.  C’est lui qui vous entraîne dans les 
chimères de ce monde, c’est lui qui vous enchaîne à la souffrance. 
Vous êtes le parent, vous êtes l’adulte, c’est à vous de ne pas vous 
laisser entraîner, vous êtes responsable de votre conduite. C’est ainsi 
que vous pouvez vous libérer du mental, en cessant de lui obéir.

— Papa  Voizé,  est-ce qu’il  est mal de goûter les plaisirs de ce 
monde ?

— C’est votre mental qui fabrique les plaisirs de ce monde, ils 
sont éphémères, ils sont illusoires, tout comme la souffrance. Quand 
vous êtes au cinéma vous ressentez des joies et des peines, mais ce 
ne sont pas les vôtres, c’est votre mental qui les fabrique en fonction 
de ce qu’il voit sur l’écran. Si vous fermez les yeux et regardez en 
vous, vous trouverez une joie qui n’est pas fabriquée par le mental.

Il y a un silence, j’en vois qui ferment les yeux, pendant quelques 
secondes on a droit à un recueillement général, on dirait que le temps 
s’est suspendu.
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— Alors comment  fait-on pour se réveiller de ce monde,  Papa 
Voizé ?

— Dans ce monde vous devez jouer votre rôle, tout comme un 
acteur sur la scène. Au théâtre l’acteur joue son rôle le mieux pos-
sible,  tout en ayant conscience que ce n’est qu’un rôle.  Quand le 
spectacle est terminé il rentre chez lui.

— Comment fait-on pour rentrer chez soi après un rôle ?
— Il faut du courage et de la patience. Nous sommes tombés ici-

bas, c’est à chacun de nous de développer sa ligne de conduite, c’est 
à chacun de nous de se défaire de ses mauvais penchants.  Chaque 
mauvaise attitude que vous combattez est un pas vers votre liberté. 
C’est à vous de vous affranchir de votre condition et de vous libérer 
de la souffrance.

— Est-ce qu’on est punis d’être dans ce monde ?
C’est encore la sibeline assise à côté de moi qui demande ça, elle 

ne cesse de remplir les pages de son carnet.
— Vous êtes dans ce monde pour passer des épreuves et pour 

gagner votre liberté.
— Mais pourquoi doit-on souffrir ? Est-ce qu’il n’est pas possible 

de se libérer de la souffrance ?
— Si on ne souffrait pas pour tout le mal qu’on a fait aux autres 

on n’aurait  aucune chance de se corriger,  on referait  toujours les 
mêmes erreurs, on ferait de plus en plus de mal, on s’enfoncerait de 
plus en plus profondément dans le vice et il nous faudrait ensuite 
affronter les enfers pour remonter à la surface.  C’est la souffrance 
qui nous ouvre les yeux,  la  souffrance est  là  pour nous épargner 
davantage de souffrance, c’est elle qui nous permet de nous élever.

— Mais moi j’ai été créée dans cette vie, je ne suis dans ce monde 
que depuis peu, je n’ai pas pu commettre tant de fautes !

Papa  Voizé se tourne vers elle,  il  la regarde avec beaucoup de 
douceur, beaucoup de tendresse.  Bien qu’il s’adresse à nous tous il 
parle aussi dans le cœur de chacun individuellement, intimement.

— C’est votre corps qui a été créé dans cette vie. Vous-même vous 
avec déjà beaucoup vécu, vous avez connu bien d’autres vies, bien 
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d’autres corps.  Nous en passons tous par beaucoup d’étapes avant 
d’arriver à la conscience de nous-même.

La fille s’agite, on dirait qu’elle retient ses larmes, on dirait qu’elle 
se retient de se jeter dans les bras de Papa Voizé. Je crois que je la 
reconnais, c’est Adnée, c’est la sibeline d’un de nos pilotes, le sergent 
Torque. C’est lui qui nous disait récemment que sa compagne faisait 
tout un cérémonial de leurs jeux érotiques, que c’était une fête des 
sens et de l’esprit, une élévation de l’âme.

— Est-ce qu’il est possible de racheter le mal qu’on a fait ? Est-ce 
qu’il est possible d’atténuer ses souffrances ?

Elle essaye de se contrôler mais on entend des accents désespérés 
dans sa voix, elle cherche de toute évidence à se libérer de ses tour-
ments.

— Chaque fois que vous rendez service à quelqu’un vous atté-
nuez vos souffrances, tout le bien que vous faites aux autres rachète 
le mal que vous leur avez fait. C’est ainsi que vous pouvez soulager 
vos peines, en faisant preuve d’humilité.

— Est-ce que l’humilité n’est pas une faiblesse, Papa Voizé ?
C’est un membre d’équipage qui demande ça. Le petit homme 

reprend sa pose, il se drape dans son nuage de coton.
— Au contraire, l’humilité est une force, une force qui demande 

beaucoup de courage ! C’est l’orgueil qui est faible, l’orgueil n’a besoin 
que de lâcheté.

— Est-ce que le spectacle va se terminer un jour Papa Voizé ?
Je me lève et je m’éclipse, je resterais bien plus longtemps mais 

Carbone doit déjà m’attendre. La voix de Papa Voizé rayonne autour 
des gradins alors que je traverse l’arène.

— Le  monde  est  comme un  cinéma,  si  vous  regardez  l’écran 
vous êtes pris dans un tourbillon de couleurs et de lumières.  Tant 
que vous donnez foi aux images qui défilent sur la toile, tant que 
vous croyez tout ce que vous voyez, alors vous restez attaché à votre 
siège. Vous accumulez des rancœurs et des désirs, de la haine et de la 
peur, de la convoitise, et quand le film est terminé vous ne pouvez 
plus vous détacher de votre siège, vous ne pouvez plus rentrer chez 
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vous. Vous êtes prisonniers de vos attachements et vous devez rester 
pour regarder un autre film, et après celui-ci encore un autre, et ainsi 
de suite. Si vous voulez vous libérer de ce qui se passe sur l’écran 
vous devez aller voir dans la cabine de projection, c’est là que vous 
trouverez celui qui fabrique la lumière.

— Est-ce qu’il y a quelqu’un dans la cabine de projection,  Papa 
Voizé ?

— Cette lumière est en vous, vous la voyez quand vous fermez 
les yeux. En vous focalisant sur votre chemin intérieur plutôt que 
sur les chimères de ce monde vous commencez à vous libérer de la 
ronde des films. C’est ainsi que le spectacle s’arrêtera un jour…

J’entends pas la suite, je me dépêche de regagner la murène, on 
n’a pas de cinéma de toutes façons sur  Sanctuaris, c’est encore un 
édit de notre monarque, c’est comme la téloche et les jeux virtuels, le 
patron veut pas entendre parler de ces vies de substitution. Il a pas 
tort au demeurant, il est plus marrant de passer son temps libre à 
l’Oasis que dans un cinoche. Le patron dit que quand on regarde un 
film on n’est pas dans la réalité, on n’est pas dans le moment pré-
sent, on n’est pas soi-même, on n’est même pas dans sa propre vie. 
Il  dit  qu’on  se  fait  manipuler,  que  nos  pensées  ne  nous  appar-
tiennent  plus,  que nos  facultés  de  jugement  sont  inhibées,  qu’on 
apprend à devenir passif, à subir, à s’assujettir. Pour lui le cinéma est 
une drogue qui permet au  Minotaure de tenir la  population sous 
hypnose. Ne parlez surtout pas du dernier film que vous avez vu au 
patron, c’est un sujet qui le met hors de lui.
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