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« Qui es-tu seigneur... ou me menes-tu? »
lanca ’enfant de cheeur...



« L’acolyte allait étre mis au parfum... » Déja auparavant il
avait percu, puis s’était joint a la ronde des enfants se jouant et se
protégeant les uns les autres du loup :

« Promenons nous dans les bois pendant que le loup n’y est pas...
Loup Y es-Tu ? Entends-Tu ? Que fais-Tu ? '
Si le loup y était Il nous mangerait mais comme il n’y est pas
Il nous mangera pas... »

Ainsi en ces temps-la se parlaient les « enfants du langage »...
ils échangeaient, se prévenaient et dansaient dans un Monde qu’ils
se partageaient, la Maison humaine, leur maison commune.

Las, ils en sont loin aujourd’hui... chacun s’accrochant mainte-
nant a son Loup bavard, hurlant et menacant, chacun se bat pour
son Dieu et son or contre le Dieu des autres... Déja la chronique®
nous dit qu’a battre 'enfant et compter son or s’épuisait une mere
Mac’Miche, selon la comtesse®... Jusqu'ou ¢a ira...? Jusqu’au point
ou la Folie destructrice viendra tuer le Monde et son Humanité.
C’est ce qu’il nous reste a comprendre, c’est une urgence et une
obligation... comprendre a quel Dieu, a quel « Loup terrifiant », a
quel langage privé ils répondent et obéissent lorsqu’ils se déchainent
et se déchirent jusqu’a s’exterminer...

C’est ce qu’il nous reste a comprendre pour éviter et sortir de
ces chemins violents et criminels... il nous reste a travailler et
trouver une toute autre ballade/balade d’oui nous pourrions a nou-
veau rencontrer les « enfants du langage » dans la proposition et
I'espoir de...

1 Y es-tu, entends-tu, que fais tu... sont trois « petites questions » que devrait
se poser tout analyste, ou qu’il soit mené...

2 La Chronique est aussi le journal d’informations et de défense des droits
humains d’Amnesty International...

3 Comtesse de Ségur, Un bon petit diable, janv. 2008, Poche, Hachette...



Caminantes, hermanos, marcharemos juntos*...

« Marcheurs, fréres, nous marcherons ensemble »... Caminante est un
hispanisme désignant le marcheur... ou la ballade. C’est aussi le nom
pris par une structure, I’Association Caminante, dont le siége est a Saint
André de Seignanx. Cette association reconnait, dans ses statuts, a toute
personne accueillie et a sa famille « le droit d’étre différent que cette
différence soit celle d’origine, de la couleur, du sexe, de la religion, des
opinions »... Elle permet a toute personne de vivre sa citoyenneté...
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INTRODUCTION

Souvent lors de rencontres, discussions, débats ou groupes de
travail'® ayant pour objet les liens entre la Psychanalyse et la
Spiritualité les thémes de I’énigme et du mythe, de leur rapport a
la présence ou I’absence d’'un Autre sont articulés comme expres-
sions d’'une Existence-Source de vie, ou de son absence-inexistence
qui renvoie au Rien, au Vide mais parfois encore a la mort... C’est
la la question de la Croyance, de la foi ou du doute dans la
recherche mais aussi du désarroi dans son impasse... Autant de
positions qu'un analyste aura a rencontrer cheminant sur les che-
mins d’Analyse se trouvant en compagnie aussi bien de libre-
penseurs que de « fous de Dieu». Mais il n’y trouvera nulle
réponse définitive a I’énigme d’un Vide... sauf pour « les Tenants
du Vrai » que sont les fidéles des monothéismes qu’ils soient reli-
gieux, culturels ou scientifiques et qui viennent, parfois sous des
formes violentes, mettre un frein, une limite, un terme a la

recherche spirituelle en énoncant et trop souvent en imposant le

16 Ce livre doit beaucoup a tous ceux qui ont participé et soutenu le
groupe de travail, « Psychanalyse et Spiritualité ». Y ont participé
jusqu’a sa fin : Bruno Fabre, Claude Alombert, Gilbert Remond, Nouri
Jeddi, Zohra Perret, Jean-Pierre Allié. Ce groupe s’est conclu sur une
rencontre avec Madame Alice Cherki, psychiatre-psychanalyste, auteur
entre autres de Retour a Lacan (Fayard, 1981), Frantz Fanon (Le Seuil,
2000), La Frontiére invisible (éditions elema)...
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Nom du « vrai Dieu » : « Le Noétre », celui de « notre souche » !
C’est ce qu’illustrerait, dans le champ analytique, un ouvrage
récent : « Les destins de Psyché »", malgré la trés grande richesse
métapsychologique de son auteur...

Mais en I'absence de réponse définitive a : « y est ou y est pas ? »,
comme disent les enfants, « un vide vient a paraitre » : vide de
référent, vide de représentation, vide de nom, vide de lieu, vide de
sens ou, le comble : le vide du Vide quand un manque vient a
manquer... La réside le risque de précipiter le sujet confronté a ce
vide ou a son Envers le vide du Vide, le trop, le comble au creux
d’une angoisse qui pourrait le noyer ou 'engloutir malgré les ten-
tatives qu’il pourrait encore développer de bricolages, d’ingénio-
sité, de suppléances ou de trouvailles pour y répondre... Mais angoisse
qui pourrait aussi ouvrir la porte au « thérapeute, au conseiller ou
au coach », comme il se dit maintenant, a fin de rectifier son
« regard »... quand il s’agirait plus justement de l'accueillir, de
I’accepter, de la reconnaitre et d’accompagner le sujet en recevant
les questions qu’il vient 1a porter sur I'insondable de I'Etre, de la
réalité, de la vie et de la mort, du Réel ... car ce devrait étre aussi
autant de « questions pour le Psy »...

Faudrait-il encore pour accéder et s’offrir a les entendre que le
psychanalyste accepte de ne plus suivre « religieusement » et
dogmatiquement ses propres reperes traditionnels afin de « se
préter a ’Aventure », qu’il supporte risquer se perdre pour avancer
avec inquiétude, plaisir et intérét sur ce chemin qui s’offre sans
carte ni boussole... chemin nouveau, chemin inconnu dans I’Aven-
ture qui pourrait (devrait ?) mener vers celui d’une Spiritualité qui

fonde sa place et qu’il se doit d’assumer, désirer car c’est celui sur

17 Bonnet Marc, Les destins de Psyché, Traversées, La pensée vagabonde,
2021
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lequel se fonde son désir d’analyste. Cela va lui imposer de sup-
porter perdre la réassurance, la boussole des « bornes indicatrices
de sa métapsychologie » sur le chemin d’aventure de 'espace psy-
chique qui s’ouvre devant lui. Elles auraient pu, en effet, le rame-
ner en pays connu : le pays du Conscient-Inconscient, du Moi-Ca-
Surmoi, de I'Edipe et de la castration, de la sublimation... Pays,
lieu de résidence organisé par le bindme défensif et protecteur que
Freud avait élevé contre les coulées spirituelles par trop envahis-
santes du mysticisme, les qualifiant d’« océan de I'Inconnu »... I
aurait pu compter sur cette digue, cette défense construite sur
cette « articulation canonique », sur cette Vérité métapsycholo-
gique : la distinction, la séparation entre deux lieux, deux scenes,
deux pays différents : celui de la représentation de mot et celui de
la représentation de chose... suivre Freud : « il ne saurait exister
d’acces direct a la distinction et compréhension de la Chose ! »...
Non, plus de bornes de protection et de défense contre la menace
d’invasion. « Je ne m’y perds pas, moi, pourra dés lors déclarer un
Moi borné tout puissant et maitre en sa demeure », un moi borné
au risque de se couper du « Pays de I’Autre »...

Nous aurions « imaginativement » attendu d’un analyste a
l'orée du chemin d’analyse, pour qu’il soit chemin de découvertes
et créations, qu’il s’autorise plutdt a prendre modeéle sur un voya-
geur plus intrépide : sur Ulysse par exemple, celui-la qui un jour
s’aventurant dans les profondeurs d’une caverne autre, celle de
Polypheme, ne dit le salut de ses compagnons et le sien qu’au
subterfuge de choisir et répondre n’étre « Personne » au « qui est
la ? » du cyclope. 1l laissait ainsi un temps tomber le Moi renon-
cant a ré-présenter un personnage important et sir de lui,
renommé, « Moi », mais tout simplement I'Indistinct, Personne !
Cette chute du Moi ne resta pas sans effets...

Remarquons encore qu’en ces temps-la le pays des cyclopes

25



était une terre sans nom si ce n’est celui du peuple qui I’habitait.
Ce pays se trouvait, de fait, dans un certain flou politique... C’est
la une indication qu’a coté des dimensions religieuse, non pas,
mais spirituelle et psychanalytique nous nous intéresserons dans
notre balade, aux questions et dimensions du Social et du
Politique...

Quand un collegue et ami, auteur du livre plus haut cité, me
proposa de participer au groupe de travail « Psychanalyse et spiri-
tualité » (il n’y était pas encore question du Politique) je passais a
ses oreilles pour un « lacanoide quelque peu allumé et athée »
(« athée... Oh'! grace a Dieu », comme le soutenait Mouloudji)...
Je dois reconnaitre qu’au cours du travail de réflexion et d’élabo-
ration de ce groupe mes positions ont connu une réelle évolution,
un changement et se sont sensiblement ouvertes au trouble de la
spiritualité’® et d’une pensée mystique particuliére, celle de la
théologie négative...

Du trublion athéiste qui s’affichait, « est-ce bien analytique, ca,
cher collégue ? » m’était-il souvent reproché, j’ai accédé avec eux
a une position plus agnostique, animé de la seule conviction qu’une
morale sociale et politique, un souci de l'autre et des autres, le
désir soutenu d’une vie plus agréable a partager en commun avec
la conviction que cela se trouve encore du domaine du possible, a
venir, suffiraient a « attendrir » I’Autre, si jamais Il y est, pour qu’ll
laisse une/sa place au « trublion repenti », quoique... toujours « un
peu allumé, alumbrado » car il reste peu probable que jaille un
soir L’implorer : « De profundis, clamavi ad te... Des profondeurs,

je crie vers Toi, Seigneur... Seigneur, prends pitié de Moi... m’en-

18 Termes qu'emploie Freud quand il décrit a R. Rolland le trouble éprouvé
sur ’Acropole I'associant aux réactions qu’il ressent face au mysticisme...
repris dans le paragraphe « Pour Freud », chapitre sur les « Fondements
théoriques ».
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tends tu? ». Mais je n’en ferai pas le pari (comme le préconisait et
nous y invitait Pascal') car si jamais Il existe il resterait des choses
bien plus importantes pour Lui dans ce monde dont il devrait
commencer a s’occuper... alors que pour moi, « pauvre analyste »,
la laicisation de mes actes m’oblige a « une pratique sans idée
d’élévation »* céleste... C’est la la position singuliére de I’analyste
qui lui impose une responsabilité et un engagement qu’il ne sau-
rait déléguer a nulle autorité divine, institutionnelle ou bureaucra-
tique... que ce soit.

Pour autant je ne m’interdirai pas, ici, « en privé », retrouvant
les obscurités du latin de mon enfance et de « mes messes » (car
« sans le latin, sans le latin, la messe... »*!), de « litaniser » encore,

pieusement :

« Credo in unum... Vacuum et inanitate, sicut causa et principio et
in mysterio : femina est futura hominis... »

Réalités, représentations de désir ou actes de foi...? c’est ce que

nous nous offrons a interroger, chemin-faisant, tout le long de

19 Blaise Pascal soutenait dans son Argument philosophique, « Pari sur le
probléme de I’Eternité », que toute personne censée aurait tout intérét a
croire en Dieu et cela en dehors de la question méme de son Existence...
a fin de « gagner son Paradis si Paradis il y a, les Hommes ne pouvant
étre heureux qu’en Dieu »...

20 Comme le soutenait Jacques Lacan: « De la psychanalyse dans ses
rapports avec la réalité », (1967), dans Autres écrits, p. 352, reprenant ce
que Freud disait déja: « Nous avons délibérément refusé de faire du
patient qui, cherchant une aide, se remet entre nos mains, notre bien
propre, de faconner pour lui son destin, de lui imposer nos idéaux et,
avec l'orgueil du créateur, de le modeler a notre image, dans laquelle nous
sommes censés mettre toutes nos complaisances. » (Euvres compleétes, t.
XV, Paris, éd. PUF, 1996, p. 105.

21 Sur une Chanson de Georges Brassens, ce « discret gorille » qu’il m’ar-
rivait de croiser dans ma jeunesse sétoise...
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notre ballade... mais, anticipant déja d’éventuels « duels contre des

moulins a vent »*, j’adopterai ici, un instant, la langue de Cervantes :

« Pero, aunque no sé lo que estoy diciendo, voy a seguir hablando...

jAsi es, soy un Alumbrado ! »..”

22 Ce que viendra « conter » I’Addenda : Duels et controverses dans 1'Ins-
titution...

23 « Méme si je ne sais pas ce que je suis en train de dire je vais continuer
de parler ; c’est comme ca, je suis un Alumbrado ». Les alumbrados ou
illuminés, mystiques espagnols du XVI siecle, se réunissaient dans la
région de Toléde autour d’Isabel de la Cruz. Ils vivaient et soutenaient
que « l'illumination rend libre et défait de toute autorité ; ils n’avaient
donc de compte a rendre a personne, méme pas a Dieu ». Mais ils furent
condamnés comme hérétiques par I'inquisition espagnole...



Le néant et le Sacré fonds de ’humain : les mystiques rhénans

Et ce serait 1, dans le silence, que viendrait a s’inscrire la spiri-
tualité du mysticisme... Ainsi quand le bouddhisme nous disait qu’il
faut tuer le Bouddha, quand le soufisme tient des propos déconcer-
tants pour parler de I'innommable ou lorsque la mystique chré-
tienne parle de dés-imagination, cela vient dire et traduire une
impossible rencontre. Le mystique a fait le choix, il est poussé de
choisir de se confronter a ’absence puisque Dieu ne peut Se repré-
senter. Et ce qui reste fondamental pour le mystique c’est bien cette
impossible rencontre qui le laisse dans sa condition strictement
humaine : I'impossible en méme temps qu’incontournable prise en
compte, I’assumation mais parfois aussi la jouissance, du manque...
Car ce Réel qu’est Dieu pour le mystique ne lui révélera aucun
savoir sur lui en tant qu’il est un non-Autre, un inconnaissable, un
non-représentable, il est Le Non-Autre... Dans cet impossible a se
représenter le Divin, I'impossible a savoir, le sujet mystique se
trouve poussé et obligé d’avoir a entrer dans une recherche inté-
rieure... et cela jusqu’a, comme le décrivait Jung, avoir a entre-
prendre et subir une véritable transformation de son ego, de son
moi... un long cheminement de travail qui pousse le sujet mystique
a chercher plus loin, encore... et encore... plus loin. Peut-étre,
comme il 'évoquait jusqu’a une mort symbolique pour renaitre.

Sinon, reconnaitre... que c’est le mot qui crée la Chose, la
Chose-Dieu en particulier. C’est le mot Dieu qui fait surgir un
nouvel objet conceptuel auquel ne se rattache aucun objet dans le

réel”- mais 'Envers en est parfois tout aussi vrai, le mot pouvant

67 Certains remarquent que le mot Dieu, si 'on suit la spirale des lettres d-
i-e-v est 'anagramme du mot Vide v-i-d-e:. De la a en déduire que Dieu
serait le préte-nom du vide, ce nom qu’on n’arrive pas a refouler et qui
revient toujours...?
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aussi tuer la chose, en la comblant, par exemple... et puis Dieu,
comme objet conceptuel, qu’est-ce qu’'on en parle, qu’est-ce qu’on
en disserte, qu'on en « tchatche » mais qu’est-ce qu’on s’en dis-
pute aussi, on s’en bat, on s’en tue, on se massacre pour lui...
Quand on ne se sacrifie pas. Pour qui ? Laissons maintenant la
parole a quelques fidéles « ivres de Dieu®» :

ceux-la se reconnaissent et s’affirment en lien ou dans la
recherche de ces liens, avec Dieu, leur Dieu, le Dieu qu’ils pour-
raient aimer jusqu’a en mourir comme en témoignait dame
Marguerite Porete (XIII*-XIV* siecles) qui fiit briilée avec son livre
Le Miroir des &mes simples, le 1°* juin 1310 en place de Greve elle
qui décrivait « son voyage mystique » : « la connaissance de mon
néant m’a donné le tout, et le néant de ce tout m’a 6té raison et
priére, et je ne prie pas »*”. Dieu et les pratiques religieuses sont
maintenant repoussés. Pourtant elle s’adresse, elle s’adresse encore
pour lancer a Dieu et au Monde : « Je me désencombre de vous, et
de moi, et de mes proches... Vertus, je prends congé de vous... A
toujours ». Ce cri tragique, amoureux et désespéré, qui vient expri-
mer I'Impossible Rencontre fit compris et réduit par les magis-
teres et les prélats comme invitation a la débauche... alors on fit
briiler son livre, « Le Miroir des Simples Ames », & Valenciennes
en 1306, avant de la faire monter elle-méme sur le blcher, en
place de Greve, le 1°" juin 1310... Alumbrada (on faisait ainsi brii-
ler les allumées, paradoxal !).

Les mystiques étaient des étres paradoxaux, profondément

paradoxaux. Des étres particuliers dirigés et « soutenus » dans la

68 C’est ainsi que Jacques Lacarriére nommait ces moines chrétiens qui se
retiraient du monde pour « mieux vivre les évangiles »... « Les hommes
ivres de Dieu », Seuil, 15 nov. 2000.

69 Jean-Claude Bologne, Une mystique sans Dieu, Albin Michel, 2015
p-90...
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vie, ou vers la non-vie et la mort, par un ami tres cher qu’ils ne
connaissent pas, Dieu, leur non-Autre radical qui ne leur révéle
rien, aucun savoir sur Lui leur double fantomatique, leur « Vrai
Réel ». « C’est attristant d’ignorer le nom de ce qu’on aime. C’est
un rien de mélancolie pure » écrivait Christian Bobin™ se penchant
sur lattitude des mystiques. Et voyons comment tous ces « fidéles
croyants » lorsqu’ils se reconnaissent sevrés de présentation et de
représentation de leur Dieu sont « contraints » de combler le trou,
un Vide cruel et exigeant, dans une recherche intérieure qui
attaque, transforme et contraint leur ego et leur « Soi»... ce
qu’évoquait déja assez clairement Jung. Nous assistons 1a a I'inti-
mité d’un processus interne a toute croyance, un processus de
reflet ou de miroir conséquence logique de cette situation par
laquelle quand le mystique dit oui & son Dieu, qu’il L’invoque,
sans ignorer qu’il ne peut se Le représenter, il le sait car il sait, il
connait 'impossibilité de pouvoir dessiner ni décrire I'irreprésen-
table, 'Inconnaissable... ni le Vide (de représentation), ou il n’est
pas... encore. Ca le croyant mystique le sait, il le sait intimement...
il sait qu’il ne peut reconnaitre son Dieu qu’étant I'au-dela, ’au-
dela de ce qu’il peut connaitre... L'Impossible-représentation de
Dieu, ce Vide de terreur et d’angoisse mais aussi d’espérance, ce
sentiment horrible d’entrer dans le chaos et la nuit, 'obscurité
comme l'ont décrit tant de mystiques de facon émouvante et sai-
sissante, représentent I'autre bord de l'extase et de la lumiére qui
accompagnent la recherche intérieure transformatrice de son Moi,
de son Ego, du Soi...

Un psychanalyste témoin de cette contrainte interne au mys-

70 Christian Bobin, La lumiére du monde, Oct.2001, Gallimard, p.31.
Christian Bobin est un écrivain de foi chrétienne qui se tenait a distance
de I'Institution et de sa liturgie...
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tique ne pourrait oublier, ne pourrait songer qu'a ce que pou-
vaient étre les conséquences des exigences et des interdits impo-
sés par un pére dictatorial, un Pére Schreber a son fils (nous en
retrouverons l'histoire dans le passage exposant la politique des
« rubans blancs »™")... mais l'origine et la cause de ces deux tableaux
sont diamétralement opposées : la ou un fils subit la folie d’'un
Pére, d’'un Pére tyrannique chez Schreber ici, dans la position
mystique, c’est le fils qui désire et choisit I'illimité de I'attente du
Pére sur lui. Il ne s’agit plus d’un Interdit mais d’un impossible, d'un
impossible a savoir et a combler, a recouvrir. C’était, rappelez-
vous-en, ce qu’avaient cliniquement analysé Wladimir Granoff et
Frangois Perrier quand ils reconnaissaient : « Comme tel, le vide
est pour nous une notion malaisée. Il occupe une place souveraine
et derniere dans l'expérience humaine, et mériterait une considé-
rable étude. En fait, ce développement existe, mais dans un
domaine ou l'analyse ne pénétre qu’avec prudence. Divers cou-
rants constituent des élaborations du Vide... Cette Chose est ce
qui, au-dela de tout objet, nous fascine. Mais elle pourra étre par
nous visée dans certains objets qui seront le leurre de notre rap-
port au vide. Cette Chose nous met dans un certain rapport avec la
mort... » Nous sommes bien la dans les parages d’un vide « psy-
chologiquement irrespirable ». Pourtant, ajoutent-ils en note, « Le
Vide peut utilement servir a éclairer des secteurs vitaux de I’acti-
vité humaine et du psychisme »”%, ce que nous soutenons.

Alors ni rhénan ni mystique affirmé je pense la réagir, ou j'es-
saie de le faire, guidé par une interrogation et un mouvement

agnostiques comme je I'indiquais en Introduction... mais ou sommes-

71 Cf. Ruban blanc : Pére-version du social, le Politique et 'Humain...
72 Wladimir Granoff et Francois Perrier. Le désir et le féminin, Paris,
Flammarion. 2002, p. 39-40
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Dieu le Pere, Jésus ou le Christ, Yahvé ou Allah... source d’opposi-
tions, violences et meurtres. Rappelons-nous de cette parole
mémorable, cet apophtegme de Spinoza : « celui qui le nie en est
peut-étre le plus prés ». Parole qu’avait reprise cette Femme phi-
losophe, et pacifiste, Simone Weill, dans « La pesanteur et la
grace »...

La Spiritualité est universelle et il ne peut étre question, ce ne
peut étre une question, ou une réponse, en aucun cas, de soutenir
qu’il s’agit d’une illusion universelle : I'illusion c’est la religion, ce
ne sont pas la spiritualité, ni 'Histoire. Nous sommes la et nous
rencontrons la une dimension essentielle a notre humanité... la
Spiritualité est cette dimension... elle peut se repérer et se définir
dans son mode de connaissance, son mode de relation, son mode
de rencontre de I’Autre qui s’inscrivent tous sur la voie, l'origine
et le versant du négatif : I'essence inconnaissable de Dieu est
approchée par et dans la voie de la négativité, du négatif, au dela
des représentations, des mots, des idées, des images... Mais c’est
aussi celle du Réel et celle de I'Inconscient puisque ce ne sont,
nous ’avons vu, que des facons d’en parler, des mots pour le dire
(comme le disait tres justement Marie Cardinal apres sa rencontre
avec Michel de m’Uzan, Les mots pour le dire...).

Ce que je reconnais aujourd’hui comme étant le Sacré vient la
désigner, ou recouvrir, le rapport d’interrogation et de vénération,
parfois de peur et de négativité a 'indisponible, 'inaccessible, I'ir-
représentable, I'originaire le plus pur, le plus profond, mais aussi
le plus imminent, le plus immédiat... qui touche chacun, qu’il accepte
ou non de le savoir, dans une possible ouverture au négatif et a la
spiritualité, ou pas... et c’est parfois, ca se perd dans le recul et la
pathologie. Mais c’est de la aussi que s’originent la réduction a la
mélancolie, au fanatisme ou a la destructivité du terroriste, mais

c’est de la aussi qu’il sera possible au trublion agnostique de
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connaitre une ouverture a la spiritualité et aux émotions mys-
tiques en dehors de tout Dieu, dans une dimension humaine®.

Il nous est maintenant permis de reconnaitre comme dimen-
sion spirituelle pouvant aller jusqu’a une position mystique I’atti-
tude de celle ou de celui qui se montre désirant et apte a affronter
l'accueil et l'ouverture a I’Autre dans un accueil inconditionnel
(bien conscient que nous flirtons la avec un idéal, ou une idéalisa-
tion, de la position analytique). Rappelons-nous, analystes : quand
dans La Rencontre le mystique ne peut rien dire sur ce qu’est cet
Autre, il n’en expulse pas pour autant Sa présence, il la laisse cir-
culer a l'intérieur de lui... « plus que de raison ». Il pourrait s’en
ressentir menacé de destruction pour ce qu’il s’en représente, en
pense ou en éprouve... Mais dans le méme temps sans cela, sans
cette Rencontre, sans cette Présence-Absence de I’Autre il ne pour-
rait vivre. Un collégue analyste, et néanmoins ami, Dominique G.,
me fit un jour a ce propos une réflexion trés intéressante : « ca
briile et a jamais... ». Eh oui, on en a fait une description de I'en-
fer ! Les inquisiteurs, Bossuet compris, ne se trompaient pas telle-
ment en leur dressant des biichers (comme pour les hystériques,
ou l'on voit bien les rapports avec le féminin, la jouissance et les
orgasmes de sainte Thérese).

Spiritualité — Religions — Institutions, sont-elles dans les
meémes courants ?

Comme vous avez pu le remarquer je marquais a l'instant
quelque prévention ou retenue a I’égard d’un risque, dans ma pré-
sentation, d’'une idéalisation ou d’une déréliction de la position et

de la fonction de I'analyste la rapprochant d’'un chemin mystique

89 Voir plus loin le paragraphe concernant un possible « laien mysticism ».
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Un psychanalyste décalé en son atelier'...

« Fidéle et infidéle, comme vous avez raison ! Je me vois sou-
vent passer trés vite devant le miroir de la vie, comme la sil-
houette d’un fou (a la fois comique et tragique) qui se tue a étre
infidele par esprit de fidélité ». Non, ce n’est pas la ma prose mais
celle de Derrida... Pourtant je l'aurais bien faite mienne ce qui
m’aurait autorisé a porter, creusant a la méme veine que lui, qu'un
psychanalyste ne se soutiendrait que d’étre sans passeport, voire
« sans papiers »'” et parfois un peu fou lui-méme... Nous rejoin-
drions par la I'idée du « trait d’indistinction » que Freud men-
tionne dans son article « Une conception du monde »'* quand il
s’est trouvé dans la nécessité de créer les moyens d’une laicité et
d’en soutenir l'esprit en réponse a ceux qui auraient souhaité faire
de la Psychanalyse «une science juive ». C’était lors d’un dis-
cours au Bnai Brit, la plus vieille organisation de soutien et d’en-
traide juive qui fat créée le 13 octobre 1843 et se trouve
aujourd’hui encore en activité dans le monde réunissant des juifs
de toutes origines et de toutes contrées pour servir les commu-
nautés dans lesquelles ils vivent... Dans cette intervention Freud
soutenait que le recours a ce « trait d’indistinction » permettrait
de mettre «le sujet a l'abri de toute exaltation d’'un blason,
notamment national ». Vanitas... Il détaillait alors clairement pour

ses amis qu’a son avis ce qui se transmet de génération en généra-

101 Nous reviendrons sur la question des Ateliers et de leur fonction dans
laddenda...

102 Je pense la, bien entendu, au superbe : « Poétes, vos papiers... » du
pocete et interprete Léo Ferré...

103 Sigmund Freud, « Sur une Weltanschauung », Nouvelles conférences
d’introduction a la psychanalyse, (1933), trad. fr., Paris, Gallimard, « Folio /
Essais », 1989, p. 211-243
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tion c’est un « trait d’indistinction d’'une méme construction psy-
chique » en tant qu’« identité intérieure ». ceci vaudrait pour lui
tout autant pour tous les Juifs que pour tout le reste de 'huma-
nité... Sans papiers...

« Un trait d’indistinction »... En ce sens nous ne pouvons, je ne
peux étre qu’un psychanalyste décalé non repérable, non refer-
mable dans quelque distinction particuliere que ce soit en tant que
tel ! Et je me reconnais psychanalyste sans passeport, ce qui me
soutient, voire « sans papiers »... ne me tenant plus ou moins
bien, ou plus ou moins mal, dans I’écart de ce décalage... cela
releve du destin de I’analyste, indissociablement lié a une position
anthropologique, Politique et Spirituelle. Position, lieu et fonction
qui ne me placent, qui ne nous placent si nous nous soutenons
analystes ni dans les orthodoxies, ni en dehors mais au mieux
dans une position « dedans-dehors », dans une vie et un travail
aux marges. Ceci ne nous interdit pas, bien au contraire, de
prendre I'affaire sérieusement sans pour autant nous prendre trop
au sérieux Un analyste aux limbes... C’est la notre sinthome
comme le nommait cet autre décalé, Lacan...

Nous devrions nous rappeler que ’analyse est née et se sou-
tient d’'une « petite folie » et d’un « petit grain de fantaisie'*».
Elle est née des paroles de I'hystérique relevées par un « para-
noiaque réussi »'” puis présentées et soumises a la Sorciére,
comme Freud pouvait appeler parfois sa théorie métapsycholo-
gique... Ceci ne nous interdit pas de prendre I'affaire sérieusement
sans pour autant nous prendre trop au sérieux : bien au contraire.

Amusons nous encore de nos petits narcissismes et de nos petites

104 Chanson interprétée par Line Renaud sur un texte de Bob Merrill...

105 J’ai réussi la ou le paranoiaque échoue reprend une phrase de Freud
dans une lettre a Ferenczi de 1910 contemporaine de son analyse du cas
Schreber.

101



différences qui se gonflent telle un(e) voile au vent d’avoir a faire
a une si sérieuse affaire, justement. C’est la une distinction essenc/
tielle & maintenir : celle entre tout le respect et le sérieux que nous
devons a la matiére analytique qui excédera toujours tous nos
petits dispositifs et qui nous impose que I'on s’en occupe et préoc-
cupe, de ces dispositifs, tout en tenant a distance le risque de gon-
flage de voile toujours possible, toujours présent : celui du mépris
ou de I'infatuation.

Cette matiere analytique que désigne-t-elle au juste ? Elle
désigne ce que son objet lui assigne. Mais cet objet, quel est il ?
L’Inconscient, diraient certains; l'appareil psychique diraient
encore d’autres... Je m’engagerai disant qu’il s’agit peut-étre de
I’ame, pour rester dans le théeme non de la croyance mais de la
Spiritualité... de I’ame comme l’entendent le luthier, le charpen-
tier, le sculpteur, le violoncelliste... I’ame d’un instrument, ’ame
d’une poutre, 'ame d’une statue ; ’ame, c’est-a-dire un vide, un
vide a ’ame : de l'invisible, du non perceptible, de I'impalpable,
mais de ’éprouvé... dans le silence. Un silence... Un silence lié au
« privaty of the self » au plus profond de la personne, noyau
autour duquel pourront venir s’agencer avec plus ou moins de
bonheur les bricolages de chacun, sa partie visible ou qu’il donne
a voir. C’est 1a un « Vide-source » comme le nommait Michele
Montrelay'” précisant qu'un des objets du chemin analytique,
I’enjeu de la cure analytique serait de restituer a ce Vide sa fonc-
tion porteuse de reconnaissance lorsqu’il a subi un comblement
ou un manque qui ’a rendu inerte... Ce vide, qui relance le travail
du féminin en chacun, est aussi la question d’une faille autour de

laquelle se déclenche, se déploie et parfois pourrait se résoudre le

106 Invention du féminin, Actes de colloque, 18 et 19 novembre 2000, Paris,
Société de psychanalyse freudienne, Campagne Premiere, Paris 2002
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profond tourbillon du transfert... Vide-cadre, Trou-attracteur source
du hors-phallique... Ce vide-source féminin, hors phallique, est
source et attracteur de I'amour de transfert dans lequel c’est
encore avec I’ame, vide-source partenaire, qu’on aime... Francois
Perrier'”” I’évoquait aussi comme un « Vide-trou » dans L’« Ama-
tride ». Par ce néologisme qu’il avait forgé sur le modele de I’apa-
tride il insistait sur la difficulté d’accepter et d’assumer pour la
petite fille ses origines maternelles dans le refus « d’étre venue
d’un trou » qu’on porte aussi en soi. Ceci pourrait la pousser a
s’exiler de la terre-mere et a faire obstacle, a s’opposer a I’'amour
dans sa forme active comme dans sa forme passive...

Javancerai la, par-dela le destin anatomique et commun a tout
humain, male ou femelle, que I'Inconscient lui-méme, comme
Savoir, est commandé par un défaut central, un trou, le trou du
refoulé originaire qui centre et limite tout savoir, ce trou du retire-

18 un trou dans le savoir ou

ment de celui qui aurait pu/du étre la
s’installera également le Nom du Pere, Dieu donc pour certains...
Voila pourquoi c’est un enjeu vital pour I’analyse que de mainte-
nir ce rapport avec I’ame du monde, ce centre, ce vide... vital et

109

délicat comme vy insistait Serge Leclaire'”. Retrouvons cette image

qu’il nous transmettait et qui m’est un « re-pere » en cette affaire :

107 Francois Perrier (1922-1990) cofondateur du Quatriéme Groupe dont il
fut le premier président en 1969. Il raconte ses rapports avec I'Institu-
tion analytique dans « Voyages extraordinaires en Translacanie », Lieux
communs, Paris, 1985.

108 Cf: le chapitre Un (Dieu) et (un) Sujet...

109 Serge Leclaire (1924-1994), né Liebschutz dans une famille juive agnos-
tique. Il fut le premier disciple de Jacques Lacan dont il se séparera... En
1968, il participe a l'introduction de la psychanalyse a I'université. En
1989, il devient l'initiateur de la « Proposition pour une instance ordi-
nale des psychanalyses » quand leur corps et reconnaissance se trouvent
menacés de directives étatiques.
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a la différence de celui des autres artisans ou artistes' « la singu-
larité de cet art (la pratique analytique) est qu’il ne se pratique pas
sur un matériau abstrait ou trop concret, non vivant, c’est qu’il se
pratique sur I’autre. Ce n’est pas une toile, ce n’est pas une feuille
blanche. C’est un autre vivant et qui souffre. Comme tout art, il
est exposé. Exposé a sa dégradation, a son exploitation, a sa per-
vertisation... alors qu’il est un « art précieux »... un enjeu vital :
comme pour tout art il est quelque chose de fragile et délicat...
mais, comme on le dit d’'une maniére trop commune, « la nature a
horreur du vide »... Mais non, ce n’est pas la Nature qui a horreur
du vide c’est 'Homme, étre trop intelligent qui « déboussolé » et
souffrant de sa peur va recourir a toute tentative de remplissage,
d’effacement, de comblement... pour le cacher, s’épuiser a le
rendre invisible, non perceptible. C’est ainsi que tout art devient
décadent lorsque cette place vide qui en est son centre vient a étre
occupée, effacée, comblée... bouchée. C’est 1a que tout art perd
tout sens et ne devient qu'un semblant d’art. Freud lui-méme avait
recouru a « une image de lart » inspirée de Léonard de Vinci
pour évoquer le travail de I’analyste : « per via di porre » qui est
la technique du rajout de quelque chose, d'une autre matiére,
d’une autre nature, base de la suggestion et des nouvelles théra-
pies, ou « per via di levare »'""", d’enlever, de soustraire les élé-
ments pathogénes ou étrangers au sujet ce qui est ou devrait étre
le minimum d’art de tout analyste..

Pénétrons maintenant dans son atelier... Qu’est ce qui pourrait

110 Souvenons-nous de ce mot d’adieu de Valabrega adressé a son « vieux
copain » Perrier lors de la séance d’hommage donnée apres la mort de
celui-ci : « Salut, lartiste...» “C’est un joli nom camarade, c’est un joli
nom tu sais...” (J. Ferrat).

111 S. Freud, « De la psychothérapie » [1905] in La technique psychanalytique,

Paris, PUF, 1975.
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amener ou pousser quelqu’un a venir la I’y rencontrer, a rencon-
trer un analyste ? Comme le soutenait déja Serge Leclaire c’est
que d’une facon ou d’une autre il souffre, il souffre de quelque
chose qui en lui se trouve en souffrance (déja, y a-t-il un « en-
lui »?), chose qui 'ameéne a attendre d’une rencontre une recon-
naissance de la singularité de sa souffrance par un autre qui
pourrait-étre pour lui un représentant des autres, de tous les
autres, de la communauté des humains dans le Monde. Disons-le
plus simplement : la souffrance psychique est un symptome et il
va nous appartenir, quand il nous en est fait la demande et avec
’aide de celui qui nous la fait, de reconnaitre en lui le désir qui la
soutient... assumant le risque d’avoir a parcourir pour cela de
longs chemins de paroles et de silences... Un désir qui la sou-
tient... nous avons a faire 1a avec un sujet se plaisant a montrer
cette souffrance, un « sujet maso »... trop facile et un peu court,
caricatural. Lors songeons que la marche est aussi un art et une
liberté : « caminante... ». S’il vient, si il est venu, si il est la... alors
ne le prenons pas, ne « ’enfer-mons » pas dans une machine ana-
lytique anonyme, monotone et préformée, préte a porter, ou dans
un semblant de marche, marche militaire ou militante, une tech-
nique qui ne serait la pas autre chose qu'une forme d’homicide ou,
plus précisément, d’infanticide, trop épuisante « pour un(e) enfant
du social ». Mais tichons au contraire de 1’écouter différemment,
s’il nous en laisse 'accés de 'entendre tenant compte de ce qui est
dit 1a et maintenant et du comment c’est dit... qu’il soit assis,
allongé, deux fois par semaine ou bis-hebdomadairement ; nous
serons toujours a temps de faire évoluer une situation psychothé-
rapique vers ce que nous appelons, nous, une dimension analy-
tique, c’est la une question de désir. C’est une question de désir et
les choses ne seront possibles et soutenues que si du désir il y en a

de part et d’autre. Or c’est la qu'un beau matin, a la sortie d'une
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avait-il peur de se faire « coffrer »** par ces trois-la, car il en
connaissait bien le théme, assimilé trés tot dans la vie de Freud a
la mort, 'amour et la mere : « Alors, si je comprends bien, il fau-
dra que je fasse '’homme », dit finement celui-ci... « Ne le faites
pas, soyez le ! », s’entendit-il répondre. Oui, homme ou femme, il
s’agit de I'étre dans le Discours... Mais cela n’est pas donné, biolo-
giquement. Et a cette analyste-1a, je dois beaucoup, et mes analy-

sants aussi.

La demande d’analyse et le féminin, promesses d’une
sacrée épopée...

Restons encore avec Eve en qui « s’était incarnée » la question
de la demande d’amour dans la cure et de ses développements et
incidences... pour rappeler que cette demande d’étre aimée, selon
ce que Freud avait observé en 1914*" | cette demande d’étre aimée
c’est Pexpression de la position amoureuse féminine, étre aimée et
rien d’autre... C’est la une position qui pourrait, nous le disions,
étre tout aussi bien tenue par un homme que par une femme cette
position étant celle du féminin pas forcément celle de la femme.
C’est une position que Freud avait définie comme narcissique par
excellence, une stase du narcissisme. Et nous nous demandions
quel pourrait étre le destin d’une telle demande d’amour... La
nous retrouvons une interrogation récurrente chez Lacan qu’il
exprima dans la formulation suivante : « qu’est-ce que I'expé-
rience de 'amour dans l'expérience de l'analyse et comment

mener a bonne fin le transfert comme expérience d’amour? »

200 S. Freud, Le théme des trois coffrets, Trad. M. Bonaparte — E. Marty,
Collection Idées, nrf, n’ 263, 254 (pp. 87 & 103).

201 S. Freud, «Introduction au narcissisme », « Pour introduire le
narcissisme », Avril 2012, Payot, P.98 & suivantes...
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C’est bien, me semble-t-il, ce que nous venons de travailler... et ce
que je pense I'analyste a fait avec Eve, I’analyste pas moi...

Nous retiendrons qu’il y a dans le transfert une part qui pour-
rait étre nommeée « amour » et qui, selon 'observation de Freud,
ne pourrait que résister a analyse... or cela ne pourrait durer que
le temps ou 'amour stase dans le sensuel et avant que n’ait pu
étre franchi le pas ouvrant a un Amour autre, I'amour du trans-
fert. Ne pourrait durer que tant que « la résistance résiste ». Une
résistance qui serait alors a entendre moins comme résistance au
sens freudien que comme un noyau opaque et obstinément répéti-
tif qui viendrait l1a dire et exprimer une demande d’étre. Clest,
souvenons-nous, ce que me montrait et me « clamait » Eve dans
le récit de ses « tristes conquétes »... Et si parfois il se pourrait
trouver que cette position subsiste inchangée jusqu’a mettre fin a
I’analyse cela ne ferait que confirmer la conviction et la réalité
qu’avec 'amour 'analyste travaille aux limites, mais a ses propres
limites, sans pour autant réduire 'amour a n’étre qu'un concept-
limite pour 'analyse...

Quand il va énoncer la régle dite fondamentale (« qu’est-ce qui
vous améne ? » ou bien : « dites ce qui vous vient... »), I'analyste
sait bien qu’il s’embarque avec son analysant(e) sur la méme nef
et pour un voyage incertain... Mais I’échec pour 'analyse n’est
pas toujours du voyage méme quand I'amour sexuel vient/vou-
drait prouver a l'analyse et a l'analyste leurs limites dans un
impossible au-dela, au-dela de I'horreur de s’y trouver réduit...
Pourquoi 'horreur... ? Parce que s’il y avait réponse sexuelle a cet
amour-la, au-dela de la réponse sexuelle, de la réduction a
répondre sur ce mode a cet amour-la il ne s’ensuivait d'une facon
ou d’'une autre qu’un silence, mortel. Ceux qui y tombent ou y
sont tombés, du coté des analystes et pas vraiment au champ

d’honneur si 'on peut dire, auraient dii se souvenir, ou se soutenir,
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que l'analyse n’est pas un embarquement pour Cythére, ni s’y
taire... quand c’est justement son refus, le refus exprimé a cet
amour sensuel-sexuel, « versagung »(frustration) et « Aufhebung »
(le renoncement), qui pourrait venir soutenir, — car oui, ce n’est
pas toujours facile-, sans précipitation avec tact et aussi bonne
distance que possible, « good enough proximity », le Dire, la Parole
et I'attente de 'amour Autre... alors il se pourrait qu'un jour ou
I'autre soit investi un amour Autre qui saurait jouer pleinement le
jeu de sa propre ouverture et de sa propre limite.

Un amour qui porte vers la spiritualité dans une rencontre que
nous dirons étre celle de la Trinité, non pas biblique mais amou-
reuse : I'amour tendre, I’amour sensuel, et le Saint-Esprit... qui
n’est autre que 'amour adressé au Savoir, un amour spirituel ani-
mant et soutenant un complément d’étre dans le « se sentir étre

ressourcant un se penser assise du se reconnaitre étre »...

Etre seul, « refuse-ment’”», spiritualité mystique ou les

naufrages

Un jeu de 'amour autre et de la spiritualité se révélerait main-
tenant apte a conduire ’analysant(e) et ’analyste vers cette posi-
tion autre, prédestinée a pouvoir supporter un temps ou une
position de solitude, celle d’un « étre-seul »... qui ressent et
éprouve que pour autant 'amour de ’Autre n’en n’est pas pour
autant perdu. nous reprenons la une position que Winnicott avait

déja définie et analysée dans ce qu’il repérait et définissait comme

202 Ce mot de « refusement » vient du frangais ancien ; il a été « découvert »
par les auteurs des Nouvelles traductions de Freud (1989), en particulier
par Jean Laplanche...
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Nous ne le savons pas, mais le savons aussi : la lutte contre
I'obscurantisme et le totalitarisme des « rubans blancs » n’est et
ne sera jamais achevée... une lutte qui n’a d’autres armes aujour-
d’hui que la transmission, la pensée anthropologique, l'esprit des
Humanités, 'analyse et Uouverture politique... le développement
de la culture est, reste et soutient le combat vital de Lespece

humaine, celui des enfants du langage.

La communauté des Fils, filles du langage, Eros sous la
menace de Destrudo...

Soutenir le combat de la culture, espérer et penser encore au
plaisir d’un vivre ensemble... c’est invoquer la « Polis », nom chez
les Grecs Anciens qui désigne la communauté des citoyens qui se
vivent libres, heureux et autonomes dans le corps social qu’ils se
sont construit reflétant leur conscience collective, une conscience
commune dont elle était 'expression. Pour nous aujourd’hui il
n’est pas str que la « Polis » soit la méme, ce qui serait une des
conséquences de siecles d’organisation phallique autour d’un
monarque, royaliste ou républicain et ne serait-il pas souhaitable
et désirable pour I’équilibre de chacun de travailler a retrouver et
rendre souhaitable et possible une ouverture pour soutenir un
autre mode du vivre ensemble comme travail et tache culturelle
exigeant une autre forme du Politique, du hors cadre et une autre
Polis dans la Cité. Mais cela demande ou inclut un consentement
au féminin que maintenant il n’y a pas... Par cette ouverture au
féminin, au hors phallique, il pourrait ne plus étre totalement
exclu qu'un autre mode, un autre monde puissent advenir, naitre
fruit du Féminin non d’une femme mais de ce Féminin qui par son
altérité méme va a I’encontre de I'immuabilité de 'objet et de la

pente de I'Un phallique, un Féminin comme seuls « désir et folie »
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a pouvoir s’opposer ou troubler ’ennui de I’'Un phallique... Ennui
quand le Discours de la science des « rubans blancs » soutient et
vient incarner la « Raison » du tout biologique, du tout anato-
mique, tout numérique, tout algorithmique, Un-Tout artificiel jus-
qu’a l'intelligence qui sont mis sur le devant de la scene. Discours
de la Science qui vient renforcer et donner ses raisons au discours
ambiant de la Religion néolibérale, tel un pére Schreber mettant
en avant les « atteintes aux fibres nerveuses »... Alors non, bien stir
que non, le combat contre les rubans blancs n’est pas fini... Ce monde-
14, ce dernier monde se laissera-t-il faire face aux défenses ou aux
résistances du Féminin en chacun (Le Féminin et non sa « masca-
rade » ministérielle®)... Il ne serait pas surprenant aujourd’hui
d’assister au retour du Temps des proces, ¢ca a commencé : pour
sabotage, ou mieux encore pour ignorance ou « bordélisation »,
pour apologie du terrorisme et soutien a des crimes de guerre... on
y est ! Ce Monde qui a peur du désir féminin, de la jouissance de
la femme, de l'inventivité de « 'autre chose », la réprime. Nous
sommes encore dans le Moyen Age du procés des sorciéres dans
lequel s’exprimait la peur de ce qui échappe au phallique, de ce
qui reste hors des normes comme un reste immaitrisable. Ca
inquiete, ¢a fait mal, ¢a fait peur ces sorcieres, édition autre des
« alumbradas »... quant a leur part phallique on s’en gaussait,
méme pas peur : du balai qu'elles chevauchaient, on pouvait
méme, une fois mortes, s’en amusetr...

Le féminin reste I'un des principaux probléemes dans la psycha-
nalyse comme dans le collectif, dans le social comme dans le
Politique. Sur le plan du collectif il aurait pourtant semblé arriver

une réaction face aux crimes et exces du phallocentrisme. Laissez-

244 écrit aux temps ou une « dame » faisait preuve d’une autorité phallique
affirmée dans sa fonction de 1°" ministre.
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moi dire un mot sur un mouvement désigné ou élu comme « mou-
vement social encourageant la prise de parole des femmes pour
leur défense ». Ce mouvement remonte a une premiére campagne
de sensibilisation qui et lieu en I’année 2007. Puis il s’est fait par-
ticulierement connaitre et reconnaitre en octobre 2017 a la suite
de laffaire Weinsteins*®, puis encore en 2023 dans les accusations
contre l'acteur Gérard Depardieu... des affaires dans un « certain
milieu »... Trouverions-nous dans cette référence a « un certain
milieu » la raison pour laquelle aujourd’hui dans plusieurs pays
de la zone de libres-échanges, comme en France, des femmes des
quartiers populaires qui se sentent, et le font entendre, étre exclues
de ce « mouvement de libération de la parole » le reconnaissant
comme élitiste et qui s’estiment réduites au silence, notamment,
devant faire face a des difficultés quasiment insurmontables sur
des plans et des sujets divers ou différents qu’il leur faudrait
encore pouvoir soulever (violences multiples, racisme, relations

difficiles voire impossibles avec la police...)**

Et s’y opposent une
fois encore les raisons du phallique : économiques, sociales, grou-
pales, ethniques... qui voudraient a nouveau faire taire le féminin.
Une fois encore derriére I'apparence de la défense et d’'une protec-
tion du féminin, la logique phallique de la loi s’applique a le reje-
ter a nouveau comme exces affolant et a le réduire ou l'exclure
comme une étrange opacité a voiler...

L’ordre politique et social viennent accompagner et poursuivre

245 11 s’agit selon des révélations du New York Times le 5 octobre 2017 de
plus de 80 femmes qui ont accusé Weinstein, producteur américain, de
viol ou d’agression sexuelle. Il a été condamné a 23 ans de prison, le 11
mars 2020, pour viol et agressions sexuelles en 2013 d’'une mannequin
européenne dans un hotel de Beverly Hills.. I est devant la justice
depuis octobre 2022 pour un nouveau procés a Los Angeles...

246 Nous retrouverons certaines d’entre-elles dans le film Debout les
femmes, 2020, de Francois Ruffin et Gilles Perret
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ce qui était resté et reste plus directement en certains lieux comme
I'une des fonctions des corpus dogmatiques religieux. Faudrait-il a
nouveau fermer les yeux (Pére, ne vois-tu pas...*”’) pour ne pas
percevoir comment certains régimes politiques ou certains fonda-
mentalismes religieux neutralisent le féminin a fin que lordre
phallique régne en maitre, sans complaisance et sans défaillance.
Nous n’en sommes pas exclus ou épargnés quand en plus chez
nous, « peuples civilisés et démocrates », nous avons et conser-
vons, je le disais, la commercialisation de la « girly connection »...
ce qui reste une pratique tres « libérale » et tres prisée, sans
faconde, demandez a nos politiques et grands hommes d’affaire...

Mais quels sont ces seigneurs au gout si libéral... ? « Seigneur
que veux-tu, lancait I’enfant de cheeur...

S’il reste encore quelque chose de religieux dans la psychana-
lyse cela ne pourrait étre que la foi qui est faite au langage et a la
parole qui lui sert d’instrument, de médiation et de lien. Ce qui
reste de religieux c’est le Dieu du signifiant, ’Autre comme lieu de
la parole, origine de ce que Lacan avait désigné comme « L’ins-
tance de la lettre » (dans I'Inconscient),. Ce qui reste de religieux
serait dans ce démiurge, comme Platon I'avait désigné, mais qui
ici désigne ce que nous montre son étymologie quand elle articule
le « démos », les gens du commun-peuple, a '« ergos », le travail,
I'artisan ou le fabriquant... donc un dieu batisseur organisateur
qui crée le monde a partir d’'une matiere préexistante, c’est le
« grand architecte ». Celui que retrouveront nos laics de 1793.
Cette représentation psychique d’'un avant-aprés, cause et cau-
seur, ce Dieu de I'avant-aprés, le Supposé savoir, fait I’objet d’une

foi qui n’est autre, une fois encore, que la foi que nous adressons

247 S. Freud, L’'Interprétation du réve (Die Traumdeutung), Fayard, Le Livre
de Poche/La Pochotheque, 2011, p. 773.
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au Langage... voila pourquoi Lacan a soutenu que Dieu est dire. Le
Dieu-dire. Sortant du trou, du vide, du rien au début, aux com-
mencements était le Verbe...

La Révélation c’est ce moment pour tout sujet dans lequel il est
conduit a découvrir et réaliser qu’il est, lui comme le monde dans
lequel il ex-siste et qui I’entoure, un effet de la structuration qu’ils
recoivent du Langage... un Langage qui a créé le monde comme il
nous crée nous-méme, regle notre rapport au monde comme le
rapport a nous-mémes. Ce sont la effets et fonction du Dieu-Dire
dans le Langage : nous rappelions les Ecritures, « au commencement
était le Verbe ». Poursuivant cette logique, ou plutét ces déductions
nous pouvons entendre la Révélation comme la reconnaissance
puis I’évidence de notre nature : Oui, nous sommes les « enfants
du langage » et devrions nous reconnaitre les uns-les autres
comme « fils/filles du langage ». Nous sommes des « parlétres »,
fréres et sceurs en « humaine nature », la nature langagiére...

Remarquons a la suite de Lacan qu’il ne peut y avoir dans la
pensée, la philos analytique, d’opposition tranchée, radicale, idéo-
logique entre un intérieur et un externe, entre le moi et le monde,
le sujet et I’Autre cela du fait justement du langage, de sa nature
et de sa fonction... mais aussi de ce fait primordial que les mots
qui nous paraissent les notres, les mots que nous parlons tous les
jours nous viennent aussi de ’Autre. Lacan a illustré ce fait, ce
donné primordial, dans son schéma de la Bande de Moebius, sup-
port d’une topologie bizarre illustrant que, s’il n’est pas possible
de sortir du langage, il nous faut aussi y entrer, entrer dans notre
Parole.

C’est appuyés de cette Révélation que nous pouvons-devons
retourner au profane, au monde, soutenus maintenant du désir d’y
réinscrire autrement notre fraternité et nos manques, de tisser

avec la communauté le lien social, car ce pourrait étre ca étre une
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communauté de fréres et sceurs (du langage). C’est appuyés et
guidés de cette Révélation qu’il nous est permis et qu’il nous reste
a sortir d’une adoration envers les faux dieux, de nous écarter de
ceux qui s’y a(ban)donnent pour creuser et soutenir ensemble une
voie ouverte vers I'égalité et la fraternité de ceux qui se reconnaissent
la comme fréres d’a(r)mes, unis dans un travail en commun a
I'ceuvre humaine. Sur ce chemin nous redéfinirons le concept
essentiel d’égalité. Il semble étre apparu dans I’Athénes antique
lors d’un débat philosophique sur le couple, ou le conflit, Nomos-
Phusis, culture-nature. S’y déclenche et déroule un moment impor-
tant quand le sophiste Antiphon®* fit remarquer a ses honorables
collegues (la aussi...) que les distinctions jusqu’alors inquestion-
nables de supériorité et d’infériorité, de maitre et d’esclave, de
grec et de barbare ne relevaient « en derniére analyse » que des
effets de langage... c’est ainsi qu’il remarquait et faisait remarquer
que le Nomos, la loi qui désigne la répartition des biens et des
droits de chacun, relevait d’une origine et d’'une logique humaines
et non divines, que le pouvoir de discrimination de ces états
détenu par le Nomos s’appuyait sur un mode purement conven-
tionnel et arbitraire défini par des variations de coutumes et la loi
du moment... Aussi le Nomos pouvait étre déterminé et édicté
autrement dans le sens par exemple de travailler le monde de telle
facon qu’il devienne habitable pour tous... Sautant les siecles pour
reprendre un terme de Freud je dirais que nous avons la, déja, une
occasion d’expression du Kulturarbeit, du travail de culture...

méme si, comme pour I’analyse, cela pourrait ne pas avoir de fin...

248 Antifon fut I'un des grands orateurs attiques et précurseur — peut-étre-,
mais alors il y a longtemps, de la psychanalyse par ses études sur les
réves, manta... Nous allons retrouver plus loin cette référence au
mantique, « Les trois M (mythique-mantique-mystique) du transfert et
de I'interprétation »...
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La culture comme la religion relévent de 'ordre du langage, elles
s’expriment dans le langage, elles sont langage et acte de parole,
ce qu'Antiphon démontrait déja assez clairement... C’est pourquoi
il est indispensable de les maintenir vivantes, spirituelles plutét

que religieuses, instituantes plutdt qu’instituées.

Freres et sceurs en humaine nature par le langage... arrétons
nous sur le concept de fraternité, sur ce terreau de la rencontre et
du parler ensemble pour y trouver quelques sources auxquelles
nous abreuver. Ce sera, par exemple, la pensée de Saint Augustin
quand, théologien, il parlait du langage... de la Prieére ou de la
Confession dans une pensée articulant le christianisme a la philo-
sophie de Platon. Saint Augustin avait été séduit dans un premier
temps par le manichéisme avant de se convertir au christianisme.
Il devint évéque d’Hippone et y écrit « La cité de Dieu ». C’est
dans cet ouvrage qu’il va associer le concept platonicien d’« idées
éternelles » au corpus chrétien ; pour cela il les aborde comme un
Message divin, ou faisant partie du Dieu éternel, celui-la-méme
auquel il préte loreille dans ses Confessions... Fréres en la divi-
nité... freres comme nous I’échangions au Séminaire... Plus prés

de nous, aujourd’hui, le théologien Guy Lafon**

évoquerait ces
rencontres en termes d’« Entretien »... terme qui, cela ne vous
échappera pas, a quelques « connotations psy »...

Pourtant de son coté le psychanalyste I’évoquera plus naturel-
lement en termes de transfert comme ce qui fait le fonds de ce qui
se dit ou de ce qui ne se dit pas, de se parler ou de ne pas le faire,

attendant face au se taire... dans une austére attente. Puis échan-

249 Prétre, théologien, (1930, 2020) universitaire, aumonier a I’Ecole Normale
Supérieure ; penseur qui ne s’arrétait pas de travailler la question du
langage, de la parole et de la communication...
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ger parfois jusqu’au bavardage méme... : transfert! « Mys/taire
comme mi-dire » sont aussi des attitudes ou positions sacrées,
délicates... sources toujours possibles d’une vérité de la Rencontre.
La Rencontre... ce mot n’a « pas de pluriel mais une infinité de

singuliers » en disait Rainer Maria Rilke*’

. Psy nous nous deman-
derons si cette phrase, sa phrase serait trace ou témoignage chez
lui d’une séparation trop jeune d’avec des parents eux-méme dés-
unis ? Rilke vient la mettre en avant dans une expression de
« limites » : limites du récit, limites de 1’espace, limites du temps
et du sens, autant de limites mises en avant pour mieux les trans-
gresser quand il apprend et suscite chez son lecteur un nouveau
regard sur le monde, un regard s’ouvrant a l'accueil du mer-
veilleux et de Iétrange, des fantomes et de la subjectivité... Voila
en quoi toute rencontre, toute relation, tout transfert est singulier,
incomparable, sacré. La Rencontre transférentielle : c’est une Parole
présente a autrui, présente a 'autre... mais distante tout a la fois.
Et puis interrogeant le passé et le sacré nous pourrions remon-
ter au terreau mystique et historique jusqu’a celui que l'on a
nommé « 'Homme-Dieu de Nazareth », a son temps, a ce qu’il
aurait dit pour nous demander s’il serait correct et juste de relever
un lien, une familiarité avec ce qui est rapporté de ce qu’il aurait
traversé... et puis dit Lui-méme... pouvons-nous entendre et rele-
ver la une forme de résurgence d'un méme flot... C’est lorsque se
retrouvant devant Pilate il dit : « Je suis de ce Monde et pas de ce
monde... je partage avec toi ce qui releve du commun, du tempo-
rel mais reconnais en moi ma singularité »... Avons-nous la Iéter-
nelle résurgence du Passé dans le Présent, un éternel retour du

méme, ou, a I’envers la méme demande qu’aujourd’hui : « je par-

250 Rainer Maria Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, Points, Seuil,
Nov 1995
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tage avec toi le commun, mais reconnait ma singularité ». La
méme attente était-elle déja Ia jadis... ? Non pas au fond de I'Eter-
nel mais au fond de '’humain, au fond de I'Homme, de tout
temps ! Un sourire en nous rappelant nos petits moines du début
de notre aventure : ils 'avaient bien caché, au fond de ’'Homme.
Revenons a saint Augustin qui pouvait lui aussi regretter du
fond de ses Confessions : « tu étais avec moi et je n’étais pas avec
toi... » ? Ce que viennent approfondir a nouveau ces « situations
remarquables et singuliéres c’est de marquer que le plus insuppor-
table c’est tout abord de ne pas étre reconnu (« reconnais nos sin-
gularités »), mais aussi de ne pas étre avec, « je n’étais pas avec
toi... », et par-dessus tout, dominant tous ces autre inconforts, le
plus insupportable reste de ne pas étre, qu'on ne soit pas a jamais,
pour personne... c’est 'inexistence... la rencontre est nécessaire ;
elle est condition a I’existence, nous n’existons pas sans elle, on n'
est pas sans la rencontre, sans étre avec ’Autre qui nous signifie,
I’Autre de la signifiance, celui qui dans sa Rencontre nous ameéne a
la signifiance, l'interprétation... la « dritte person »... Un choix
nous serait alors donné, donné au sujet, celui d’étre ou de n’étre
pas, de se refuser d’étre dans un plaisir partagé avec d’autres. De
¢a on peut en jouir ou ne pas en jouir... ou étre fou c’est-a-dire
s’exclure d’'une maniere ou d’'une autre du « monde des humains...

ou en étre exclu. Ou vouloir en exclure d’autres.

Spiritualité et Psychanalyse sont liées, tournées toutes deux
vers 'ceuvre humaine, vers ’humanisme de I'expérience commune
et de ses conditions... pourraient-elles toutes deux, le devraient-
elles, participer a en définir le Nomos, le Politique... elles n’en ont
ordinairement pas le Pouvoir. Aujourd’hui I'Economique et le
Commercial, le « libéral » s’en sont emparé pour infiltrer le Social,

le Médical et le Juridique... ainsit que I'existence sous toutes ses
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faces. Rappelons-nous la qu’a propos de la socialité Freud évo-
quait, dans son « Malaise... », « la force de 'amour » pour souli-
gner qu’elle ne pouvait pas s’appuyer exclusivement que sur la
force de la Loi. C’était, pour lui, rappeler 1 encore qu’Eros,
’Amour, a I'ccuvre comme fondement et fondation de ’huma-
nisme et de la socialité, peut étre parfois (trop souvent) vécu par
le Pouvoir et ses institutions comme une réelle menace... Pourtant
nous n’ignorons pas qu’a le chasser c’est la Cité toute entiere qui
risque d’en mourir, condamnée et soumise a la pulsion de mort
désintriquée, la communauté étant ainsi livrée a « Destrudo »*,
la destruction. Pour vivre les hommes et leur communauté, la
Communauté des hommes a besoin de «la force de I'amour
nécessaire » sinon elle ne pourra échapper au risque de sa propre
destruction qui aujourd’hui se généralise sous couvert de la
défense de valeurs sur lesquelles deux groupes-sociétés, les déte-
nant et « ceux qui ne sont rien », s’opposent... notons que valeurs
est a entendre la dans tous les sens du terme, économique et
moral. Elle n’y échappera que si la force du lien peut parvenir a
s’exprimer dans un au-dela de la Loi. Nous pourrions la associati-
vement penser a cette phrase dite au pere de la fille, le puisatier,
par celui qui va accepter de 1'épouser et de donner son nom a
cette « fille perdue » — elle s’est faite « engrossée » par un autre,
un riche, le fils du boutiquier-: « de ’honneur, je n’en ai pas mais
j’ai beaucoup d’amour, ¢a le remplace peut-étre**», laissons la

jouer tous les sens et associations...

251 La notion de destrudo est un concept commun a Edoardo Weiss et a
Federn, psychanalystes italiens, éléeves de Freud... théoriciens de la
« psychologie du Moi » et de la technique analytique ils I’étaient aussi
de « destrudo », la pulsion de mort ou de destruction...

252 Marcel Pagnol, «la fille du puisatier », ouvrage paru en 1940 qui
évoquait les valeurs de « Travail, famille, Patrie »...
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La Loi n’y suffit plus. Le lien social et le désir du commun ne
peuvent et ne sauraient ne s’appuyer que sur celle-la qui, en
outre, péche de plus en plus de sa propre artificialité mais il y faut
aussi une force libidinale comme I’a bien compris le puisatier
(Pagnol, c’est moins siir), il y faut la force de 'amour et parfois de
la rage qui est son envers, une autre expression de I’Amour. Dans
la socialité de la communauté des hommes Eros devient un allié
nécessaire, le seul a pouvoir nous faire accepter l'altérité et le
sacrificiel. Il nous faut aujourd’hui chercher, trouver et construire
de nouvelles formes pour y répondre en les acceptant, d’autres
moyens pour qu'Eros parle a nouveau dans ce Monde... Déja les
visées d’une cure analytique si elle est menée a son terme ne
seraient-elles pas d’aboutir a un consentement a vivre ensemble
sans forcément se comprendre mais sans avoir a s’entre-tuer pour
autant ? C’est le défi que nous avons a relever, nous analystes,
pour inviter ’humanité a se donner encore une chance, celle de
remettre a ’honneur la pulsion de vie dont sont porteuses les
femmes et avec elles le féminin dans tout sujet qui y consent.
C’est la un des soubassements, une des raisons pour lesquelles
nous évoquons, nous réinvitons le « fol'amor » en analyse... Mais
pas que ! Pas qu’en analyse, ¢a n’y suffirait pas. C’est I'Impos-
sible : Il faudrait encore pour ce faire qu’il trouve ou retrouve sa
place dans la socialité comme ce le fut parfois, quoique, dans une
socialité qui redevienne plus spirituelle qu’économique et mar-
chande. Est-il permis, aujourd’hui, de réver encore...? Dans le
commun comme dans I’analyse... 1a ou il me semblerait plus juste
et plus vrai, pour évoquer la Rencontre, de parler d’Amour plutdt
que de croyance, de chemin plutdt que de technique, d’ouverture
plutot que de regles et cela aussi bien dans 'expérience analytique
dont je soutiens l'exercice depuis plus de cinquante ans que dans

une socialité que j'appelle de mes voeux et pour laquelle jespere
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travailler, ou tout au moins m’engager pendant encore quelque
temps... Je m’associerai la a Michel Lapeyre quand il écrit dans
« Ce qui reste »”: « La psychanalyse, au-dela méme de la doc-
trine qu’elle constitue et de la pratique qu’elle promeut, au travers
du discours qui la fait et de ’émergence en quoi elle consiste (un
nouvel amour, une nouvelle raison !), la psychanalyse n’est que
naissance et renaissance, surgissement et résurgence de ’humain,
jaillissement du vivant ».

Les Hommes, ceux qui se mirent un jour a parler, sont porteurs
d’un savoir inconscient qui s’accompagne depuis longtemps d’une
croyance elle aussi inconsciente, mais inoubliable, comme c¢a
I’était pour le saint Augustin des Confessions : « il y a Toi, quelque
part » qui peut me reconnaitre, m’interpréter, me signifier. Ou es-
tu...? Toi qui existes et avec qui je pourrai faire le pari de ces fran-
chissements, le pari de la vie... Toi qui attends du méme désir, de
la méme attente d’'une Révélation encore possible ? Non, ce Toi
n’est pas la-haut dans les Cieux mais il est non-loin de moi, sur
cette terre, cette planéte et pourrait comme moi étre dans l'attente
de notre rencontre... Ce pourrait étre un beau matin ou un clair
apreés-midi d’été, peut étre a la sortie d’'une séance, peut-étre apres
avoir songé aux drames et accidents du Monde, apres s’étre posé
la question de leurs causes, apres avoir marché, échangé a plu-
sieurs, peut-étre apres avoir participé a une manifestation... arrive
la comme une trouvaille, ca tombe la, que Le Sacré n’est pas un
Dieu inatteignable, mais I'objet, I’étoffe, la matiére, I’ame autour
du manque et de l'insensé en laquelle se loge I'humanité... et
I’ame aussi de chacun, de nous tous rejoignant ’athéisme sacré de

la psychanalyse et de la pensée du commun, méme si pour cela il

253 Michel Lapeyre, séminaire 2008/2009, Ce qui reste (Promesse de fleurs
ou des derniéres cartouches ?)
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nous faut encore nous opposer, résister a la science officielle et
aux dogmes établis, au bon sens commun phallique, a ses restric-
tions et a ses dérivés et se retrouver, parfois loin du bon sens com-
mun... en su-portant comme 1’a écrit Jean-Pierre Winter, « un
athéisme conséquent et général, qui ne concerne pas la seule pro-
blématique de la foi en un Dieu quelconque, mais en quelque dieu
que ce soit, a savoir aussi bien le dieu de la religion que le dieu
des philosophes, le dieu science, le dieu psychologie, le dieu psy-
chanalyse ou le dieu politique, ou tout autre instance mise dans
cette position.”*»

Il pourrait étre donné ou permis a celui qui a pu vivre cette
rencontre et connaitre cet athéisme sacré de vivre des émotions,
pensées et affects dont il ne s’était jamais senti capable seul de
traverser ou d’assumer. De connaitre la une réelle aventure mys-
tique, une aventure mystique du vrai dans cette traversée, ce
temps de révélation intime a soi-méme, de réinvention de soi-
méme, de conversion qui ’améne a connaitre le Soi (Jung)... Ce
temps d’une telle Révélation a Soi est aussi et en méme temps un
accueil et une hospitalité reconnus de I’Autre, de I'Altérité qui
avait été patiemment désirée... qui sont aussi ouverture a ’attente
et au désir ainsi qu’a de nouvelles modalités créatives pour y
répondre.

Ces ouvertures diverses ne pouvaient se révéler que dans une
ouverture au Féminin et non en suivant et se pliant a un phallique
trop rationnel, trop raisonnable, trop rangé. Ouvertures portées
par des émotions qui nous dérangent encore... nous expulsent de
nous-méme a fin de nous reconstruire et nous reconduire a nous-

méme. « Nous sommes un signe en attente de Signification, un

254 Jean-Pierre Winter, Dieu et le psychanalyste, Essai, Bayard Culture,
mars 2011
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pur non sens » avait énoncé Hoderlin... Hoderlin l'auteur de
Mnémosyne, nom de la déesse de la mémoire, est une figure
étrangement singuliére de 1'Histoire du romantisme allemand...
Lui qui perdit son pére a ’Age de deux ans... est-ce ce qui le pous-
sera et le maintint dans la recherche du Pére?... Ceci lui permit
aussi de sortir de la lutte, autrement incessante, d’'un sujet a la
recherche de son objet. Le poéte n’est plus la dans la lutte du sujet
et de I'objet, du moi et du monde, il se désigne maintenant lui-
méme comme [’habitant du « centre doré du monde qui est
amour »... la poésie et 'amour sont son monde et c’est en eux
qu’il se sent se réaliser, en eux qu’il se déploie... C’est avec toi,
« mon frére, mon semblable » que nous pourrions nous signifier
et nous reconnaitre ; mais tu sais aussi qu’on ne sait pas Tout,
qu’on ne connait pas le Tout, qu'on n’enferme pas le Tout, le Tout
Autre. On doit et l'on devrait pouvoir supporter qu’il nous
échappe, toujours... Toi, tu le sais, aussi... Mais s’il pouvait y avoir
rencontre... je ne me ressentirai plus si seul, seul avec mes doutes,
seul avec mes peurs, mes questions, mes angoisses, le vide, mes
impossibles, ma folie... si radicalement seul et insensé, en attente
de signification, de Dieu. De Tout...

Pourtant, si nous nous retrouvions alors nous pourrions chan-
ger des choses™...

René Girard a pu dire qu'Holderlin était sorti de la folie grace
au religieux®... ou y était-il entré... ?

255 Je fus trés touché, ébranlé ce jour ou, ayant moi-méme jeune adulte
perdu un Ami et un Monde, j'entendais en assemblée Jp. Valabrega, un
sanglot dans la voix, dire adieu, a Dieu, a son ami retrouvé par la mort,
Francois Perrier : « Salut, lartiste »...

256 René Girard, « Tristesse de Holderlin », in Achever Clausewitz. Entretiens
avec Benoit Chantre (2007), Flammarion, coll. « Champs »



manque constitutif ’aporia. Un jour, venue aux fétes de la nais-
sance d’Aphrodite elle mendiait a la porte quand elle vit Poros, la
ressource-l’astuce, qui, saoul, s’était endormi ; et c’est ici, quand il
est saoul, pendant qu’il dort, quand il ne sait plus rien, que s’en-
gendre 'amour®”... C’est 1a encore le féminin qui est créateur et
actif. Saurons-nous, pourrons-nous ou accepterons-nous de nous

y préter...?
La Parole, entre anthropologie et spiritualité

Comment parler de I'inconnu quand il est I'insu phylogéné-
tique ou structurel, issu du refoulement primaire (Freud)...?
Comment éveiller ce qui se tait, comment ces « choses » peuvent-
elles venir, émerger en séance...? Dans les mots de 1’analysant(e),
les silences ou reprises de l'analyste, les effets d’interprétation...
paroles d’interprétation qui devraient étre formulées de telle
facon qu’elles puissent ouvrir a des effets de lecture de vérités qui
soient libératrices pour le sujet, sur lesquelles il puisse s’appuyer
ldans la séance et puis dans sa vie. Eveillé par ce qu’il entend
venant de lui, de 1a, de I’Autre. Certaines de ces paroles seront des
appuis dans sa démarche aux confins de son voyage, lumiéres sur
le chemin ouvrant a des occasions de révélation sur sa route...
cette image métaphorique nous permettrait d’entendre la Parole
d’interprétation, par sa fonction et ses effets de révélation comme
se situant dans une logique semblable pour les croyants a la

290 Le mythe d’Eros est relaté par Platon dans Le Banquet.« Fils de Penia et
de Poros, Eros a hérité de son pére d’un esprit alerte, toujours en éveil,
jamais en peine d’expédients (poroi) pour se procurer, dans I'univers de
dénuement (pénia) ou il est plongé, toutes les richesses vers lesquelles il
est attiré, c’est-a-dire : les Formes, le Savoir, la Beauté Detienne &
Vernant, Les Ruses de l'Intelligence — La Métis des Grecs. Champs
Flammarion 1974.
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Révélation de la Parole de Dieu. Mais peut-on espérer, espérons
que l'analyste ne se prenne pas lui-méme, « pauvre précheur »,
pour un dieu... déja que certains s’affirment et se croient, réelle-
ment, eux et leur psyché fils et fille de Dieu, c’est bien suffisant...!
Ne faudrait-il pas bien plutdt entendre ou comprendre, 13, I'in-
verse : « la notion théologique de la Révélation de la Parole de
Dieu ne serait-elle pas une ample métaphore de la parole articulée
par les hommes ? »*' Et la Révélation elle-méme, cet éclair héra-
clitéen pour ce qui est de 'analyse, serait un autre nom de l'« évé-

nement intérieur » dont nous parlait Jean-Michel Hirt*”

quand il
analyse et décrit ce qui provoque et soutient le passage et le
dépassement d’un état de radicale ignorance, d’obscurité angois-
sante et d’assujettissement écrasant comme une soumission dans
'effroi au passage, a I'acces et 'ouverture a une lumiere intérieure,
celle qui viendrait éclairer la relation a soi, a 'autre, a la réalité du
Monde et a 'Inconnu dans le ravissement quasi mystique d’un état
de délivrance. Merci Héraclite. Toutes articulations qui donnent a
la Parole sa dimension anthropologique et Sacrée... « Néant-moins »
la Parole renvoie encore et s’articule toujours, trouve sa source
dans le silence du noyau méme de I’étre (humain) dont on ne peut
rien dire... si ce n’est parler autour... et il se pourrait parfois qu’il
en sorte quelque chose... (L')Eternel va et vient...

Emmanuel Levinas dans son approche de la question de la
nature et des effets de la Parole analyse son rapport au divin : « il
faut aimer la Thora plus que Dieu »*”, disait-il, aimer la foi, ou la

291 Mohammed Arkoun, Introduction a la raison émergente : approche du
monothéisme a partir de I'exemple de l'islam,, Colloque de Fés 2006 :
« Heurs et malheurs de I'identité ».

292 La psychanalyse entre athéisme freudien et ouverture a I’écoute de
I’événement intérieur du sujet, Jean-Michel Hirt, L’Evolution psychia-
trique, 2008 73-1, pp.93-103. Puis conférence au IV Groupe, 2007.

293 E. Lévinas, Difficile liberté, Albin Michel, 1963, p. 171-176.
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Parole, plus que Dieu ; porter la Rencontre a sa plus haute puis-
sance sans parler substantivement de Dieu. Si la Torah est vivante,
soutenait-il, c’est a la fois comme Question mais aussi comme
soutien incessant adressés a la Parole et a I'exégése. Pour une
conscience juive, ajoutait-il, si Dieu a choisi de se révéler par sa
parole et non par son incarnation dans un corps humain (Jésus
n’est pas I'incarnation de Dieu pour un Juif), c’est, comme le sou-
tenait Freud dans le Moise a propos de I'interdit de la représenta-
tion, comme « progres de la spiritualité » maintenant animée par
ce double mouvement de I'énonciation : « le voiler-dévoiler » pro-
noncés dans le méme temps. Plus Dieu se dévoile dans/par sa
Parole, plus il rend transmissible que la « présence » qui parle est
fondamentalement voilée par cette représentation méme, ce tenant
lieu comme Enonciation et non incarnation qu’est la Parole. Dans
cette Parole ’homme recoit ainsi deux messages conjugués : par le
premier, Dieu énonce un commandement qui attend obéissance
tandis que dans le second se transmet son Envers : un commande-
ment silencieux qui invoque la liberté de 'Homme, 'envers de
I'obéissance. « La ou je suis en retrait, jappelle ce qui est en toi,
homme, en retrait : la liberté »...

Toutes les religions ne fonctionnent pas sur la méme « logique »
et ne se prévalent pas toutes d’étre la Vérité universelle... comme
Obligation. Quoique ?! Loi hébraique, charia, Commandements,
obéissance... Comment comprendre... ?
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lité, sur la joie du travail de pensée, 'accueil de I'inattendu — et le
souci permanent de ses responsables de créer et garantir les
conditions pour que les choses se passent ainsi... Je vous présente

ma démission. »...
Comment peut-on étre psychanalyste a Montboucher... ?

Cette question, peut-étre objet réel de la controverse (?), m’ar-
rivait enfin par I'entremise d’une charmante vieille dame et tres
regrettée psychanalyste parisienne, Paulette X. qui, lors d’échanges
a la sortie d’une réunion du 4° Groupe, me demandait un jour dans
les « années de crise », ingénument : « mais, cher ami, comment
peut-on étre psychanalyste a Montboucher...? » Percant, non,
mais comment ne pas 'étre’*? Que ce soit a Montboucher ou a
Paris — et nonobstant une certaine curiosité-mépris que ceux de la
capitale pourraient éprouver envers la province (ou la Provence) :

« ma chere collegue, Y es-tu, entends-tu, que fais-tu ? »...
resteront toujours ces trois méme petites questions que
devrait se poser tout analyste... ou qu’il réside et ou qu’il
soit mené ».

Tout a coup... ¢a me revient : Paulette...? N’était-ce pas la déja
le petit nom de cette autre « charmante femme » qu’était ma

mere...

A la sortie de ces échanges avec d’anciennes attaches dont
j'avais dii me séparer par logique de cohérence je pouvais me

reconnaitre parfois touché d’'un sentiment étrange, forme de nos-

354 Montesquieu, Lettres persanes 30, Comment peut-on étre Persan. Piera
Aulagnier, Comment peut-on ne pas étre persan, « Un interpréte en
quéte de sens, Payot, 1991, pp. 29-45...
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talgie et de chagrin pour mes « amours anciennes », comme pour
M. ce vieil « ancien ? » ami et compagnon de route. Ce sentiment
je le traduirai dans la pensée d’une vieille chanson de cet autre
que j’écoutais et appréciais, ce « vieux gorille » que j’évoquais en
Introduction au début de ce chemin... la vie est faite d’allers-retours
si fréquents et fréquemment refusés. Mais « le vieux » nous a
laissé cette « chanson qui vient évoquer ces regrets, ceux d’une
séparation : « auprés de mon arbre je vivais heureux®”»... Pour-
tant certaines décisions, fussent-elles douloureuses, il nous reste a
les prendre quand vient le moment... ou 'exigence d’'un choix
éthique, politique et analytique... Ainsi, nous éloignant d’un arbre
qui fut protecteur nous pouvons maintenant désirer et accéder a
des bois et foréts multiples aux essences variées... sortir des
monothéismes de souche ou de tout Ordre !

Ainsi je poursuivrai le chemin, encore un peu, encore un bout
(« se hace camino al andar »), un peu plus loin, avant la fin... mais

soutiendrai jusqu’au bout que :

d : L’analyse est une marche « sans fin »...

L’analyste se construit dans le non-conformisme

Apreés ce qui n’était en définitive que « duels contre des mou-
lins a vent » laissons la I'intérét de leur motif et la beauté de leur
pratique pour terminer notre chemin sur deux questions laissées

€1 suspens...

355 Aupres de mon arbre, créée en 1956, interprétée par Georges Brassens
comme auteur-compositeur... Un arbre qui pourrait parfois cacher la
forét...
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