« L’acolyte allait étre mis au parfum... » Déja auparavant il
avait percu, puis s’était joint a la ronde des enfants se jouant et se
protégeant les uns les autres du loup :

« Promenons nous dans les bois pendant que le loup n’y est pas...
Loup Y es-Tu ? Entends-Tu ? Que fais-Tu ? '
Si le loup y était Il nous mangerait mais comme il n’y est pas
Il nous mangera pas... »

Ainsi en ces temps-la se parlaient les « enfants du langage »...
ils échangeaient, se prévenaient et dansaient dans un Monde qu’ils
se partageaient, la Maison humaine, leur maison commune.

Las, ils en sont loin aujourd’hui... chacun s’accrochant mainte-
nant a son Loup bavard, hurlant et menacant, chacun se bat pour
son Dieu et son or contre le Dieu des autres... Déja la chronique®
nous dit qu’a battre 'enfant et compter son or s’épuisait une mere
Mac’Miche, selon la comtesse®... Jusqu'ou ¢a ira...? Jusqu’au point
ou la Folie destructrice viendra tuer le Monde et son Humanité.
C’est ce qu’il nous reste a comprendre, c’est une urgence et une
obligation... comprendre a quel Dieu, a quel « Loup terrifiant », a
quel langage privé ils répondent et obéissent lorsqu’ils se déchainent
et se déchirent jusqu’a s’exterminer...

C’est ce qu’il nous reste a comprendre pour éviter et sortir de
ces chemins violents et criminels... il nous reste a travailler et
trouver une toute autre ballade/balade d’oui nous pourrions a nou-
veau rencontrer les « enfants du langage » dans la proposition et
I'espoir de...

1 Y es-tu, entends-tu, que fais tu... sont trois « petites questions » que devrait
se poser tout analyste, ou qu’il soit mené...

2 La Chronique est aussi le journal d’informations et de défense des droits
humains d’Amnesty International...

3 Comtesse de Ségur, Un bon petit diable, janv. 2008, Poche, Hachette...



Caminantes, hermanos, marcharemos juntos*...

« Marcheurs, fréres, nous marcherons ensemble »... Caminante est un
hispanisme désignant le marcheur... ou la ballade. C’est aussi le nom
pris par une structure, I’Association Caminante, dont le siége est a Saint
André de Seignanx. Cette association reconnait, dans ses statuts, a toute
personne accueillie et a sa famille « le droit d’étre différent que cette
différence soit celle d’origine, de la couleur, du sexe, de la religion, des
opinions »... Elle permet a toute personne de vivre sa citoyenneté...
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INTRODUCTION

Souvent lors de rencontres, discussions, débats ou groupes de
travail'® ayant pour objet les liens entre la Psychanalyse et la
Spiritualité les thémes de I’énigme et du mythe, de leur rapport a
la présence ou I’absence d’'un Autre sont articulés comme expres-
sions d’'une Existence-Source de vie, ou de son absence-inexistence
qui renvoie au Rien, au Vide mais parfois encore a la mort... C’est
la la question de la Croyance, de la foi ou du doute dans la
recherche mais aussi du désarroi dans son impasse... Autant de
positions qu'un analyste aura a rencontrer cheminant sur les che-
mins d’Analyse se trouvant en compagnie aussi bien de libre-
penseurs que de « fous de Dieu». Mais il n’y trouvera nulle
réponse définitive a I’énigme d’un Vide... sauf pour « les Tenants
du Vrai » que sont les fidéles des monothéismes qu’ils soient reli-
gieux, culturels ou scientifiques et qui viennent, parfois sous des
formes violentes, mettre un frein, une limite, un terme a la

recherche spirituelle en énoncant et trop souvent en imposant le

16 Ce livre doit beaucoup a tous ceux qui ont participé et soutenu le
groupe de travail, « Psychanalyse et Spiritualité ». Y ont participé
jusqu’a sa fin : Bruno Fabre, Claude Alombert, Gilbert Remond, Nouri
Jeddi, Zohra Perret, Jean-Pierre Allié. Ce groupe s’est conclu sur une
rencontre avec Madame Alice Cherki, psychiatre-psychanalyste, auteur
entre autres de Retour a Lacan (Fayard, 1981), Frantz Fanon (Le Seuil,
2000), La Frontiére invisible (éditions elema)...
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Nom du « vrai Dieu » : « Le Noétre », celui de « notre souche » !
C’est ce qu’illustrerait, dans le champ analytique, un ouvrage
récent : « Les destins de Psyché »", malgré la trés grande richesse
métapsychologique de son auteur...

Mais en I'absence de réponse définitive a : « y est ou y est pas ? »,
comme disent les enfants, « un vide vient a paraitre » : vide de
référent, vide de représentation, vide de nom, vide de lieu, vide de
sens ou, le comble : le vide du Vide quand un manque vient a
manquer... La réside le risque de précipiter le sujet confronté a ce
vide ou a son Envers le vide du Vide, le trop, le comble au creux
d’une angoisse qui pourrait le noyer ou 'engloutir malgré les ten-
tatives qu’il pourrait encore développer de bricolages, d’ingénio-
sité, de suppléances ou de trouvailles pour y répondre... Mais angoisse
qui pourrait aussi ouvrir la porte au « thérapeute, au conseiller ou
au coach », comme il se dit maintenant, a fin de rectifier son
« regard »... quand il s’agirait plus justement de l'accueillir, de
I’accepter, de la reconnaitre et d’accompagner le sujet en recevant
les questions qu’il vient 1a porter sur I'insondable de I'Etre, de la
réalité, de la vie et de la mort, du Réel ... car ce devrait étre aussi
autant de « questions pour le Psy »...

Faudrait-il encore pour accéder et s’offrir a les entendre que le
psychanalyste accepte de ne plus suivre « religieusement » et
dogmatiquement ses propres reperes traditionnels afin de « se
préter a ’Aventure », qu’il supporte risquer se perdre pour avancer
avec inquiétude, plaisir et intérét sur ce chemin qui s’offre sans
carte ni boussole... chemin nouveau, chemin inconnu dans I’Aven-
ture qui pourrait (devrait ?) mener vers celui d’une Spiritualité qui

fonde sa place et qu’il se doit d’assumer, désirer car c’est celui sur

17 Bonnet Marc, Les destins de Psyché, Traversées, La pensée vagabonde,
2021
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lequel se fonde son désir d’analyste. Cela va lui imposer de sup-
porter perdre la réassurance, la boussole des « bornes indicatrices
de sa métapsychologie » sur le chemin d’aventure de 'espace psy-
chique qui s’ouvre devant lui. Elles auraient pu, en effet, le rame-
ner en pays connu : le pays du Conscient-Inconscient, du Moi-Ca-
Surmoi, de I'Edipe et de la castration, de la sublimation... Pays,
lieu de résidence organisé par le bindme défensif et protecteur que
Freud avait élevé contre les coulées spirituelles par trop envahis-
santes du mysticisme, les qualifiant d’« océan de I'Inconnu »... I
aurait pu compter sur cette digue, cette défense construite sur
cette « articulation canonique », sur cette Vérité métapsycholo-
gique : la distinction, la séparation entre deux lieux, deux scenes,
deux pays différents : celui de la représentation de mot et celui de
la représentation de chose... suivre Freud : « il ne saurait exister
d’acces direct a la distinction et compréhension de la Chose ! »...
Non, plus de bornes de protection et de défense contre la menace
d’invasion. « Je ne m’y perds pas, moi, pourra dés lors déclarer un
Moi borné tout puissant et maitre en sa demeure », un moi borné
au risque de se couper du « Pays de I’Autre »...

Nous aurions « imaginativement » attendu d’un analyste a
l'orée du chemin d’analyse, pour qu’il soit chemin de découvertes
et créations, qu’il s’autorise plutdt a prendre modeéle sur un voya-
geur plus intrépide : sur Ulysse par exemple, celui-la qui un jour
s’aventurant dans les profondeurs d’une caverne autre, celle de
Polypheme, ne dit le salut de ses compagnons et le sien qu’au
subterfuge de choisir et répondre n’étre « Personne » au « qui est
la ? » du cyclope. 1l laissait ainsi un temps tomber le Moi renon-
cant a ré-présenter un personnage important et sir de lui,
renommé, « Moi », mais tout simplement I'Indistinct, Personne !
Cette chute du Moi ne resta pas sans effets...

Remarquons encore qu’en ces temps-la le pays des cyclopes
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était une terre sans nom si ce n’est celui du peuple qui I’habitait.
Ce pays se trouvait, de fait, dans un certain flou politique... C’est
la une indication qu’a coté des dimensions religieuse, non pas,
mais spirituelle et psychanalytique nous nous intéresserons dans
notre balade, aux questions et dimensions du Social et du
Politique...

Quand un collegue et ami, auteur du livre plus haut cité, me
proposa de participer au groupe de travail « Psychanalyse et spiri-
tualité » (il n’y était pas encore question du Politique) je passais a
ses oreilles pour un « lacanoide quelque peu allumé et athée »
(« athée... Oh'! grace a Dieu », comme le soutenait Mouloudji)...
Je dois reconnaitre qu’au cours du travail de réflexion et d’élabo-
ration de ce groupe mes positions ont connu une réelle évolution,
un changement et se sont sensiblement ouvertes au trouble de la
spiritualité’® et d’une pensée mystique particuliére, celle de la
théologie négative...

Du trublion athéiste qui s’affichait, « est-ce bien analytique, ca,
cher collégue ? » m’était-il souvent reproché, j’ai accédé avec eux
a une position plus agnostique, animé de la seule conviction qu’une
morale sociale et politique, un souci de l'autre et des autres, le
désir soutenu d’une vie plus agréable a partager en commun avec
la conviction que cela se trouve encore du domaine du possible, a
venir, suffiraient a « attendrir » I’Autre, si jamais Il y est, pour qu’ll
laisse une/sa place au « trublion repenti », quoique... toujours « un
peu allumé, alumbrado » car il reste peu probable que jaille un
soir L’implorer : « De profundis, clamavi ad te... Des profondeurs,

je crie vers Toi, Seigneur... Seigneur, prends pitié de Moi... m’en-

18 Termes qu'emploie Freud quand il décrit a R. Rolland le trouble éprouvé
sur ’Acropole I'associant aux réactions qu’il ressent face au mysticisme...
repris dans le paragraphe « Pour Freud », chapitre sur les « Fondements
théoriques ».
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tends tu? ». Mais je n’en ferai pas le pari (comme le préconisait et
nous y invitait Pascal') car si jamais Il existe il resterait des choses
bien plus importantes pour Lui dans ce monde dont il devrait
commencer a s’occuper... alors que pour moi, « pauvre analyste »,
la laicisation de mes actes m’oblige a « une pratique sans idée
d’élévation »* céleste... C’est la la position singuliére de I’analyste
qui lui impose une responsabilité et un engagement qu’il ne sau-
rait déléguer a nulle autorité divine, institutionnelle ou bureaucra-
tique... que ce soit.

Pour autant je ne m’interdirai pas, ici, « en privé », retrouvant
les obscurités du latin de mon enfance et de « mes messes » (car
« sans le latin, sans le latin, la messe... »*!), de « litaniser » encore,

pieusement :

« Credo in unum... Vacuum et inanitate, sicut causa et principio et
in mysterio : femina est futura hominis... »

Réalités, représentations de désir ou actes de foi...? c’est ce que

nous nous offrons a interroger, chemin-faisant, tout le long de

19 Blaise Pascal soutenait dans son Argument philosophique, « Pari sur le
probléme de I’Eternité », que toute personne censée aurait tout intérét a
croire en Dieu et cela en dehors de la question méme de son Existence...
a fin de « gagner son Paradis si Paradis il y a, les Hommes ne pouvant
étre heureux qu’en Dieu »...

20 Comme le soutenait Jacques Lacan: « De la psychanalyse dans ses
rapports avec la réalité », (1967), dans Autres écrits, p. 352, reprenant ce
que Freud disait déja: « Nous avons délibérément refusé de faire du
patient qui, cherchant une aide, se remet entre nos mains, notre bien
propre, de faconner pour lui son destin, de lui imposer nos idéaux et,
avec l'orgueil du créateur, de le modeler a notre image, dans laquelle nous
sommes censés mettre toutes nos complaisances. » (Euvres compleétes, t.
XV, Paris, éd. PUF, 1996, p. 105.

21 Sur une Chanson de Georges Brassens, ce « discret gorille » qu’il m’ar-
rivait de croiser dans ma jeunesse sétoise...
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notre ballade... mais, anticipant déja d’éventuels « duels contre des

moulins a vent »*, j’adopterai ici, un instant, la langue de Cervantes :

« Pero, aunque no sé lo que estoy diciendo, voy a seguir hablando...

jAsi es, soy un Alumbrado ! »..”

22 Ce que viendra « conter » I’Addenda : Duels et controverses dans 1'Ins-
titution...

23 « Méme si je ne sais pas ce que je suis en train de dire je vais continuer
de parler ; c’est comme ca, je suis un Alumbrado ». Les alumbrados ou
illuminés, mystiques espagnols du XVI siecle, se réunissaient dans la
région de Toléde autour d’Isabel de la Cruz. Ils vivaient et soutenaient
que « l'illumination rend libre et défait de toute autorité ; ils n’avaient
donc de compte a rendre a personne, méme pas a Dieu ». Mais ils furent
condamnés comme hérétiques par I'inquisition espagnole...



b : Jung et Freud, puis Lacan rendent visite aux
mystiques... Le nom de Dieu

Selon les dictionnaires le mot « mystique » dérive du latin
« mysticus » qui lui-méme vient du grec « mustikos » qui désigne
ce qui est «relatif aux mystéres ». Le Larousse, mysticisme :
« Doctrine philosophique et religieuse qui admet la réalité d’une
communication directe et personnelle avec Dieu ». Le « Vocabu-
laire technique et critique de philosophie » d’André Lalande pré-
cise : « Croyance en la possibilité d’une union intime et directe de
Iesprit humain au principe fondamental de I’étre, union consti-
tuant a la fois un mode d’existence et un mode de connaissance,
étrangers et supérieurs a 'existence et a la connaissance normales ».
Cette derniere définition se distingue ne restreignant pas la mys-
tique a étre une forme d’expérience religieuse. Relevant de cet esprit,
nous recueillerons une « confidence écrite » de Jean-Claude Carriére
quand il reconnait : « Certains de mes amis s’étonnent, et depuis
longtemps, de mon goit pour la poésie dite mystique, tout aussi
bien chrétienne qu’hindouiste ; « Comment peux-tu toi, athée
tranquille et reconnu, qui ne crois en aucun dieu, qui ne pratique
aucune religion, comment peux-tu t’intéresser, au point de les tra-
duire, a ces poétes-la? » Je n’ai aucune réponse... et d’ailleurs je
n’en cherche aucune. Je ne comprends pas ce qu'on me demande.
Je vois dans cette poésie, comme chez Rimbaud, Lorca ou Celan,
un dépassement de la réalité, une sortie de soi, une inspiration, un
appel vers lailleurs, un désir d’absolu, d’irréel, que seule la poésie
m’apporte et que je n’ai pas la moindre raison de repousser... Je
me dis méme, quelque fois, que le fait d’étre athée (athée..., oh,
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grace a Dieu) me permet d’apprécier plus librement, plus profon-
dément ces textes... Il ne s’agit pas d’'une descente du ciel mais
d’une élévation de la terre... »* Oui, le Lalande avait bien raison
de ne pas enfermer les choses dans le religieux, d’ailleurs un peu
plus loin sur le chemin nous rencontrerons le rapport qu’effectue
Lacan lui-méme entre les mystiques, les poetes et la poésie...

Pourtant mystique reste un mot qui garde son mystere... un
« mot-puits », un mot obscur et nombreux sont les Savoirs, nom-
breuses les Religions, nombreuses les Institutions qui se méfient
de lui et rejettent I'approche mystique, qui excluent ou enferment
ceux et celles qui sont reconnus ou suspectés « d’en étre »... exclu-
sion « bénie » pour les porteurs d’'une expérience, I'expérience
mystique, et de la conduite qui en découle pour eux, par essence
incompatibles avec tout engagement-enfermement qu’il soit insti-
tutionnel, dogmatique ou sectaire.

Et pourtant, malgré les « ombres » que je lui ai reprochées ou
peut étre a cause d’elles, je demanderai la encore a Jung de nous
accompagner pour avancer dans ces obscurités, pour nous éclairer
sur le chemin du mysticisme et de la rencontre du sujet mys-
tique... « Je sais que je suis manifestement confronté avec un fac-
teur inconnu en lui-méme, que j’appelle « Dieu » [...] C’est un nom
qui convient a toutes les émotions qui me dépassent dans mon
propre systéme psychique... »*' Dieu est 1a le facteur inconnu,
I'Innommable, le dépassement de toute pensée...

Jung va reconnaitre dans sa rencontre avec le sacré ce qu’est
pour lui 'expérience mystique : une dimension constitutive de la

personne humaine, le « divin dans I’homme » poursuivait Michel

40 Jean-Claude Carriére, op. Cité, p. 388
41 C. G. Jung, Correspondance, 1958-1961, lettre du 5 décembre 1959, Paris,
Albin Michel, 1996, p. 141.
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Cazenave*: Pour Jung l'archée inscrit, en tant que Principe, un
arriére, un originaire (un archaique) qui laisse son empreinte au
fondement méme de notre psychisme : « chaque étre portant la
trace de ces principes supérieurs ». Cette empreinte qui vient
remplir un vide est celle que 'on pourrait encore nommer ’Un,
Dieu ou diable, Originaire, Inconscient archaique, Pere de la pré-
histoire du sujet, Préhistorique...

Bien au-dela du moi et de la conscience, poursuit Jung, il y a le
Soi qui les transcende tous deux ; il nous confronte a ce qui est
plus vaste que nous et nous dépasse. C’est lui, le Soi, qui nous per-
met de nous relier au patrimoine représentatif de ’humanité et
aux expériences que les hommes ont faites depuis des millénaires,
« des siécles des siécles », mais aussi a 'autre bout, de 'autre coté
a ce quil y a de plus intime en nous, de plus profondément
unique et humain. C’est ainsi que Jung travaillait a cette question
de lorigine, il y insistait en posant que le plus important dans ce
qu’il repérait comme processus d’individuation c’était bien ce
qu’il nommait le Soi, cet au-dela du moi au sens ou la constitution
du Soi lui méme est un effet, une résultante du processus de trans-
formation de ’ego dans sa rencontre avec la manifestation de 1'In-
visible au cceur de 'homme, de sa découverte au creux de soi des
signes de la présence d’une altérité silencieuse qui se révele apte a
provoquer un travail d’altération et de transformation du Moi...

Or si nous avions pu un temps souligner des points, jusqu’a
des séries de rapprochement ou de rencontre entre les théories et
pratiques jungienne et freudienne n’y aurait-il pas la, maintenant,

dans ce que travaille et énonce Jung et le rapproche d’une posi-

42 C.G. Jung, Le divin dans 'Homme, Lettres sur les Religions, choisies et
présentées par Michel Cazenave, La bibliotheéque spirituelle, 1999, Albin
Michel.
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tion mystique, n'y aurait-il pas pour un lecteur ou un analyste
freudien une véritable remise en question de ses notions et
conceptions du sujet et du Moi... ? Outre, Jung va la évoquer un
Inconscient collectif, source matricielle pour chaque Un, préexis-
tant au moi, inconscient structurel et structurant comme surface
et contenant, réceptacle du monde des archétypes constitutif des
grandes catégories de I'Imaginaire Collectif. Il ne faudrait pas
pour autant entendre et voir ces archétypes comme étant en eux-
mémes des images mais comme des structures de formation
d’images chargées d’un « sacré fondamental » avant méme leur
affiliation a quelque religion définie, avant méme toute religion
définie... Ce sacré fondamental Jung le nommera, empruntant le
terme a Rudolph Otto, le « numineux »* pour qualifier I'effet sur
la conscience des productions archétypiques, particulierement de
celles porteuses du sacré... c’est 'Etranger du soir.

Mais soulignons pour y insister que déja la Jung se référe a des
images de Dieu et non a Dieu en soi, bien entendu. Pourtant un
doute, une incertitude, un trouble subsistent sur ce qu’il est la en
train de construire car, malgré cette distinction (il s’agit d’une
image et non de la réalité, pas de liaison directe) des critiques se
sont faites et poursuivies sur sa construction interprétative ce qui
I’amenera a préciser dans « Réponse a Job » que c’est bien au
moyen de la psyché que la divinité agit ce que plus tard ou plus
prés de nous a tenté de reprendre Marc Bonnet* sous la forme
d’un « moi divin » qui se situerait dans une liaison beaucoup plus

43 Rudolf Otto a proposé le terme de « numineux » dans son livre Le Sacré
pour désigner la présence agissante de la divinité pour soi provoquant
un sentiment de puissance et de terreur, de présence d'un « tout
Autre », de présence absolue du divin... expérience de 1’épreuve de
conjonction des opposés, | 'attraction et la répulsion, face a I'irruption
du sacré...

44 Dans « Les destins de Psyché », Traversées, La pensée vagabonde, 2021.
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directe a la divinité qu’elle ne I’est chez Jung. Pour évoquer cette
Image, I'image de la Divinité, ce dernier était amené a isoler et
décrire un archétype de la Totalité, un archétype qui « crée une
symbolique, laquelle de tout temps a servi a concrétiser et a expri-
mer de fagon imagée la divinité. L’image de Dieu coincide donc
avec un contenu particulier de 'inconscient, a savoir 'archétype
du soi »*. Ceci se retrouvait en parfaite continuité et articulation
logiques avec ses constructions théoriques sur le rdle, la nature et
les fonctions de 'archétype quand il définissait, pour 1'exemple,
comment un archétype devient actif et se fait choisir « quand un
certain manque dans la sphére consciente demande une compen-
sation de la part de I'Inconscient », précisait-il. Et la, ce qui man-
querait du coté de l'inconscient, comme y insistait Jung, c’est la
relation immeédiate avec Dieu. La I'Etranger joue un réle d’inter-
médiaire et Jung formule que 'archétype s’est fait choisir plutot
qu’il n’a été choisi intentionnellement. « Je préfére, précise-t-il,
cette facon de m’exprimer parce qu’il me semble que c’est presque
la régle que I'on suive inconsciemment I’attraction de 'archétype »...
ceci n’est donc en rien I’équivalent de ce que serait un appel de
Dieu... isn’it?!

Soulignons que cette strate en lien avec le divin Jung a
« découvre » a nouveau en étant en lien avec les travaux philoso-
phiques des Anciens, en lien avec la conception « d’ame du
monde » néoplatonicienne telle que conceptualisée chez Plotin,
« I'unus mondus », cette instance intermédiaire entre ce qui est de
I'ordre de l'intelligible et de 'ordre du sensible, de la matiere, de
I’ame et de notre corps, de ’archée et du typos, de 'Histoire et de
l'actuel. Cette strate anthropologique qui lie matiére, histoire et

spirituel...

45 Carl Gustav. Jung, Réponse a Job, Paris, Buchet-Chastel, 1994, p. 237
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Un psychanalyste décalé en son atelier'...

« Fidéle et infidéle, comme vous avez raison ! Je me vois sou-
vent passer trés vite devant le miroir de la vie, comme la sil-
houette d’un fou (a la fois comique et tragique) qui se tue a étre
infidele par esprit de fidélité ». Non, ce n’est pas la ma prose mais
celle de Derrida... Pourtant je l'aurais bien faite mienne ce qui
m’aurait autorisé a porter, creusant a la méme veine que lui, qu'un
psychanalyste ne se soutiendrait que d’étre sans passeport, voire
« sans papiers »'” et parfois un peu fou lui-méme... Nous rejoin-
drions par la I'idée du « trait d’indistinction » que Freud men-
tionne dans son article « Une conception du monde »'* quand il
s’est trouvé dans la nécessité de créer les moyens d’une laicité et
d’en soutenir l'esprit en réponse a ceux qui auraient souhaité faire
de la Psychanalyse «une science juive ». C’était lors d’un dis-
cours au Bnai Brit, la plus vieille organisation de soutien et d’en-
traide juive qui fat créée le 13 octobre 1843 et se trouve
aujourd’hui encore en activité dans le monde réunissant des juifs
de toutes origines et de toutes contrées pour servir les commu-
nautés dans lesquelles ils vivent... Dans cette intervention Freud
soutenait que le recours a ce « trait d’indistinction » permettrait
de mettre «le sujet a l'abri de toute exaltation d’'un blason,
notamment national ». Vanitas... Il détaillait alors clairement pour

ses amis qu’a son avis ce qui se transmet de génération en généra-

101 Nous reviendrons sur la question des Ateliers et de leur fonction dans
laddenda...

102 Je pense la, bien entendu, au superbe : « Poétes, vos papiers... » du
pocete et interprete Léo Ferré...

103 Sigmund Freud, « Sur une Weltanschauung », Nouvelles conférences
d’introduction a la psychanalyse, (1933), trad. fr., Paris, Gallimard, « Folio /
Essais », 1989, p. 211-243
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tion c’est un « trait d’indistinction d’'une méme construction psy-
chique » en tant qu’« identité intérieure ». ceci vaudrait pour lui
tout autant pour tous les Juifs que pour tout le reste de 'huma-
nité... Sans papiers...

« Un trait d’indistinction »... En ce sens nous ne pouvons, je ne
peux étre qu’un psychanalyste décalé non repérable, non refer-
mable dans quelque distinction particuliere que ce soit en tant que
tel ! Et je me reconnais psychanalyste sans passeport, ce qui me
soutient, voire « sans papiers »... ne me tenant plus ou moins
bien, ou plus ou moins mal, dans I’écart de ce décalage... cela
releve du destin de I’analyste, indissociablement lié a une position
anthropologique, Politique et Spirituelle. Position, lieu et fonction
qui ne me placent, qui ne nous placent si nous nous soutenons
analystes ni dans les orthodoxies, ni en dehors mais au mieux
dans une position « dedans-dehors », dans une vie et un travail
aux marges. Ceci ne nous interdit pas, bien au contraire, de
prendre I'affaire sérieusement sans pour autant nous prendre trop
au sérieux Un analyste aux limbes... C’est la notre sinthome
comme le nommait cet autre décalé, Lacan...

Nous devrions nous rappeler que ’analyse est née et se sou-
tient d’'une « petite folie » et d’un « petit grain de fantaisie'*».
Elle est née des paroles de I'hystérique relevées par un « para-
noiaque réussi »'” puis présentées et soumises a la Sorciére,
comme Freud pouvait appeler parfois sa théorie métapsycholo-
gique... Ceci ne nous interdit pas de prendre I'affaire sérieusement
sans pour autant nous prendre trop au sérieux : bien au contraire.

Amusons nous encore de nos petits narcissismes et de nos petites

104 Chanson interprétée par Line Renaud sur un texte de Bob Merrill...

105 J’ai réussi la ou le paranoiaque échoue reprend une phrase de Freud
dans une lettre a Ferenczi de 1910 contemporaine de son analyse du cas
Schreber.
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différences qui se gonflent telle un(e) voile au vent d’avoir a faire
a une si sérieuse affaire, justement. C’est la une distinction essenc/
tielle & maintenir : celle entre tout le respect et le sérieux que nous
devons a la matiére analytique qui excédera toujours tous nos
petits dispositifs et qui nous impose que I'on s’en occupe et préoc-
cupe, de ces dispositifs, tout en tenant a distance le risque de gon-
flage de voile toujours possible, toujours présent : celui du mépris
ou de I'infatuation.

Cette matiere analytique que désigne-t-elle au juste ? Elle
désigne ce que son objet lui assigne. Mais cet objet, quel est il ?
L’Inconscient, diraient certains; l'appareil psychique diraient
encore d’autres... Je m’engagerai disant qu’il s’agit peut-étre de
I’ame, pour rester dans le théeme non de la croyance mais de la
Spiritualité... de I’ame comme l’entendent le luthier, le charpen-
tier, le sculpteur, le violoncelliste... I’ame d’un instrument, ’ame
d’une poutre, 'ame d’une statue ; ’ame, c’est-a-dire un vide, un
vide a ’ame : de l'invisible, du non perceptible, de I'impalpable,
mais de ’éprouvé... dans le silence. Un silence... Un silence lié au
« privaty of the self » au plus profond de la personne, noyau
autour duquel pourront venir s’agencer avec plus ou moins de
bonheur les bricolages de chacun, sa partie visible ou qu’il donne
a voir. C’est 1a un « Vide-source » comme le nommait Michele
Montrelay'” précisant qu'un des objets du chemin analytique,
I’enjeu de la cure analytique serait de restituer a ce Vide sa fonc-
tion porteuse de reconnaissance lorsqu’il a subi un comblement
ou un manque qui ’a rendu inerte... Ce vide, qui relance le travail
du féminin en chacun, est aussi la question d’une faille autour de

laquelle se déclenche, se déploie et parfois pourrait se résoudre le

106 Invention du féminin, Actes de colloque, 18 et 19 novembre 2000, Paris,
Société de psychanalyse freudienne, Campagne Premiere, Paris 2002
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profond tourbillon du transfert... Vide-cadre, Trou-attracteur source
du hors-phallique... Ce vide-source féminin, hors phallique, est
source et attracteur de I'amour de transfert dans lequel c’est
encore avec I’ame, vide-source partenaire, qu’on aime... Francois
Perrier'”” I’évoquait aussi comme un « Vide-trou » dans L’« Ama-
tride ». Par ce néologisme qu’il avait forgé sur le modele de I’apa-
tride il insistait sur la difficulté d’accepter et d’assumer pour la
petite fille ses origines maternelles dans le refus « d’étre venue
d’un trou » qu’on porte aussi en soi. Ceci pourrait la pousser a
s’exiler de la terre-mere et a faire obstacle, a s’opposer a I’'amour
dans sa forme active comme dans sa forme passive...

Javancerai la, par-dela le destin anatomique et commun a tout
humain, male ou femelle, que I'Inconscient lui-méme, comme
Savoir, est commandé par un défaut central, un trou, le trou du
refoulé originaire qui centre et limite tout savoir, ce trou du retire-

18 un trou dans le savoir ou

ment de celui qui aurait pu/du étre la
s’installera également le Nom du Pere, Dieu donc pour certains...
Voila pourquoi c’est un enjeu vital pour I’analyse que de mainte-
nir ce rapport avec I’ame du monde, ce centre, ce vide... vital et

109

délicat comme vy insistait Serge Leclaire'”. Retrouvons cette image

qu’il nous transmettait et qui m’est un « re-pere » en cette affaire :

107 Francois Perrier (1922-1990) cofondateur du Quatriéme Groupe dont il
fut le premier président en 1969. Il raconte ses rapports avec I'Institu-
tion analytique dans « Voyages extraordinaires en Translacanie », Lieux
communs, Paris, 1985.

108 Cf: le chapitre Un (Dieu) et (un) Sujet...

109 Serge Leclaire (1924-1994), né Liebschutz dans une famille juive agnos-
tique. Il fut le premier disciple de Jacques Lacan dont il se séparera... En
1968, il participe a l'introduction de la psychanalyse a I'université. En
1989, il devient l'initiateur de la « Proposition pour une instance ordi-
nale des psychanalyses » quand leur corps et reconnaissance se trouvent
menacés de directives étatiques.
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a la différence de celui des autres artisans ou artistes' « la singu-
larité de cet art (la pratique analytique) est qu’il ne se pratique pas
sur un matériau abstrait ou trop concret, non vivant, c’est qu’il se
pratique sur I’autre. Ce n’est pas une toile, ce n’est pas une feuille
blanche. C’est un autre vivant et qui souffre. Comme tout art, il
est exposé. Exposé a sa dégradation, a son exploitation, a sa per-
vertisation... alors qu’il est un « art précieux »... un enjeu vital :
comme pour tout art il est quelque chose de fragile et délicat...
mais, comme on le dit d’'une maniére trop commune, « la nature a
horreur du vide »... Mais non, ce n’est pas la Nature qui a horreur
du vide c’est 'Homme, étre trop intelligent qui « déboussolé » et
souffrant de sa peur va recourir a toute tentative de remplissage,
d’effacement, de comblement... pour le cacher, s’épuiser a le
rendre invisible, non perceptible. C’est ainsi que tout art devient
décadent lorsque cette place vide qui en est son centre vient a étre
occupée, effacée, comblée... bouchée. C’est 1a que tout art perd
tout sens et ne devient qu'un semblant d’art. Freud lui-méme avait
recouru a « une image de lart » inspirée de Léonard de Vinci
pour évoquer le travail de I’analyste : « per via di porre » qui est
la technique du rajout de quelque chose, d'une autre matiére,
d’une autre nature, base de la suggestion et des nouvelles théra-
pies, ou « per via di levare »'""", d’enlever, de soustraire les élé-
ments pathogénes ou étrangers au sujet ce qui est ou devrait étre
le minimum d’art de tout analyste..

Pénétrons maintenant dans son atelier... Qu’est ce qui pourrait

110 Souvenons-nous de ce mot d’adieu de Valabrega adressé a son « vieux
copain » Perrier lors de la séance d’hommage donnée apres la mort de
celui-ci : « Salut, lartiste...» “C’est un joli nom camarade, c’est un joli
nom tu sais...” (J. Ferrat).

111 S. Freud, « De la psychothérapie » [1905] in La technique psychanalytique,

Paris, PUF, 1975.
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citent... pourquoi refusent-ils tant que l'inverse soit aussi pos-
sible ? Quel sens ou quel intérét pourrait avoir la recherche d’'un
support unanimiste, d’'une garantie, quand le chemin nous invite a
le prendre seul, parfois sans confesseur, souvent sans ami, tou-

jours sans garantie d’un pere. Est-ce encore possible ?
Mystique, une Cause humaine

Au risque d’apparaitre a nouveau quelque peu « allumé » je me
sépare radicalement du religieux pour m’approcher et m’ouvrir a
la mystique et a la spiritualité comme modalités autres de compré-
hension et d’intégration des questions portant sur les énigmes de
la vie, de la mort et du Monde, et cela refusant 'assurance des
« réponses toute faites » proposées ou imposées par les corps ins-
titutionnels. Vivre guidé par une Cause et non une religion, une
Cause qui pourrait trouver son origine dans une expérience ren-
contrée et vécue sur le chemin de vie de chacun, une cause de
I'Inattendu, de I'impromptu. L’occurrence pourrait s’en produire
quand pourrait étre croisé ou rencontré, comme en un éclair, une
source d’effets de sens et de bouleversements ce que certains ont
pu nommer un « événement intérieur »'*'... Il pourrait étre accordé
ou donné a chacun de s’engager sur son propre chemin, y trou-
vant sa voie... parfois inspiré du « parcours de son étoile » dont la
clarté soudaine baigne le Spirituel... Ca lui advient en une ren-
contre ressentie et reconnue comme porteuse d’'une expérience
émotionnelle, sensible, subjective et privée mais d'un privatif qui

. L il s \ . N
ni ne nie ni nannule cet Autre qu’il vient a croiser, a qui il

141 J.M. Hirt, La psychanalyse, entre athéisme freudien et écoute de
Iévénement intérieur du sujet ; Marie Balmary, Le sacré cet obscur
objet du désir, Albin Michel (2009)),, pp. 81-116
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s’adresse et qui s’adresse a lui... un Tout Autre qu’il ressent et per-
coit sans pouvoir le cerner sous quelque forme, visage ou identité
que ce soit car aucun ne pourrait y répondre, a la fois éloigné
mais proche, proche mais distant, aucun ne correspond.

Quelque chose de cela me serait arrivé ce jour ou, au dela de
mes analyses-de mes contrdles-de mes sessions de travail, je fis
une rencontre qui bien que tres limitée dans le temps m’a laissé
trace vivante. Il s’agissait d’'une personne, un auteur, qui avait
accepté de répondre positivement a l'invitation que lui avait
adressée une association montilienne a laquelle je participais a
I’époque, « Un écrivain au bistrot ». C’était une invitation a une
« soirée-débat littéraire » au cours de laquelle je devais lancer et
soutenir les échanges entre lui et les participants... Il était arrivé
quelques heures a 'avance me proposant de lui faire visiter la
ville et ses environs. Ce qu’il me proposait en fait ¢’était un temps
pour que nous nous rencontrions, que nous échangions avant le
temps plus institutionnel de I’échange en commun. De cette ren-
contre, de ces échanges je garde encore, indéniablement, un
regard transformé, un peu plus étonné, un peu plus a la fois
proche et distant, certainement plus attentif et interrogatif sur le
monde et les autres... M’avait-il transmis quelque chose du périé-
gete'? qu’il était... je ne sais. Mais je rencontrais la ce « barou-
deur » que Claude Lévi-Strauss tenait pour l'un des meilleurs
écrivains et penseurs de son temps. Je rencontrais un Etre féru de
voyages et de mythologie, un peu bonhomme trés humaniste, un
peu distant trés a I’écoute, un peu anar tres érudit et je compre-

nais que Lévi-Strauss, ce « porteur du « regard ethnologique »

142 Le périégete est un terme d’Antiquité désignant le porteur-auteur de
nombreuses descriptions géographiques ou de récits de voyage. Ce
terme ne s’emploie qu’en tant que surnom.
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consistant comme il le définissait lui-méme a « Regarder tres loin,
vers des cultures trés différentes » et « regarder sa propre culture
de loin », ait pu porter une telle appréciation sur ce homme que je
rencontrais... celui qui pouvait dire encore :

« On n’écrit pas pour étre connu, admiré, adulé, et rien n’est
plus absurde et méprisable que ’ambition littéraire. On écrit pour
connaitre les inconnus qui puisent aux mémes sources d’exi-
gences et de jouvence, pour chercher ’Autre en soi. »'** Lui qui
riait encore des morales de La Fontaine en soutenant préférer les
cigales aux fourmis, Lui qui nous a laissé ces mots qui « colorent
encore mon étoile » : « Ma philosophie, c’est le contraire de celle
de I'escargot : ne jamais emporter sa demeure avec soi, mais au
besoin apprendre a habiter celle des autres qui peuvent aussi habi-
ter la votre »... c’est cheminer, « voyager c’est perdre ses idées
préconcues, oter du visage des autres ces masques dont on les
affuble (croyant peut-étre ainsi qu'on se les rend plus proches),
c’est tot ou tard devoir se retrouver nu devant soi et devant
autrui... » Il exprimait ainsi I'orientation d’une vie, de sa vie, écri-
vant encore, dans « Sourates » : « La vie et ’écriture. L’amour et
I'écriture. L’ailleurs et I’écriture. — Pas d’ambition. Pas de conces-
sions. Peu d’argent. Beaucoup d’amour. Beaucoup d’amis. Pas de
calculs.- Refus des gloires enviées. Des itinéraires préparés. Des
chemins publics. Des compromissions. Des institutions. Ecrire
seulement pour étre. Pour s’engager. Vers les autres. Avec les
autres... Je ne connais pas d’autre voie pour vivre totalement la

spiritualité que de I’affronter chaque jour aux épreuves et aléas du

143 Jacques Lacarriére, Chemins d’écriture, Col. Terre Humaine, Plon, 2004.
Citons aussi ces autres ouvrages : L’été grec, Marie d’Egypte ou le désir
bralé, Chemin faisant, Au cceur des mythologies, Les gnostiques, Les
hommes ivres de Dieu... je dirai de lui « sacré bonhomme », au sens
cathare du terme...
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monde... Ecrire pour dériver de ’homme ancien. Ecrire pour déri-
ver vers 'homme a naitre. Rien d’autre... »'** Ainsi ce marcheur
ne se contentait pas de rencontrer et dévoiler le monde mais il
m’invitait, comme il le faisait pour tous ses lecteurs, a un chemi-
nement initiatique sur la voie de la connaissance des étres et de
soi, il me donnait, « sans en avoir 'air », cette ouverture de spiri-
tualité, une ouverture vers 'Humanisme comme Spiritualité.

Je reste aujourd’hui intimement convaincu en accord avec ce
que Jacques Lacarriére m’a donné, ou ce que je lui ai dérobé, que
les phénoménes et la formulation de la spiritualité peuvent
prendre des formes diverses et des visages extrémement diffé-
rents... Mais c’est pourtant ce que refusent encore la plupart « des
religieux, des prélats, des théologiens, des magisteéres, des doctri-
naires... » ou des interpretes attitrés de quelques bords, « véri-

tés », Institutions qu’ils soient.

144 Extrait de la derniére de couverture de Sourates, 1982, Fayard, collection
« L’espace intérieur » (rééd. Albin Michel, collection « Espaces libres »,
1990...



IT) PSy, QUI ES-TU...?

Observant certaines dérives institutionnelles risquant de dévoyer
I'analyse puis les exces de « rubans blancs » envahissant instances
politiques et corps sociétaux nous avons pu, jusqu’ici, relever cer-
taines des conséquences de 'extrémisme religieux. Nous pensions
y « épingler » Jung mais il n’en n’a pas été de méme : nous rele-
vions des points de divergence puis d’intérét renouvelé... jusqu’a
la encontre d’un point de séparation inévitable relevant de prises
de position discriminatoires aux temps les plus sombres. Séparation
qui relevait bien davantage de son histoire politique, sociale et
idéologique que d’une opposition théorique. Je mentionnerai a
l'orée de ce nouveau chapitre un courrier envoyé par Freud a
Ferenczi concernant « La séparation » d’avec Jung. C’est une lettre
datant du 13 mai 1913 dans laquelle Freud fait allusion a la rup-
ture qu’il prévoit, ou qu’il souhaite : « dans ma controverse avec
Zurich, ce livre Totem et tabou vient juste a point pour nous divi-
ser, comme par l'effet de I’acide sur le sel ». « Juste a point » : que
veut dire Freud, ¢a anticipe quoi... ? : Hé bien justement (le mot
est-il bien choisi ici, Juste...) les positions raciales et anti-
démocratiques venues et a venir auxquelles Jung participait et
participera... A ce moment de leur relation, et comme en réponse,
Freud va théoriser le statut du « trait d’indistinction » auquel,
nous I’avons déja noté, il eut recours pour défendre son ceuvre, la

psychanalyse, d'une « réduction racialiste » comme science juive,
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réduction a laquelle Jung participerait donc...

Mais aujourd’hui je m’écarterai de méme par moments et sur
certaines points de certaines positions historiques freudiennes,
principalement sur sa topologie cedipienne et la place qu’il don-
nait a la « Raison paternelle dans ’organisation de son monde »...
particuliérement quand cette exigence de raison, de « rendre rai-
son » et d’avoir raison pourrait, tout comme la Logique cedipienne,

avoir des effets quelque peu tyranniques... Alors :

a : Pour Freud :

Du c6té des Dieux et de la Mystique

Nous avons compris qu'une constante de la position freudienne
en lien avec son exigence de la Raison a été de considérer comme
redoutable ce qui vient du coté de la mystique, du c6té de ce qui
est ouvert, de ce qui n’est pas maitrisé : 'inconnu, le « diabo-
lique » disait-il ajoutant qu’« il laissait ¢a a Jung », ca représen-
tant a ses yeux une réelle menace pour la constitution du sujet et
du Moi... C’est une « position qu’il maintiendra jusqu’a la fin »
disent ses exégétes ce qui n’est pas tout a fait vrai, lui-méme ayant
traité des phénomeénes occultes et irrationnels... mais il les traita
dans une démarche de scientiste s’y aventurant en scientifique
avec quelque appréhension sachant qu’'en ce domaine la science,
par sa méthode et sa démarche, la méthode dite scientifique, ne
peut qu’échouer a établir cliniquement, analytiquement les faits.
Puis Freud a a plusieurs reprises tenté, comme 'observeront Wladimir
Granoff et Jean-Michel Rey, de « faire cas cliniques qui prendraient
sens dans le transfert d’une cure de faits autrement inexplicables
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scientifiquement'®». Granoff et Rey pointent 1a une attitude ou
position que Freud a le plus souvent adoptée face aux exigences
de la rationalité herméneutique refusant de s’y soumettre ou d’y
plier, d’y tordre sa découverte, la Psychanalyse, ce qu’il reprendra
et explicitera dans la « laien analyse », « 'analyse profane ». Il a
dans le méme temps toujours refusé de la soumettre a la rationa-
lité herméneutique des savoirs reconnus ou institués, des savoirs
institutionnels pour la laisser a la Parole de celui qui parle dans le
dispositif et les dispositions de la cure... et 'y entendre, cette
Parole... c’est ainsi qu’il a pu trouver la voie d’interprétation, la
« clé » des réves dans une inversion radicale du rapport entre le
Savoir et la parole de « celui qui ne sait pas, encore », situant le
fondement de « I'art analytique de I’écoute » au détriment des
savoirs établis. L’écriture du réve devient une des métaphores de
I'inconscient, la « voie royale » pou y accéder. Et la lecture de
cette écriture en appelait alors a un vouloir savoir, a un vouloir
connaitre quand le réve en appelle, exige méme ’accueil incondi-
tionnel d’une vérité singuliere... cette Vérité n’a pas de nom, pas
de pays, pas de temps... C’est ainsi que lire devient aller a la ren-
contre d’'une vérité singuliére en permettant et soutenant le récit
singulier du sujet, I’éclosion d’une vérité historique, la vérité de
son histoire... Et ce pourrait étre encore la, pour un analyste
décalé et agnostique, une exigence éthique qui I’assigne et le sou-
tient dans cette pratique nommée freudienne au service des
« paumés dans la brousse des pulsions » comme de tous les reje-
tés, « vomis par la bonne gouvernance ».

Si Freud soutenait une exigence de liberté et d’indépendance

par rapport aux savoirs établis il soutenait tout autant ce qu’il

145 Wladimir Granoff et Jean-Michel Rey, L’Occulte, objet de la pensée
freudienne, Paris, PUF, « Bibliotheque de psychanalyse », 1983.
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désignait, et soulignait, comme exigences de la Raison portée par
le Moi et le Conscient... il en est ainsi vers la fin en 1933, moment
ou il termine son travail sur « la décomposition de la personnalité
psychique », comme dans la 31° de ses Nouvelles Conférences :
«wo es das soll ich verden... la ou était du ca doit advenir du
Moi », il donne, il a toujours donné et il donnera encore au Moi la
tache de reconquérir tout ce qui est dans le domaine du ¢a, « c’est
un devoir du Moi » imposait-il. Nous sommes aux temps ou Freud
se définissait comme homme des lumiéres et rationaliste extréme ;
il voulait alors intégrer la psychanalyse dans le mouvement des
sciences et se situait comme un savant positiviste sur les traces
académiques de son maitre Ernst Briicke, le fondateur de 1’anato-
mie microscopique qu’il reconnaissait, I’évoquant : « il représente
la plus grande autorité qui ait jamais exercé une action sur
moi »... comme lui toujours garder la téte froide, la maitrise. Il
n’est pas surprenant, il ne pouvait donc que se méfier profondé-
ment de la mystique et du mysticisme : « ne vous laissez pas sur-
prendre » poursuivait-il « se faire conscient de tout, ne pas se
laisser engloutir »... « Voir, toujours voir, gardez les yeux ouverts
pour maitriser 'objet externe... sinon vous courrez le risque de
vous retrouver devant le néant »... Freud désignait-il la, dans sa
crainte et son refus, du méme Néant que celui qu’évoquait Maitre
Eckhart ? D’un refus de ce Néant-la, du Néant de la théologie
négative qui elle le recherchait comme exercice et expression de
I’amour divin... ? Nous y reviendrons... pour l'instant retenons
que si Freud se révéle hostile a la mystique c’est dans la mesure
ou, pour lui, expérience mystique renvoie a un « langage éma-
nant immédiatement de la représentation de chose », pire encore :
dans la mystique « la Chose parlerait toute seule ». La faute mys-
tique, dans la conception freudienne, consiste a vouloir se passer

du passage de la représentation de chose a la représentation de
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mot, temps de la subjectivation aux yeux de Freud. Puis reste pour
lui une tache importante celle de poser la derniére pierre du bar-
rage qu’il veut élever contre « I'inondation par les obscurités du
mysticisme », celle qui devrait étre la derniere pierre de son texte
dans lequel il présentera le travail de « Kultur » comme un analo-
gon au véritable travail d’asséchement du Zweederzee. Et il sera
dit, il fut dit par ses exégetes institutionnels que c’était la sa posi-
tion constante, et définitive. Pourtant...

Pourtant, curieusement, Freud n’avait il pas déja situé les pre-
mieres pierres de son édifice a venir sous I'égide des puissances
supérieures des Dieux et de L’Enfer. C’est ainsi qu’il écrivait le 4
décembre 1896 a son ami Fliess : « Au début de la psychologie de
I’hystérie, on lira cette fiere parole : Introite et hic dii sunt, (entrez
et ici sont les Dieux) ». Plus tard mise en évidence dans sa préface
a la Traumdeutung on trouve cette citation latine empruntée a
Virgile : « Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo » : « Si
je ne peux ébranler ceux d’en haut alors je franchirai I’Achéron ».
En ces temps Freud pouvait prendre le risque d’une « descente
aux enfers »... Véritable « Freud-Faust » s’attaquant, quand il le
jugeait nécessaire, aux dogmes des savoirs dominants... C’était aussi
le temps ou ses patients n’étaient pas encore pour lui de sombres
canailles, « les hommes sont bien, en moyenne et pour une grande
part, une misérable canaille » en préviendra-t-il plus tard Stephan
zweig'® dans un courrier. Mais c’était le temps encore ol ceux-ci
pouvaient effectuer un travail psychique avec un Freud qui ne
refusait pas de se mettre en risque ; temps ou il n’y avait pas
seulement de I’écoute bienveillante de sa part mais ou il assumait

devoir s’engager dans une véritable « descente aux enfers » avec

146 S. Freud-Stephan Zweig, correspondance, Petite bibliotheque, Juil.1995,
Rivages
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le patient, jusqu’a la « folie de linterprétation »... C’était un
temps ou il pouvait déclarer reprendre dans sa méthode cathar-
tique la catharsis des inquisiteurs dans leurs proces des sorciéres.
Sorcieéres... ¢’était le temps ou la réalité matérielle « objectivante »
de lhistoire du sujet s’estompait derriére un sens qui échappait...
c’était la que pouvait-devait intervenir le « moment de la sor-
ciere » car « il faut bien que la sorciére s’en méle », déclarait-il
évoquant-invoquant la sorciére du nom de « Métapsychologie »...

Est-ce encore dans cet état d’esprit la, dans cette position-la
qu’il adressera en février 1925 une Circulaire a son « comité
secret » : « Je serai méme prét a offrir a la cause de la télépathie le
soutien de la psychanalyse... Eitingon a emporté le manuscrit de
larticle secret dont, lors de notre rencontre dans le Harz'’, j’ai
fait dériver les confirmations psychanalytiques de I’hypothese
télépathique ». Son « compeére » Ferenczi reprendra cette méme
expression dans sa propre lettre circulaire enthousiaste au sujet de
la télépathie immédiatement apreés celle de Freud : « Dommage
que larticle secret des gens du Harz ne puisse pas paraitre...
Freud tient a transmettre un article, méme si, pour I'instant, il doit
rester secret. Il ne le transmet qu’a son propre comité, tout aussi

secret'*».

147 District et forét du centre de L’Allemagne, dans une région montagneuse
ou se trouveraient... des sorciéres !

148 S. Freud S. Ferenczi ; « Correspondance 1920-1933, Les années douloureuses »,
2000 Calman-Lévy, p.228-229. Voir aussi S. Freud : « Psychanalyse et
télépathie », in Wladimir Granoff et Jean Michel. Rey, « L’occulte, objet
de la pensée freudienne », Paris 1983, Puf, p.43. On peut retrouver ce
passage dans une traduction légérement différente : S. Freud, Euvres
complétes, xvi, puf, 1991, p.117.
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Mystique : le sacré c’est la Parole...

Et nous trouverions bien des moments ou Freud évoquera le
sentiment religieux de facon moins abrupte, moins contrariée
qu’il ne le fit a ses débuts, moments dans lesquels il ne I’aborde
plus sous le méme angle. Ce sont les moments dans lesquels il va
reconnaitre la place centrale du processus historique. C’est en
1935 par exemple et quand il écrit : « Dans L’avenir d’une illusion,
j'avais apprécié la religion de facon principalement négative ; je
trouvais plus tard la formule qui lui rend mieux justice : son pou-
voir repose a vrai dire sur son contenu de vérité, cette vérité qui
n’est pas matérielle mais historique », comme il I'a fait pour le Moise
quand il reconnait que la religion faisait partie des « grandes
constructions » de 'Humanité qui fondérent la civilisation.

De méme apres s’étre montré tres critique a I’égard de la mys-
tique il en était venu de maniere quelque peu surprenante en 1933
dans ses « Nouvelles Conférences » a reconnaitre que la démarche
mystique présentait bien des similitudes avec le processus psycha-
nalytique, en agissant sur les mémes instances : cette démarche il
I’analysait a ce moment-la comme repli de la topique psychique
modifiant son organisation et les relations entre ses espaces. Il
pouvait écrire : « On peut se représenter sans peine que certaines
pratiques mystiques sont capables de renverser les relations nor-
males entre les différents territoires psychiques, de sorte que, par
exemple, la perception peut saisir dans le moi inconscient et le ca
des faits qui lui étaient autrement inaccessibles... Nous admet-
trons que les efforts thérapeutiques de la psychanalyse se sont

choisi un point d’attaque similaire'», ces lignes viennent souli-

167 S. Freud Nouvelles Conférences, p.109-110
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gner comment le Moi de 'analysant, s’étant affranchi de la gou-
vernance du Surmoi, élargit ses perceptions et se consolide de
maniere a s’approprier des fragments du Ca : « La ou était le Ca,
le Moi doit advenir » tel sera donc le travail de civilisation, a long
terme une tache peut-étre impossible ou plutot « sans fin »... comme
I’asséchement du Zweederzee et... analyse. Autant de positions
et d’atermoiements de Freud que nous avions déja rappelés...

... La nuit tombe sur la Planéte et se répand... Un « ruban
blanc » vient se déposer la : une strate glacée de chauvinisme, de
nationalisme, de ségrégationnisme, de racisme tombe a nouveau
sur le monde... 1932-33... (Mais qu’en est-il encore aujourd’hui !?)
Freud écrivait ses « Nouvelles Conférences » sur la psychanalyse,
le froid et 'hiver s’installaient, Sigismund Freud n’abandonne pas,
... 'anschluss... 1939... le bruit des bottes et le silence feutré des
pantoufles... il s’acharne aux prises avec son archéologie du
« point d’attaque similaire » entre psychanalyse et mystique. Cela
n’arréte plus de le travailler comme en atteste cette Note qu’il
écrit de Londres, le 22 aolit 1939 un mois avant sa mort le 23 sep-
tembre... ce sont les derniers mots de sa main qui viennent tracer,
tremblant?, une ligne de démarcation au sein de cette paralléle
troublante : « Mysticisme : auto-perception obscure du régne, au-
dela du Moi, du Ca ». Il a pu ainsi établir avant sa mort une
« ligne de démarcation » entre la plongée et la perte du Moi dans
I’auto-perception du Ca, représentant pour lui de la position mys-
tique, et la réorganisation du Moi dans une interminable élucida-
tion du Ca qui représente la position du psychanalyste... Le
mysticisme tombait, la, une fois encore réduit a ’obscurantisme
(auto-perception obscure) et n’attendant que le jugement du

Moi... C’était le temps d’'un « va-et-vient fragile, risqué, indéci-
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dable »'®... si ce n’est a sombrer, toujours, du méme coté au
champ d’honneur de la lutte incessante entre 'ouverture de Iilli-
mité et la fermeture du raisonnable...

Et pourtant... pourtant, méme s’il devait pour cela « se faire
violence » Freud a toujours soutenu depuis la Traumdeutung - et
méme auparavant si 'on retient 1a sa lettre a Fliess — et ce jusqu’a
la fin une certaine ouverture au Sacré pouvant aller jusqu’au prix,
s’il le fallait, d’'une confrontation avec les dogmes officiels pour
soutenir cette Cause, « si nequeo superos... » Ceci avait été parti-
culierement le cas pour « son Moise » quand il lui fallut prendre
position contre des historiens et des sociologues universitaires
pour soutenir face a ces Instances « le mode et la réalité » de sa
these : attribuer la création d’'une Religion a I'Institutionnel et a
I'Histoire, la faire relever d’'une détermination anthropologique,
I'expression du « sentiment religieux ». En outre cela soutenait et
rappelait sa thése de Totem et tabou : la theése d’une dimension
originelle sacrée et anthropologique, celle relevant de I’horreur
sacrée de l'inceste... C’était la une réelle reconnaissance par Freud
du spirituel et de l'anthropologique comme étant antérieurs a
toute institutionnalisation, dit-il défendre sa these contre des his-
toriens et des sociologues universitaires... Puis plus tard ce sera
dans « L’analyse profane'®» contre la médecine officielle que s’ex-
primera Freud, contre la religion de la Science et les dogmes établis,
installés... plus précisément contre ceux qui croient s’agrandir de
leur ignorance du « devoir de parole », devoir sacré... La « Laiena-
nalyse, I’analyse profane », c’est affirmer comme le soulignait J.-B.

Pontalis dans sa préface au livre de Freud, l'irréductibilité de la

168 Julia Kristeva, « la séduction mystique », supplément au « Monde » du
2 décembre 2010.
169 S, Freud La question de I’analyse profane, Paris, mars 1998, Folio Essais
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psychanalyse a tout savoir constitué et « sacralisé ». La dimension
du sacré affirmée et soutenue la n’est pas pour Freud celle d’'un
Savoir... C’est celle de la Parole, ce rapport entre personnes,
« deux étres qui se parlent »... Comme Evénement et Avénement
cette Rencontre ne requiert nulle preuve et ne peut faire 'objet de
connaissance ou d’investigations extérieures a elle et a ses deux
protagonistes... elle n’en appelle qu’a sa seule évidence pour le
sujet, a sa seule conviction et a la seule reconnaissance de ses
effets. C’est bien la le message de la Psychanalyse Profane : tout
acte de Parole reléve du magique, du sortilege et du sacré.

Alors nous allons reprendre et « illustrer » la question du Sacré
dans/de la Parole par une situation clinique dans laquelle, comme

dans toutes, vont se trouver questionnés la Parole et le Transfert...

b : Du sexuel au spirituel, le psychanalyste
amoureux... Illustration clinique'”

Eve apparait « comme un p’tit coquelicot, mon ame...""

Evoquer Eve, c’était son petit nom comme on dit, c’est vous
parler de « 'amour de transfert » ou de 'amour du transfert, ce
qui vous en conviendrez tout a ’heure n’est pas la méme chose, et

vous citer Freud quand il reconnaissait qu’« il émane d’une noble

170 Exposé-débat que j’ai tenu a Lyon dans le cadre des activités du 4°
Groupe en février 2012, réécrit en 2021-2023...

171 Chanson éponyme de Marcel Mouloudji, écrite par Raymond Asso...
« ce sont des fleurs qui disent quelque chose... »
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créature qui confesse sa passion un charme incomparable »'%
Avec Eve allait se présenter un beau jour dans ma pratique d’ana-
lyste ce type d’impasse dans laquelle une intervention, loin de
tempérer le transfert, le fait au contraire flamber... Qu’étais je
aussi allé lui dire, les interventions en séance nous viennent par-
fois comme ca, on ne sait d’ou, a la suite de nouvelles évocations
de ses nouvelles conquétes qu’elle pratiquait comme autant de
dons sexuels a visée de promotion sociale. Oui, de charme Eve
n’en manquait certes pas... mais elle portait sa noblesse de cour
comme son symptome : elle était perdue elle-méme, et se perdait,
dans I'imbroglio de ses multiples aventures amoureuses... « Déci-
dément vous voulez toujours tout et tout de suite... mais pourquoi
puisque assurément cela ne vous satisfait pas, vous ne cessez de
chercher sans cesse... ». Je remarque en vous la donnant que cette
intervention, un peu longuette, se faisait sur le mode du « ¢a ne
cesse pas de ne pas pouvoir s’inscrire » énoncé par ’A/autre'”...
Vint la fin de la séance. Se levant elle me lance, le regard soutenu
mais, me semblait-il encore, tristement amusé bien que fortement
provocateur : « Oui, je veux tout et tout de suite ! », et elle reste
« campée la », devant moi... « Bon, v'la autre chose », fut ce qui
me vint a 'esprit (car j'avais alors I'esprit assez froid pour ne pas
supposer que cet événement puisse relever de mon irrésistibilité
personnelle)... Mais: « v'la autre chose ! » fut ce qui me vint a
Iesprit, forme d’« einfall’*», sans que je ne le pense précisément
d’ailleurs, ni ne le dise hautement. Ce que j’ai pu prononcer sur le
coup, je vous le dirai a la fin. Mais nous pourrions déja en suivre

quelques petits cailloux : « v'la autre chose » : ’Autre comme

172 S. Freud, Observation sur 'amour de transfert, 1915 in La technique
analytique, Paris, PUF, 1999. p.129

173 Lacan J., « Télévision », Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 535.-539

174 L’idée qui passe, qui tombe...
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chose, I’Autre, moi, elle, la Parole, le sens, réduits a la chose, insi-
gnifiante, ou au contraire la Chose autre, das ding... I’objet perdu,
le petit a, la cause du désir... puisque « Tout » justement ca
n’existe pas, Tout c’est I'impossible. Si cela pouvait vous paraitre,
surtout aux males de l’assistance ou se prenant pour tels, une
position enviable, flatteuse et fort agréable que de se retrouver
ainsi en position d’homme « d’él/rection, si j’puis dire », c’est tant
que tout se passe bien... et tant surtout que vous renoncez a votre
position et a votre désir d’analyste. De ce renoncement, de cette
faille, Freud avait pointé deux sources : le penchant pédagogique
et la « furor sanandi », enseignant ou médecin de I’ame. Non, la
se présentait un tout autre risque : celui de « se déliter »... Je ren-
contrais 13, ce jour la, sur le chemin, « caminante », la nature... de
la pulsion scopique comme source et paradigme de la pulsion
sexuelle en tant qu’elle peut faire d’une personne un objet exci-
tant et charmant, et celle de la pulsion génitale en tant qu’elle
semblait m’inviter & en jouir. Alors que faire lorsque se dévoile
qu’en arriere, ou en dessous, de la scéne analyste-patiente s’ouvre
un champ ou se découvrent un homme et une femme dénudée...
avec, imaginons-le, « juste « un p'tit coquelicot » pour horizon...
« Comme un p’tit coquelicot, mon dme, comme un p’tit coqueli-
cot... Ce n’était rien qu’une aventure... », comme l'imagine cette
tres jolie, sensuelle mais tragique chanson de Mouloudji... Que
faire ? Plus justement la scéne risquait de venir incarner, ou de
rejouer, le « ils virent qu’ils étaient nus » pour ceux qui connaissent
encore le Livre, la bible. Eve, trop charmante, usant de s/ces
charmes, histoire de serpent et de fruit dit-on quand il s’agit de
transgression de la Connaissance et de « trou » dans le savoir...
Derriére la transgression voisine Eve risquait de devenir mainte-
nant et en méme temps celle qui provoque ’horreur, ’horreur de

I’acte... Mais de quel acte ?
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Les écueils de la séance analytique, Freud/Lacan:

Nous venons de rencontrer la une difficulté sur le chemin de
I’analyse que Freud avait pu évoquer dés 1912 dans ses « Conseils
aux médecins »''. Il s’agit de la maniére selon laquelle un trans-
fert amoureux pourrait se muer en résistance : c’est quand un
patient, dit il, en vient a demander uniquement la satisfaction et
ou, quelque soit la réponse, elle ne fera que renforcer son « insa-
tiabilité » ainsi que la fixation persistante de son attente. Si nous
suivions Freud dans son évocation concernant 'un des destins
possibles de la séance analytique quand elle s’articulerait sans jeu
possible a la demande formulée d’un(e) patient, ’analyste assigné
a cette place serait des lors 1a, dit-il, appelé comme partenaire, la
de 'amour... la seule chose attendue de lui se réduisant au don
« exigé » par cette demande. Dés lors toute parole, tout geste, tout
acte venant de lui ne pourraient dans cette conjoncture qu’étre recus
comme remplissant cette fonction. Et Freud I'avait repéré encore :
toute parole, tout geste, tout acte ne pourraient que provoquer
I'insatisfaction dans la différence incontournable qui s’installerait,
inévitablement, entre la satisfaction obtenue et la satisfaction
attendue. Incontournable car « Tout » n’existe pas ou face a « Tout »
plus rien n’existerait, (« je veux tout », disait Eve) et lorsque va
survenir, inévitablement, le dépit le risque serait alors treés grand
d’avoir maintenant a faire & « une amie » qui va se retourner contre
vous, ou contre elle, avec acharnement. Ainsi aurait pu tourner la
continuation de la « névrose de transfert » et la dés-idéalisation

de celui qui, échouant a tenir/retenir le désir, « aurait bien des

181 S. Freud, La technique psychanalytique, Presses Universitaires de France,
pp.61-71
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chances » de se voir précipiter dans la chute... Mais quelle chute,
de qui... ? De I'analyste comme analyste, mais avant tout... de la
patiente — et j’insisterai particulierement la sur ce terme de
patiente car, homme ou femme, cette demande d’amour vient du
féminin...

Nous retrouvons la la place du féminin qui en fait un fait de
structure dans la mesure ou si « aimer c’est donner ce que vous
n’avez pas », aurait dit Lacan, pour cela il/elle vous faut encore,
attend que vous 'assumiez ce manque, la « castration » comme le
disait Freud... Aimer demande encore a surmonter « cette absence »
et a reconnaitre que vous avez besoin de 'autre. C’est 14, répétons-
le une position essentiellement féminine, je ne dis pas de toute
femme mais que ce serait la, que c’est la une position féminine
commune aux deux sexes... C’est d’ailleurs ce qui fait que 'amour
est toujours un peu dréle, un peu bancal chez un homme pouvait
dire Lacan. Et cette patiente, pour nous Eve, qui attend « tout » de
son psychanalyste, pourrait en faire maintenant ’objet de son illu-
sion et la cible de son accusation... C’aurait pu étre 'impasse du
point de vue de la cure, cette impasse que Freud avait nommée
résistance ajoutant que, dans ces conditions, lorsqu’une patiente
se trouve aux prises d’une telle demande, méme sil'on n’y répond
pas, il n'y aurai alors plus d’autre issue possible a I’analyste que
celle de la fuite c’est-a-dire I'interruption de la cure. L’analyse se
heurterait la, trouverait 1a, pour Freud lui-méme une/sa limite qui,
si elle ne relevéve pas d’une force particuliere de la résistance,
tiendrait sa « raison » d’étre de la nature méme de I'amour.

Mais il nous resterait encore permis de remarquer et de souli-
gner que si Freud avait pu en arriver a une telle conclusion et a un
tel constat de I'impossible c’est qu’il lui en était « arrivé(es) de
belle(s)», a lui aussi. Par exemple celle-la qu’il appelait « sa grande

patiente » et qui allait le quitter le jour méme ou il se trouvait sur
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le point de lui délivrer « le fin mot du secret de sa maladie » si
I'on en croit Ernst Falzeder'®... La Jean Allouch aurait suggéré de
son coté que ce fin mot sur le point d’étre délivré, ce fin mot du
secret de sa maladie... manque généralement de finesse, autrement
dit d’esprit. Il releéve plutot de ce que Lacan appelait « la connerie
de la vérité ». Et je le suivrai encore quand il nous dit, en « bon
lacanien », qu’'une telle demande d’amour il est encore du champ
du possible de s’offrir a la déployer plutot que de la fuir : apres le
temps de voir il y a le temps de comprendre, avant de conclure (la
séance continue ou la fuite, 'impuissance ou I'impossible, les
remaniements ou 'arrét de I’analyse).

La question reste de comment s’offrir a déployer cette demande-
exigence d’amour, sur un autre mode, comment ? C’est ce que « je
m’échine a illustrer » depuis un moment déja... essayons d’avancer
encore un peu. Comment... ? Hé bien, une fois encore, en tant
qu’objet « manipulé » par I'analysante, par sa parole et qui se
préte a incarner son objet, I'objet de son fantasme... mais non de

sa demande (objet ou médium malléable'®’

, peut étre?). Or quel est
ce désir qui pourrait soutenir '’analyste a s’autoriser a se préter a
cette position plutét que de prendre I'autre dans ses bras ou de la
« foutre par la fenétre »... ou de fuir et de la fuir ? J'y reviens,
Freud et ses réactions et conseils m’y obligent ou soutiennent :
I’analyste doit y étre conduit ou soutenu par un désir plus fort que

celui de profiter du cadre de la séance ou de le manipuler a ses

182 Ernst Falzeder, « Ma grande patiente, mon fléau principal. Un cas de
Freud inconnu jusqu’a présent et ses répercussions » Revue francaise de
psychanalyse, 4, 1997

183 Cette image fut d’abord développée par Marion Milner puis reprise par
René Roussillon a partir des concepts d’environnement suffisamment
bon (Winnicott). Notion-attitude qui soutient ou permet I’absence dans
le retrait, et la présence de lobjet, ici 'analyste, affectivement et
psychiquement...
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propres fins de jouissance (Ce qui, malheureusement je me répete,
n’a pas toujours été le cas dans l'histoire du mouvement psycha-
nalytique... mais ces échecs ou passages a l’acte appelleraient a
étre traités analytiquement et collectivement, institutionnellement
car ils concernent le collectif des analystes et leur formation, la
formation des analystes). J’évoquais un Désir plus fort...?: juste-
ment le désir que I'analyse se poursuive dans le transfert avec cet
autre, 'analysant(e), et avec ’Autre du Sens par amour du trans-
fert c’est-a-dire par amour de I'inconscient de 'autre et de « ’hu-
maine condition »... ce serait la un passage parfois encore possible
de '« amour de transfert » a '« amour du transfert ». Francois
Perrier disait, employant cette « formule », que le désir de 1'ana-
lyste c’est 'amour de I'inconscient de 'autre, un amour artificiel,
poursuivait-il, mais formé et avisé et fait de la méme étoffe que
Pamour réel. L’amour comme désir formé et avisé, un amour arti-
ficiel et un artifice peut étre de I’analyse mais c’est dans ce contrat
léonin, le contrat analytique, c’est la que devrait prendre sens et
effet, s’exprimer la formation de I’analyste... et ses échecs, ou acci-
dents comme il se dit parfois, viennent précisément interroger
cette formation, ses échecs, surtout quand il s’agit d’'un clerc ou
encore plus d’'un « cadre » qui s’y adonne, « se délitant en cou-
chant »...

Neutralité bienveillante et moment des dupes, conditions
de la rencontre amoureuse mystique

Eve avait montré/monté le spectacle, la mise en scéne d’une
invitation a une chute possible dans la jouissance... pourtant ce
qui émanait de ses lévres de petite fille, de sa bouche, d’une voix
presque inaudible d’une tristesse enfantine derriére ce qui se tra-

vestissait en voix de provocation, ce qui se jouait la et que je pou-
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Un analyste renouvelle ses voeux de « J'ouis (le) sens »,

incursions lacaniennes...

Le désir de savoir comme transformation, dérivation du désir
de voir...: c’est ce qu’il aurait été possible d’extraire de « I’histoire
d’Eve », cette petite fille qui vint rencontrer un analyste pour « jouer
a la grande » lui lancant un « je veux savoir... » grimé en exposition
érotique, « je veux ¢a... voire ! »... Il s’agissait dans cette analyse
de passer d’un rapport a I'autre, si I'on peut dire, d’Eros & Agapé,
de I'amour physique a 'amour spirituel, de I'amour de transfert a
I'amour du transfert... Nous retrouvions la le sens du « noli me
tangere ». Bien siir, comme pour tout désir, le désir de savoir est
lui-méme géné par de nombreux obstacles (refoulement, démenti,
forclusion...), mais une analyse avancée, c’est a dire dans laquelle
I’analyste tout en s’en privant ne fuirait ni les « avances » ni par
avance, se consacrant a la levée des obstacles... au désir de savoir.

Avant de clore le chapitre je vous avais dit, au début, que je
vous révélerai comment j'avais repris le « Tout et tout de suite »
d’Eve, comment j’y avais répondu. Hé bien I'analyste s’entendit
répondre,: « Tout n’est pas possible... Mais nous nous revoyons
demain et nous pourrons alors échanger et nous entendre... autre-
ment ». J'aimerais terminer en vous rappelant qu’il arriva a F.
Perrier de dire a une belle analysante qui, lui déclarant son amour,
exigeait réalisation : « vous trouverez plus facilement un bon
amant qu’'un bon analyste »...

Mais il n’est pas rare ou interdit qu'une non-réponse ou le refus
soit recu comme attente d’autre chose et c’est la que la fameuse
expression « Jouis sens », de Lacan, retrouverait tout son sens
d’ambiguité : il ne s’agit plus d’'un « jouis ! et comme tel noie toi

dans ta jouissance », mais d’une invite a golter au sens qui sous-
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tend la Parole, chaine signifiante... « golite a ce plus-de jouir »
produit par les propos quand ils parviennent a se faire entendre,
produit de l'objet qui s’y terre (taire?) quand il parvient a se faire
ouir ce que, semble-t-il, Lacan exprimait, signifiait dans cette for-
mule : « L’objet a, — 'objet du désir-, c’est la vérité ! » Il venait
souligner la que l'effet de vérité, comme effet de sens trouant le flux
de la parole, de la monotonie de la parole, des « paroles, « paroles,
paroles... » chantait Dalida... et derriére les signifiants, ce qui est
dit, c’est l'effet encore de ce qui est tu... cette scéne engendrant
une jouissance elle-méme liée a quelque « révélation » de I'insu
(que sait de 'une, bévue...””), jouissance liée encore a quelques
trouées sur le paysage caché de I'Inconscient. Car, ajoutait Lacan,
«laouily adela vérité en jeu, lail y a de la jouissance ».

C’est ainsi que toutes ces formations, les formations de I'In-
conscient dont la chaine signifiante, la Parole est capable pré-
sentent et dissimulent une vérité dont il s’agira de suivre, comme
Lacan le dit encore en 74, les « simagrées ». Mais en vue de quoi,
dans quel but ? Peut-étre en vue d’inventer un savoir nouveau a
partir de ces « simagrées ». Et il reste encore possible de jouir de
ces effets de vérité comme tels, sans n’en rien vouloir savoir...
Nous entendons bien la le risque qu’il y aurait au niveau de la
pratique d’entrainer, pour une cure laissée a cette seule pente, un
cours infini. En quoi un analyste qui n’occuperait qu'une place de
passeur du « plus-de-jouir », comme agent de ce processus, serait
en fin de compte rendu éternel et indis-pensable, ou éliminé,
ayant « oublié » qu’il avait aussi en charge un « faire-savoir »,

porte-parole des vérités qui faisaient signe a lire, pour un inter-

208 Année 1976-1977 Jacques Lacan tient le séminaire XXIV qui a pour
titre : « L’insu que sait de 'une-bévue s’aile a mourre » dans lequel il va
relier, entre autre, amour et I'Inconscient... et l'objet du désir aux les
vérités de I'Inconscient...
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préete, dans les paroles qu’il recevait... ou pas. Et puis il lui faut
encore repérer le bon moment celui ou il peut et l'instant ou il
doit, au moment opportun en en repérant la situation, le moment
venu, se séparer de 1a ou il a été mis dans le transfert redonnant
ainsi sa liberté au sujet...

Et 1a je renouvellerai mes veeux énoncés il y a peu, plus haut,
une forme laique de « renouvellement des vceux » : Puissions
nous étre nous autres psychanalystes, hors le déni et le reniement,
psychanalystes dupes et amoureux pour ne pas rester analystes en
rade, ensablés. C’est par 1a que le désir de l'analyste pourrait
encore agir comme un agent de transformation de la demande qui
lui est adressée et soutenir 'effet métaphorisant du transfert. Cela
se situait, a 'origine, entre rejet de savoir, c6té analysant(e) et rejet
de jouissance, coté analyste puis l'acte psychanalytique s’il est
appelé, amoureusement, a s’y insinuer pourrait participer a ce que
des choses changent. Un amour entre deux rejets comment Dieu
est-ce possible... ? Non, on ne va pas encore tout recommencer...

Pourtant jouvrirais la une derniére parenthése pour évoquer
ce que soutenait le renouvellement des veeux dans certaines com-
munautés religieuses médiévales : elles ne s’intéressaient pas
qu’aux trois veeux du religieux que sont la chasteté, 'obéissance
et la pauvreté comme marques de I'engagement monastique mais
la parole de renouvellement était, en elle-méme en tant que Parole
adressée a Dieu un acte qui donnait forme a la voie dessinée par
ces trois voeux a fin qu’elle corresponde a « la forme de vie que le
Fils de Dieu a prise en entrant dans le monde » (Vita consecrata).
Je referme ici la parenthése, mon engagement étant analytique, je

bl Y . ’ . . . .
I’espére, mais non congrégationaliste ou Institutionnel...

Je quittais alors Eve et ses séances en pensant et « révant » a

deux figures de la Femme Pandore et Eve, 'Eve biblique, comme
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pagnon et « Pére fouettard » de certaines de nos enfances) mais la
régle signifiante et le Signifiant, avec comme matieére, comme
humus, I'Humain. C’est la qu’apparait I’humaine Nature... Je ne
peux m’empécher de rappeler la ce que disait Michelet au sujet de
I'Histoire, du socius et de la fabrication du Politique : un trait
propre a la démocratie tiendrait en ce que son monument le plus
représentatif soit une place vide ou les gens peuvent s’assembler,
« prendre en main » leurs conditions d’existence... et leur « des-

tin ».
Thanatos, voix du Tout-Autre... Lacan retrouve les mystiques

Freud dans son hypostase du Pére relevait comme effet de la
soumission, de la dévotion et de la peur envers celui-ci une source
et un renforcement de Thanatos, la pulsion de mort sollicitée
quand va se jouer un au-dela de celui-ci, un dépassement possible
ou entrevu du pére dans la réalité, du « vieux » comme il le disait
lui-méme. Au-dela du vieux ce qu’il entend c’est une voix de
mort... que certains analystes aujourd’hui entendent encore comme
Parole du « Tout Autre » a l'intérieur du sujet, comme un écho
pas trés logique ni compréhensible, mystérieux... mais « bien la »
s’imposant sur un mode intériorisé... Freud, porteur de ces idées,
rejoignait la une derniere fois, secrétement, certaines positions
Jungiennes, en particulier sur « le numineux », que celui-ci d’ailleurs
lui avait proposées attendant (toujours) de lui une confirmation...
A terme Freud avait pu effectuer certains rapprochements qui lui
furent reprochés par un certain nombre de ses éléves, de ses sui-
veurs comme lui furent refusées ses avancées sur la découverte de
la pulsion de mort et sur le phylogénétique. Ses contempteurs lui
reprochant de devenir irrationnel la-dessus, spéculatif et mys-

tique, ce qui les inquiétait... il nous est donné encore aujourd’hui

236



de parfois rencontrer ces faux-amis, ces éléves institutionnalisés
qui refusent contrariés ou effrayés toute expression Autre, spiri-
tuelle ou mystique, éthique ou politique, mais certainement pas
religieuse... Ces rapprochements venaient quand il s’agissait, loin
ou surmontant l'effroi devant l'irrationnel, le spéculatif, 'Inconnu,
le Tout Autre, d’accueillir et supporter une Altérité radicale dans
une position d’attente, de désir et de confiance... Souvenons-nous
que c’est en réaction a de telles positions et dans le désir d’avan-
cées/cer que Lacan quittera, a quitté et fut quitté par nombre de
ces « post-freudiens »... Est-ce ce qui lui a permis de rencontrer
d’autres mystiques... ? Je ne sais. Mais il nous en présentera
quelques-uns. Il les trouvait, comme il le dit, a c6té des poétes, de
ceux qui sont pris dans « I'engendrement, le tissage d’un dire,
causé par I’absolu d’un vide, d’'un manque, d’un rien qui auraient
pu les laisser dans la plus grande des détresses (Hilflosigkeit)».
Mais de ce Vide, de ce trou, de ce rien, de ce manque ils en tissent,
ils en engendrent encore quelque chose... surmontant le risque
d’anéantissement sous le ciel toujours radicalement vide et silen-
cieux de leur rencontre impossible du Grand/Tout Autre.

Pour Lacan l'expérience mystique, de maniére singuliére et
sans cesse renouvelée, peut ouvrir a une capacité de franchisse-
ment, de surmontement donnant acceés a « un nouvel ordre de la
relation symbolique au monde », & un nouvel ordre signifiant.
C’est la une forme de rapport mystique au signifiant qui vient tra-
duire et signifier le rapport particulier et singulier que le sujet
mystique entretient avec son Tout Autre, le Signifiant des signi-
fiants pour lui comme ¢a pourrait étre donné a chacun sur son
propre chemin. Ce chemin que nous indique le sujet mystique,
c’est celui par lequel il reste possible, il est important d’assumer et
de surmonter l'ignorance radicale qui échappe a tout discours et

représentation. Mais la resterait-il encore possible de marcher sur
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un chemin de la création et de trouvaille comme une suppléance
qui pourrait étre poétique, ce qu’avait relevé Lacan écrivant dans
son séminaire Les psychoses: « il y a poésie chaque fois qu'un
écrit nous introduit a un monde autre que le nétre et, nous don-
nant la présence d’un étre, d’'un rapport fondamental, le fait deve-
nir aussi bien le notre. La poésie fait que nous ne pouvons pas
douter de I'authenticité de 'expérience de saint Jean de la Croix,
ni celle de Proust ou de Gérard Nerval. La poésie est création d'un
sujet assumant un nouvel ordre de relation symbolique au

monde®®

». Ici Lacan maintenait associés les Discours mystique et
poétique. Il substituait ainsi a I'ignorance radicale une docte igno-
rance, ce a quoi nous invitait il y a peu, je vous le rappelle, Nicolas
de Cues.

Nous avons traversé la 'espace mystique avant d’entrer dans
I’espace du Féminin... arrétons nous y un instant, guidé par Lacan
et la lecture qu’il en a faite a celui de I'Ecriture comme création et
comme suppléance possibles pour un sujet qui nait a lui-méme et
qui assume, le sait-il ?, de rencontrer le défi de ce que, comme
I’écrivait Raimbaud, « Je est un autre, qui l'attendait au plus
intime de soi »... Raimbaud désigne la un sujet qui est celui qui a
rencontré l'efficience d’écrire son propre poeéme, de s’écrire
comme poeme, l'essentiel étant de I’écrire. « Chacun est un
poeme » reprenait Lacan soulignant que ce que vise la psychana-
lyse n’est pas I'universel dans le sujet, mais ce qu’il a de plus sin-
gulier en tant que « parlétre ». Chacun a son poéme, sa petite
chanson, sa petite folie et son « p'tit grain de fantaisie »** comme
son mode de jouir, semblant réduit par son destin a devenir « le

partenaire de sa propre solitude ». Je pense la 4 « un édit » de la

235 J. Lacan, Séminaire, Livre III « Les Psychoses », p.140
236 Sur les Paroles d’une chanson de Line Renaud, « Toi, ma p’tite folie »...

238



« mystique protestante » luthérienne : Sola Gratia (par la grace
seule), Sola Scripura (par I'Ecriture seule), Sola Fide (par la Foi
seule), les trois formes de solitude isolées par le protestantisme,

auxquelles j’adjoindrai Sola Carmine (par la chanson seule).

Retour vers I’archaique et la Terre-Mére... La femme, le

mystique et le politique

Offrons-nous une petite digression, une boucle sur le sentier :
apres avoir pris distance avec Freud sur ces questions-1a je ne sou-
tiendrai plus entendre « la castration » comme une menace réelle
émanant de la Toute-puissance d’un Pére (terrestre ou céleste)
mais comme I'expression et la résultante d’'un fantasme de retour
a lorigine, au « né-en », un néant dont lexpression et 'effet
viennent tisser I’étoffe de la crainte et de I'effroi du sujet. A s’ap-
procher de I'irreprésentable du gouffre originel avec fascination et
horreur pour ces sources primitives matricielles et ombilicales
tout sujet pourrait s’éprouver la comme aspiré vers le fonds et la
fin des temps, des relations et des liens... C’est sous I'effet d’'une
nécessité de complétude et de protection qu’intervient une
défense contre le manque, le trou, le vide que le sujet n’aura de
cesse sa vie durant de tenter de « boucher/combler »... défense et
désir de complétude, phantasme (inconscient) de retour et d’union
a lorigine. Le phantasme de retour a la matrice d’'une Mere
archaique absolue viendrait absorber le sujet saisi, happé, mainte-
nant envahi de la sensation d’un corps-objet morcelé, enfoui,
englouti dans ces entrailles archaiques, dans ce « Quelque Chose »,
dans cette « Chose », das Ding, la Chose... Une telle régression
fruit d’un tel phantasme incestueux pourrait s’avérer proprement
anéantissante... C’est ce que Freud avait évoqué-imagé dans son

« theme des trois coffrets »... En écho a ces descriptions a ’allure
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III : POL OU VAS-TU, CAMINANTE...?

Et maintenant, Que vais-je faire...””’

a : Chemin faisant en analyse

Sans Dieu ni..., suivre le chemin du Kairos

« Caminante, no hay camino, se hace camino al andar... son tus
huellas el camino, y nada mas... Caminante no hay camino, sino
estellas on la mar... Todo pasa y todo queda, pero el nuestro es
pasar, pasar haciendo caminos, caminos sobre la mar... ». « Mar-
cheur, Homme, il n’y a pas de chemin, le chemin se fait en mar-
chant... ce sont tes ombres le chemin et rien d’autre... Cheminant,
il n’y a pas de chemin sinon des traces sur la mer... Tout passe et
tout reste, mais ce qui nous incombe c’est de passer, passer dessi-
nant des chemins, des chemins sur la mer ». (Antonio Machado®®).

257 Chanson de Gilbert Bécaud sur des paroles de Pierre Delanoé...

258 Antonio Machado né a Séville, mort en exil en 1939 & Collioure fuyant
les armées franquistes. Précisons maintenant que « Caminante » est un
texte du recueil : « Proverbios y Cantares »... Citons la Fondation
Antonio Machado, de Collioure, créée par Monique Alonso professeur
de Francais en Catalogne et fille de réfugiés du franquisme.
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Belle «lecon du vivre » dans laquelle viennent s’exprimer de la
mélancolie surmontée, de la détermination, de I'obstination, de la
passion... comme autant d’images, traces et strates de spiritualité
sur un sentier quelque peu mystique, encore...

Un analyste n’ignore pas qu’il a lui-méme a cheminer... et a
cheminer par lui-méme, loin de la stricte observation de regles et
de comportements édictés par « une Eglise » mais sur la sente que
lui indique son éthique, une éthique liée a son Acte et a sa Position
d’analyste. Une position qui le confronte a sa propre responsabi-
lité ce qui est d’'une autre exigence que de répondre, docilement,
aux recommandations et exigences de I’autre, Dieu ou Maitre es-
psychanalyse proclamé. Me revient la ce que j’avais noté il y a
longtemps, tout au début, comme étant une des régles de conduite
du bouddhisme quant au chemin éthique : « il n’y a pas de prieres
a adresser a un Dieu mais une éthique personnelle construite sur
I'observance de la marche orientée par le « chemin octuple », un
chemin qui s’inscrit, nous le rappelions, dans le respect des huit
pratiques : « la vue juste, la résolution juste, la parole juste, la
conduit juste, les moyens de subsistance justes, l'effort juste, la
pleine conscience juste et le samadhi (I'union méditative) juste »...
I ne peut y avoir pour 'analyste de modeles figés et figeant mais
peut-étre un chemin lui-aussi composé d’ombres, de traces, ce
chemin qu’évoquait Macedo... et si nous nous soutenons d’une
éthique ce ne peut-étre que celle d’engagement et de responsabi-
lité de chacun, de chaque analyste, une éthique qui le méne vers
des espaces ou il n'y a plus de garantie, ou sa seule boussole, sa
seule orientation relevent de ce qu’il a appris sur lui-méme, sur
ses limites et ses capacités... ce chemin sur les voies d’une
connaissance sur lui et sur ce que les autres sont pour lui, est celui
qu’il a parcouru le long de ses psychanalyse(s), controles, supervi-

sions, vie sociale §’il s’y était réellement engagé (engagé dans le
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Réel?)... C’est une reconnaissance que maintenant il a et éprouve,
ou qu’il devrait avoir et éprouver... une « co-naissance » qui pour-
rait le soutenir maintenant a reconnaitre pleinement la dimension
de l'acte analytique et la responsabilité entiére dans lesquelles il
s’engage en « s’autorisant de lui-méme ». Il ne peut plus ignorer
I'extréme singularité de cet acte qui, en le reconnaissant, en ne
l'autorisant que de lui-méme, dans ce double mouvement par
lequel la fonction qui lui est maintenant dévolue ainsi que le point
ou il se trouve, de ce fait, situé¢ dans I'histoire de la transmission
de la « regle signifiante » font de lui un « enfant du langage » qui
en sait quelque chose de cette transmission et de cette place...
place qui, dans la transmission de la Régle signifiante, lui impose
de reconnaitre son acte, I’Acte analytique, comme authentique
Kairos. Ce terme vient désigner ce moment particulier du Temps
humain ou doit intervenir l'action opportune. Bibliquement le
Kairos était le moment choisi par Dieu pour 'accomplissement de
son dessein, le moment de son intervention dans le temps humain...
Analytiquement c’est le moment de I'occasion favorable, toujours
inattendu, a contretemps, qui surgit la comme un effet du savoir
inconscient, Unbewust. Mais ici 'opération, I’acte analytique va
passer par I'un des fils des effets de la regle signifiante... qui se
retrouve étre simplement un peu plus averti que les autres de la
communauté des enfants du langage... Ici Dieu n’intervient pas, ni
son fils, mais un événement singulier, un moment pour cet acte,
cette opération, I’événement singulier de I’analyse : c’est la surve-
nue souvent déconcertante et déroutante d’'un « tout autre », qui
ne sera saisissable et reconnu comme tel que dans un aprés-
coup... Mais c’est aussi la le moment dans lequel ayant accompli
un bout, un sacré bout de ce chemin tout analyste ne peut se res-

sentir et se reconnaitre que seul, seul face a ce qui échappe a tout
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calcul, « en désistance®’» pour reprendre ce mot de Derrida. Or
c’est dans ce moment de désistance de toute autorité qui pourrait
ou voudrait le légitimer qu’advient pour un analyste le temps de
la plus exigeante des responsabilités... la ou il ne peut y avoir de
maitre hors la regle signifiante. La I’analyste, le sujet-analyste, se
trouve en désistance de tout maitre dans son accueil de ce « tout
autre » inattendu, mais il ne 'est pas du langage, de la regle signi-
fiante dans le temps ou il ne saurait se désister de ce qu’il aura a
en répondre de sa responsabilité (Je rappellerai la a certains de
mes collégues que si un acte est bien « ce qui dépend de ses suites »,
ce qui est vrai de I'acte qui nous engage au un par un devrait
I’étre aussi de celui qui engage le collectif, fait au nom d’un collec-
tif, ou par « un » qui représenterait peu ou prou le collectif ce qui
engage du coup tous les membres de ces groupes ou sociétés).
Jinsisterais 1a encore en soulignant que pour évoquer la Ren-
contre dans I'expérience de I’analyse il y reste plus juste et plus
clinique de parler d’ouvertures plutot que de regles, d’Amour plu-
tot que de croyance, de cheminement plutdét que de techniques
cela autour d’un vide ou d’un comble qui en orientent I’élan... ceci
pourrait alors ouvrir sur une suite de constructions, de traversées,
de chemins parcourus puis arrétés, parfois repris dans 1’aventure
transférentielle : c’est la I'incontournable du voyage... des années
de cheminement, une éducation a l'attente, pas de guide mais une
boussole, de celles que lui avait données cet autre marcheur impé-
nitent qu’il avait rencontré un jour sur la route, Jacques Lacar-
riére : « voyager c’est toujours « perdre ses idées précongues, Oter

du visage des autres ces masques dont on les affuble (croyant

259 Cité par René Major, Derrida, lecteur de Freud et de Lacan. Ftudes
francaises, Volume 38, numéro 1-2, 2002, Les Presses de I'Université de
Montréal
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peut-étre ainsi qu’on se les rend plus proches), c’est tot ou tard
devoir se retrouver nu devant soi et devant autrui » comme il le
notait dans ses « Chemins d’écriture®»... Cela me semblait sur-
tout de « bon conseil » dans notre champ, le champ freudien sur
lequel l'incertitude et le doute supportent cet avantage de nous
préserver de tomber dans le trop d’assurance, forme d’infatuation
qui trop souvent partagée traduit une maladie sénile de ’Analy-
tique*' venant a se répandre parfois « groupale-ment » chez nous
autres, analystes. Regardons autour de nous et regardons-nous...
« on s’en croit pas mal » quand méme... que de suffisances ! Mais
les choses sont-elles a ce point difficiles, dans ce « fichu métier »,
que voulant ou croyant échapper a ce risque, nous tombons encore
trop souvent dans notre deuxiéme écueil : la « maladie surmoique... »

Discussion sur la technique : le moi ou le nomadisme®*

De tout cela, JLS**, sympathique collégue, nous avait prévenu
nous invitant a « ne plus nous prendre pour le Sujet Supposé-Sa-
voir (ne pas s’en croire, donc) mais désirer en soutenir la position

et la fonction »... Je vais un instant le convoquer la : tu nous en

260 Jacques Lacarriére, Chemins d’écriture, Terre Humaine, Plon 3 mars
2005

261 Je pense a la réponse, — « Le gauchisme, maladie sénile du communisme »,
Atlantico, Eyrolles 2013-, qu’un siecle plus tard Benoit Rayski avait
portée au livre (1920) de Vladimir Ilitch Lénine : « La Maladie infantile
du communisme (le « gauchisme ») », Editions du Progres, Moscou,
1979.

262 Ce sont la des reprises réécrites d’interventions que j’avais pu faire dans
le cadre du Séminaire de Marc Bonnet dont 1'objet était « La technique
psychanalytique »...

263 SJL était un collégue et ami qui intervenait ainsi dans le « Séminaire »
de Marc Bonnet ; il fut promu Analyste membre du IV Groupe (AM4G)
ce qu’il est encore ayant occupé et y occupant toujours d’importantes
fonctions de responsabilité...
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manque constitutif ’aporia. Un jour, venue aux fétes de la nais-
sance d’Aphrodite elle mendiait a la porte quand elle vit Poros, la
ressource-l’astuce, qui, saoul, s’était endormi ; et c’est ici, quand il
est saoul, pendant qu’il dort, quand il ne sait plus rien, que s’en-
gendre 'amour®”... C’est 1a encore le féminin qui est créateur et
actif. Saurons-nous, pourrons-nous ou accepterons-nous de nous

y préter...?
La Parole, entre anthropologie et spiritualité

Comment parler de I'inconnu quand il est I'insu phylogéné-
tique ou structurel, issu du refoulement primaire (Freud)...?
Comment éveiller ce qui se tait, comment ces « choses » peuvent-
elles venir, émerger en séance...? Dans les mots de 1’analysant(e),
les silences ou reprises de l'analyste, les effets d’interprétation...
paroles d’interprétation qui devraient étre formulées de telle
facon qu’elles puissent ouvrir a des effets de lecture de vérités qui
soient libératrices pour le sujet, sur lesquelles il puisse s’appuyer
ldans la séance et puis dans sa vie. Eveillé par ce qu’il entend
venant de lui, de 1a, de I’Autre. Certaines de ces paroles seront des
appuis dans sa démarche aux confins de son voyage, lumiéres sur
le chemin ouvrant a des occasions de révélation sur sa route...
cette image métaphorique nous permettrait d’entendre la Parole
d’interprétation, par sa fonction et ses effets de révélation comme
se situant dans une logique semblable pour les croyants a la

290 Le mythe d’Eros est relaté par Platon dans Le Banquet.« Fils de Penia et
de Poros, Eros a hérité de son pére d’un esprit alerte, toujours en éveil,
jamais en peine d’expédients (poroi) pour se procurer, dans I'univers de
dénuement (pénia) ou il est plongé, toutes les richesses vers lesquelles il
est attiré, c’est-a-dire : les Formes, le Savoir, la Beauté Detienne &
Vernant, Les Ruses de l'Intelligence — La Métis des Grecs. Champs
Flammarion 1974.
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Révélation de la Parole de Dieu. Mais peut-on espérer, espérons
que l'analyste ne se prenne pas lui-méme, « pauvre précheur »,
pour un dieu... déja que certains s’affirment et se croient, réelle-
ment, eux et leur psyché fils et fille de Dieu, c’est bien suffisant...!
Ne faudrait-il pas bien plutdt entendre ou comprendre, 13, I'in-
verse : « la notion théologique de la Révélation de la Parole de
Dieu ne serait-elle pas une ample métaphore de la parole articulée
par les hommes ? »*' Et la Révélation elle-méme, cet éclair héra-
clitéen pour ce qui est de 'analyse, serait un autre nom de l'« évé-

nement intérieur » dont nous parlait Jean-Michel Hirt*”

quand il
analyse et décrit ce qui provoque et soutient le passage et le
dépassement d’un état de radicale ignorance, d’obscurité angois-
sante et d’assujettissement écrasant comme une soumission dans
'effroi au passage, a I'acces et 'ouverture a une lumiere intérieure,
celle qui viendrait éclairer la relation a soi, a 'autre, a la réalité du
Monde et a 'Inconnu dans le ravissement quasi mystique d’un état
de délivrance. Merci Héraclite. Toutes articulations qui donnent a
la Parole sa dimension anthropologique et Sacrée... « Néant-moins »
la Parole renvoie encore et s’articule toujours, trouve sa source
dans le silence du noyau méme de I’étre (humain) dont on ne peut
rien dire... si ce n’est parler autour... et il se pourrait parfois qu’il
en sorte quelque chose... (L')Eternel va et vient...

Emmanuel Levinas dans son approche de la question de la
nature et des effets de la Parole analyse son rapport au divin : « il
faut aimer la Thora plus que Dieu »*”, disait-il, aimer la foi, ou la

291 Mohammed Arkoun, Introduction a la raison émergente : approche du
monothéisme a partir de I'exemple de l'islam,, Colloque de Fés 2006 :
« Heurs et malheurs de I'identité ».

292 La psychanalyse entre athéisme freudien et ouverture a I’écoute de
I’événement intérieur du sujet, Jean-Michel Hirt, L’Evolution psychia-
trique, 2008 73-1, pp.93-103. Puis conférence au IV Groupe, 2007.

293 E. Lévinas, Difficile liberté, Albin Michel, 1963, p. 171-176.
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Parole, plus que Dieu ; porter la Rencontre a sa plus haute puis-
sance sans parler substantivement de Dieu. Si la Torah est vivante,
soutenait-il, c’est a la fois comme Question mais aussi comme
soutien incessant adressés a la Parole et a I'exégése. Pour une
conscience juive, ajoutait-il, si Dieu a choisi de se révéler par sa
parole et non par son incarnation dans un corps humain (Jésus
n’est pas I'incarnation de Dieu pour un Juif), c’est, comme le sou-
tenait Freud dans le Moise a propos de I'interdit de la représenta-
tion, comme « progres de la spiritualité » maintenant animée par
ce double mouvement de I'énonciation : « le voiler-dévoiler » pro-
noncés dans le méme temps. Plus Dieu se dévoile dans/par sa
Parole, plus il rend transmissible que la « présence » qui parle est
fondamentalement voilée par cette représentation méme, ce tenant
lieu comme Enonciation et non incarnation qu’est la Parole. Dans
cette Parole ’homme recoit ainsi deux messages conjugués : par le
premier, Dieu énonce un commandement qui attend obéissance
tandis que dans le second se transmet son Envers : un commande-
ment silencieux qui invoque la liberté de 'Homme, 'envers de
I'obéissance. « La ou je suis en retrait, jappelle ce qui est en toi,
homme, en retrait : la liberté »...

Toutes les religions ne fonctionnent pas sur la méme « logique »
et ne se prévalent pas toutes d’étre la Vérité universelle... comme
Obligation. Quoique ?! Loi hébraique, charia, Commandements,
obéissance... Comment comprendre... ?
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Examen de sortie

« Et maintenant que vais-je faire de tout ce temps que sera ma
vie...’”», pouvait penser et chantonner lanalysant qui sortait
pour la derniére fois de chez son analyste sans forcément cette
fois-ci avoir a y retourner... pas d’autres voies maintenant pour lui
comme pour tous que celle de prendre appui sur des semblants,
des tenant lieu de mais aussi des soutiens et des recours... et puis
sur ses propres bricolages, un savoir faire a partager avec quelques
autres, le « gai savoir des sioux »...

Je vous propose de revenir un peu sur nos pas. Tout au long de
notre chemin nous avons pu maintes fois remarquer que si le sujet
invente c’est souvent sans savoir pourquoi ni comment il le fait...
car bien souvent encore (toujours?) c’est 'inconscient qui invente
et qui invente pour tenter de combler un trou, le trou que fonde
I’absence de 1'’Autre, son vide et sa non-réponse ainsi, comme le
notait Lacan, que l'impossible inscriptibilité du rapport sexuel,

30 Nous étions conduits la

« ¢a ne cesse pas de ne pas s’écrire »
encore aux temps de la plus profonde rupture freudienne d’avec la
pensée courante, celle qui a consisté a donner tout leur sens aux
productions psychiques et, singulierement, de retirer aux produc-
tions psychotiques leur non place de déchet de la pensée pour les
reconnaitre dans leur rdle et leur fonction de processus de répara-
tion, « on n’est pas fou pour rien ». Freud mettait ainsi ’accent
sur leur aspect positif d’invention, et non plus leur stigmatisation,
ce qui s’inscrivait dans sa phrase : « ce que nous prenons pour

une production morbide, la formation du délire, est en réalité une

319 Chanson de Gilbert Bécaud sur des paroles de Pierre Delanoé...
320 Jacques Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975
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tentative de guérison, une reconstruction®'»...

A T'inverse des relevés (Etudes...?) de la psychopathologie ordi-
naire actuelle et des traitements divers y afférant (dans tous les
sens...) la psychanalyse a toujours reconnu les symptémes non
pas comme les signes d’'une déroute des facultés de I'esprit mais
comme point de création du sujet autour d’un réel qu’il rencontre
et lui échappe... C’est 1a le point de bascule au temps de « l'exa-
men de sortie » : du coté du « psy » dans la reconnaissance de la
nature de ce qui affecte le sujet ; du coté sujet ses désir et ouver-
ture qui pourront le conduire vers la création dans sa vie et en
lien avec ce/ceux qui 'entoure(nt)...comme il I’avait pu parfois le
faire dans les séances qu’il vient de quitter. L’éprouvant, y repen-
sant il pourrait en fonction de ce qu’il rencontre au-dehors en
retrouver certains moments ou certaines butées sur lesquelles il
s’était arrété... il peut alors penser et repenser a ce gain de savoir
qu’il a obtenu, a cette nouvelle lecture des reflets et effets de la
trame inconsciente qu’il a découverte et saisie du temps de ses
séances ; un gain s’y est opéré au travers du transfert, passant de
A a A... Il repense a ces quelques trouvailles, des bribes avaient
franchi la censure assemblant quelques mots, permettant une nou-
velle écriture, « comme le premier vers d'un poeéme », disait par-
fois Lacan... « Il peut arriver qu’en une heure tres rare, se leve le
premier mot d’un vers », écrivait déja Rainer Maria Rilke : mais,
« pour écrire un seul vers, il faut avoir vu beaucoup de villes,
d’hommes et de choses, il faut connaitre les animaux, il faut sentir
comment volent les oiseaux et savoir quel mouvement font les

petites fleurs en s’ouvrant le matin »**. Et nous reprendrons la

321 S. Freud, le Président Schreber, Cing psychanalyses, Paris, PUF, 1997,
p-315
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quelques mots de J.A. Miller’”, pour dire comment se sont dessi-
nés le mouvement et les profits de ’analyse : « avant I’analyse les
créations de l'inconscient s’appelaient des symptomes, souvent
assez figés, fixés, souvent assez rigides. Sous I’angle et a la lumiére
de lanalyse, ces formations de l'inconscient, sans devenir forcé-
ment des chefs-d’ceuvre, n’allons pas jusque-la, sont devenues,
malgré tout, des créations parfois sérieuses mais, le plus souvent,
assez cocasses, le fruit du travail de 'humour... »

N’est-il pas touchant et amusant de voir « cet enfant » qui,
apres étre sorti de ses séances, revient au temps de son travail
analytique pour s’impressionner encore de Ihistoire de ses
séances, du long cheminement qui a été le sien, de I'histoire de la
ronde de ses symptomes, de leur succession, de leur évolution, de
leur transformation un symptome se transformant assez facile-
ment en un autre... Et 14 il sait, maintenant, il ressent et reconnait
que c’était lui qui était derriére, qu’il était 1a unique source de ses
symptomes, de leur transformation chacun étant porté a chaque
fois a en produire un autre, une impulsion tenace qui ’a tenu jus-
qu’au bout, jusqu’a produire un symptéome final qui est venu s’ex-
primer dans un « ca suffit ! » appelant et fixant un point d’arrét,
Et « Basta... ! ». Mais quelques fois encore 'inconscient a la recherche
du nouveau symptome avait fait sauter ce point d’arrét. Cela
aurait pu sembler sans fin... car la fin de ’analyse devient elle-méme
parfois interminable. L'Inconscient ne s’arréte pas, heureusement...
comme la balade et le voyage, cet écrit que nous terminons de

faire, caminante...

322 Rainer Maria Rilke (1875-1926) — Pour écrire un seul vers (1910) : Les
cahiers de Malte, Laurids Brigge, (Points Seuil, 1995) — Traduit de
Pallemand par Maurice Betz.

323 Jacques-Alain Miller psychanalyste frangais, gendre de Jacques Lacan
dont il édite des séminaires...

339



Ceci aménerait la question d’une idée de I'inconscient entendu
moins comme un étre, fut-il de langage, méme si bien sir il lest
toujours un peu, qu'un devoir étre, une réalité non pas ontique
mais éthique..., Lacan nous y menait, en particulier par la place
qu’il donnait et reconnaissait a « I'insu ». Renoncant a sa struc-
ture freudienne de mémoire il dé-substantialise I'inconscient pour
en faire une surface d’inscription, pour le retrouver et le recon-
naitre comme un ensemble vide, potentiel, inchoatif que l'inter-
prétation contribuera a réaliser. Dans cette écoute et cette lecture
I'inconscient devient relatif au dispositif analytique lui-méme,
comme il I'est dans toute rencontre réelle, dans toute situation
sur-prenante... entendue ainsi ’analyse n’a pas d’achévement car

I'inconscient est toujours en perpétuel état de recommencement.
Retour de Pol et du nomadisme :

Jusqu’au moment ou, « a ses yeux » il lui vient une derniere
fois de se dire : « cela m’appartient, c’est moi et c’est a moi, c’est
dans cette fagon-la, cette facon d’étre la que je vis et que s’affiche
mon identité, mon Moi chez moi ; je suis moi, je viens d’chez moi
et j’y retourne »... Est-ce la ce qui pourrait étre attendu de la fin
d’une analyse, de pouvoir changer de symptome avec une certaine
facilité, une relative aisance et sans avoir a en payer des consé-
quences trop lourdes ni un trop lourd tribut pour ce passage... Je
me détache de la fixité ancienne a un symptome car il ne porte
plus mon identité, ce n’est plus Moi, mon nom propre n’est plus
porté par la fixité de mon symptéme. Je peux maintenant changer
de nom et de lieu de temps en temps, je désire et je pourrais rede-
venir nomade par moments et sur certains lieux...

Avec le nomade et ses questions sur le Monde nous rejoignons

Pol. C’est en fait dans cette évocation du nomade une référence
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