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CAMINANTE

D’0OU VIENS-TU, QUI ES-TU, OU VAS-TU ?

Sty”t






« Qui es-tu seigneur... ou me menes-tu? »
lanca ’enfant de cheeur...



« L’acolyte allait étre mis au parfum... » Déja auparavant il
avait percu, puis s’était joint a la ronde des enfants se jouant et se
protégeant les uns les autres du loup :

« Promenons nous dans les bois pendant que le loup n’y est pas...
Loup Y es-Tu ? Entends-Tu ? Que fais-Tu ? '
Si le loup y était Il nous mangerait mais comme il n’y est pas
Il nous mangera pas... »

Ainsi en ces temps-la se parlaient les « enfants du langage »...
ils échangeaient, se prévenaient et dansaient dans un Monde qu’ils
se partageaient, la Maison humaine, leur maison commune.

Las, ils en sont loin aujourd’hui... chacun s’accrochant mainte-
nant a son Loup bavard, hurlant et menacant, chacun se bat pour
son Dieu et son or contre le Dieu des autres... Déja la chronique®
nous dit qu’a battre 'enfant et compter son or s’épuisait une mere
Mac’Miche, selon la comtesse®... Jusqu'ou ¢a ira...? Jusqu’au point
ou la Folie destructrice viendra tuer le Monde et son Humanité.
C’est ce qu’il nous reste a comprendre, c’est une urgence et une
obligation... comprendre a quel Dieu, a quel « Loup terrifiant », a
quel langage privé ils répondent et obéissent lorsqu’ils se déchainent
et se déchirent jusqu’a s’exterminer...

C’est ce qu’il nous reste a comprendre pour éviter et sortir de
ces chemins violents et criminels... il nous reste a travailler et
trouver une toute autre ballade/balade d’oui nous pourrions a nou-
veau rencontrer les « enfants du langage » dans la proposition et
I'espoir de...

1 Y es-tu, entends-tu, que fais tu... sont trois « petites questions » que devrait
se poser tout analyste, ou qu’il soit mené...

2 La Chronique est aussi le journal d’informations et de défense des droits
humains d’Amnesty International...

3 Comtesse de Ségur, Un bon petit diable, janv. 2008, Poche, Hachette...



Caminantes, hermanos, marcharemos juntos*...

« Marcheurs, fréres, nous marcherons ensemble »... Caminante est un
hispanisme désignant le marcheur... ou la ballade. C’est aussi le nom
pris par une structure, I’Association Caminante, dont le siége est a Saint
André de Seignanx. Cette association reconnait, dans ses statuts, a toute
personne accueillie et a sa famille « le droit d’étre différent que cette
différence soit celle d’origine, de la couleur, du sexe, de la religion, des
opinions »... Elle permet a toute personne de vivre sa citoyenneté...
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AVANT-PROPOS :
QuiI SuUIS-JE ? D’0U VINS-JE ? OU...?°

Enfant de la fin de la guerre, ¢ca « m’fait drole de dire les choses
comme ¢a... a mon age ». Je suis né en aotit 1945 a Grimaud dans
le Var, un hameau a I’époque, jouxtant le Massif des Maures mot
qui en dialecte occitan désigne ce qui est sombre, sauvage, un
massif obscur, donc, qui contraste avec la clarté provencale... Déja
le contraste, I'opposition. Dernier venu, le « caganis »°, d’une fra-
trie de trois enfants dominée par un frére ainé, Bernard et com-
prenant en son milieu I’élément féminin, notre sceur Francoise.
Nous étions les enfants de Pierre, un médecin-accoucheur appré-
cié et aimé de ses patients qui le connaissaient mieux que ne le
pourront ses enfants... c’était la médecine d’avant. « Il n’est
jamais a la maison... ! » répétait inlassablement sa femme Paulette,
notre mere, qui pourtant, aux yeux des autres dans les différents
villages que nous avons traversés par la suite, tenait toujours a se
présenter comme « La femme du Docteur » et « La Responsable et

5 Pierre Dac répondait déja, hypertrophiant humoristiquement le Moi :
« je suis moi, je viens d’chez moi et j’y retourne ! »

6 Petit nom qu’affectionnait de me donner mon grand-pére arborant
fierement son patois. En occitan, provengal ou catalan, le caganis était
le dernier né de la famille, celui qui « ch.. encore au nid ». C’est aussi
une petite figurine de la créche : I'enfant Jésus que I'on va présenter aux
rois-mages...



animatrice » de diverses associations religieuses et charitables du
coin, « Le sou de la Paroisse », ses « (Euvres », ainsi que de I’ani-
mation de la Croix-Rouge locale.

Je n’avais pas deux ans quand notre pére décidait d’aller s’ins-
taller et de pratiquer son métier (son art, s’amusait-il) dans les
Alpes, Le Bourg-d’Oisans, petite ville dans laquelle il se reconnai-
tra trés bien et heureux méme si I'hiver ses visites lui deman-
daient certaines compétences sportives particulieres (les longues
marches dans la neige, avec sa sacoche, lui imposant de réelles
prouesses, « c’est pénible ! » disait-il...) Et si Le Bourg, aujour-
d’hui, n’est pas le lieu de mon origine il est resté celui de ma
petite enfance au point que lorsqu’on me demande « d’ou es-tu? »
je réponds sans hésiter « du Bourg d’Oisans »... Quelques cinq a
six années plus tard le Pére de mon Peére, Marius, notre grand-
pére, perdait Anais, sa femme, et se retrouvait seul chez lui, dans
un village prés de Sete, village dont il avait été le maire durant la
guerre. Désemparé il appelait a ’aide de son fils pour qu’il « revienne
au Pays »... Mon pére n’en était « pas trés chaud »: quitter sa
« patientele », ce Bourg, le pays et ces gens, ses amis qu’il avait
appris a apprécier et a aimer, retourner sur les terres, pas forcé-
ment tres accueillantes, de son enfance... malgré le respect pour
« son géniteur », il hésitait... Et il fallut toute la persuasion de
notre mere, sa femme, et « ses coleres » sera-t-il dit plus tard,
pour que mon pére puisse quitter ce lieu ou il se réalisait.

Et nous voila donc au Pays... C’était un village partagé entre
deux populations : « celle du curé et celle du maire », chacune
avec son école, son Centre Ménager, son cinéma, I'une son patro-
nage, l'autre ses « Francs et Franches camarades », I'une sa « Cel-
lule » et I'autre son « Conseil paroissial », ses commergants, ses
bureaux de tabac et ses cafés également répartis entre les deux

camps, les deux Causes... Mon pére mit quelques mois a retrouver
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patients et amis, ma mere retrouva rapidement son intérieur
« garni de sa femme de ménage », on disait « bonne », et ou elle
retrouvait son commandement et ses prérogatives domestiques.
Quant a mon frére et ma sceur ils montérent a la ville, sur
Montpellier, poursuivre leurs études I'un chez les Jésuites, Collége
Saint-Francois Régis, l'autre a « Notre Dame de la Merci », Institution
pour « jeunes filles de bonne famille »... Quant a moi je restais au
village, en primaire a I’école... laique. J'y effectuais ma scolarité
sans trop de problemes, ni de grandes satisfactions d’ailleurs si ce
ne sont des difficultés et souffrances relationnelles qui se poursui-
vront en partie durant toute mon adolescence, avec les autres (en
particulier de mon age) dans les Institutions comme a la maison.
Difficultés ou souffrances : me sentant, sentant ma famille et son
Univers comme pas tout a fait comme chez les autres je « faisais
tout ce que je pouvais » pour me faire des copains et des amis
mais je tombais inévitablement, toujours, sur un : « tu parles pas
comme nous, tu parles « poinnnntu... ! » suivi de quelques autres
amabilités. En effet j’avais écopé, j’avais pris ’accent du Nord de
ma mere dont elle était tres fiere et qu’elle cultivait. Elle y avait
quelques attaches, toujours restées dans la pénombre... « Tu parles
pas comme nous, tu joues pas avec nous...», j'étais triste et en
colére. Mais, fiére de son accent ma mére I’était aussi de sa voix,
de son registre de soprani, de sa tessiture, acquis plus jeune lors-
qu’elle chantait dans des soirées pour « maisons d’étudiants » et
« méme » sur Radio-Montpellier... voix qu’elle entretenait encore
et qui lui ouvrait maintenant en grand les portes des « grandes
messes » du village, de sa Paroisse (Noél, Paques, mariages...) lors
desquelles résonnaient en solo les vibrations de ses arpeges. Je
devais y assister « fidélement », y étant d’ailleurs forcément pré-
sent, sous ses directives, puisque j’étais... « enfant de choeur et

lecteur des Epitres » lors des grandes occasions. « Alors non, tu
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ne parles pas comme nous ! Tu joues pas avec nous »...

Et puis, un peu plus tard, ce sera plus précisément : « tu n’es
pas comme nous, tu es un bourge, le fils du Docteur, de sa femme,
la femme de toubib, celle qui passe toujours devant tout le monde,
aux magasins, partout, toujours... »

Alors oui, apres I’école, quand je suis parti pour la ville conti-
nuer mes études, comme on dit, j’ai voulu étre différent, étre ce
qu’ils me reprochaient d’étre et que je n’étais pas...

C’est ainsi qu’apres avoir rejoint dans un premier temps mon
frére chez les Jésuites pour « y faire ma 6° », et obéir ainsi a mes
parents, « j’ai voulu, exigé et obtenu » de rejoindre Jean-Paul, le
fils du pharmacien du village au Petit Séminaire Saint Roch. C’était
un de mes seuls copains avec Albert, le fils ainé d’une famille,
ouvriere... mais chrétienne, pieuse ! Oui, les bandes et relations
entre enfants dans le village, leurs déterminants affectifs et socio-
logiques, reproduisaient bien la structuration sociale et politique
du monde des adultes, « les rubans blancs’ (ou rouges...) ». Et
j'oubliais, ou ne voyais pas encore, que Mére était toute heureuse
de mon choix, tout en me laissant croire qu’elle se pliait a mon
exigence.

Du Petit Séminaire je me faisais renvoyer en fin d’année, pour
cause de « mauvais esprit » (c’est un comble !) et je rejoignais
I'enseignement public dans une cinquieme que je redoublais au
Lycée Joffre, le militaire, qui était une ancienne caserne de
Montpellier. La je terminais mes études secondaires... Je noterai
simplement qu’a partir de la classe de seconde j'entretenais a I'ex-

térieur de I’établissement (quoique... il m’arrivait bien de I’avoir

7  Clest la référence faite au film de Michaél Haneke « Le ruban blanc »,
2009. Nous le retrouverons dans le chapitre « Un ruban blanc sur la
chevelure de Lee Brice »...

12



aussi, souvent, a I'intérieur) une activité de trublion® suivant les
événements politiques de I’époque (nous étions dans les années de
la guerre d’Algérie) et cela dans une « certaine mouvance »... Je
retiendrai encore que j’avais pu faire, en classe terminale de philo-
sophie, une rencontre marquante et « qui portera ses fruits »,
celle de mon professeur de philosophie justement, Monsieur
Bernard Balan’, marxiste et hégélien notoire, a mes yeux, qui
acceptait, m’invitait méme a soutenir avec lui de longs débats de
philosophie politique... ou il me le laissa croire. C’était un profes-
seur et un Homme érudit, tolérant et compréhensif mais je pense
surtout qu’il savait treés bien ce qu’il faisait et ce qu’il en atten-
dait... J’'obtins ainsi le bac sans savoir ce que j’allais faire apreés...
apres ? J’avais un moment « taté du goupillon », pour m’en faire
exclure, il me restait pour satisfaire mere d’aller toucher au sabre
(« sacrée maman ! ») : aussi je prenais un engagement militaire de
5 ans avec comme motif le projet de « faire Saint-Cyr » en passant
par une Ecole préparatoire, « Corniche militaire », et le souhait
d’effectuer mes classes, « de troufion », au 1¢* RPIMa a la Citadelle
de Bayonne. Mes classes faites (assez rudes) j’étais muté a Toulon
pour y suivre Corniche... dont, bien sir, je me faisais renvoyer
(raisons politiques, je crois...) au bout de quelques semaines.

Délié de « mes engagements envers Mere » je retournais sur
Montpellier ou je renouais mes activités « politiques » avec
d’autres « factieux » et arpentais la ville, les facs et domaines uni-

versitaires, de « maniere militante » sans idées bien définies jus-

8 Mot allégorique créé par Anatole France qui I'a emprunté au latin
trublium, gamelle, en 1899 pour désigner les cyniques contempteurs de
Dreyfus...

9 Bernard Balan fut professeur et historien de la philosophie. Il enseigna a
Cahors, Montpellier puis aux universités de Montpellier, de Rouen et de
la Sorbonne...
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qu’a ce jour ou, sur les allées de I'université Paul-Valeéry, la fac de
lettres, j’entendis sortir d’'un amphi une voix que je reconnaissais
instantanément... « c’est Monsieur Balan ! » : il enseignait main-
tenant dans le tronc commun Philo-Psycho-Socio, et je m’y inscris...
C’est ainsi que, par « la magie du verbe et d’un transfert puissant »,
je me retrouvais étudiant en psycho, puis psychologue clinicien,
puis psychanalyste, puis... en changeant de lieux, de villes, de ports...

C’est en ces temps-la et sur les bancs de la fac que je rencon-
trais Brigitte, une jeune-fille du village que je ne croisais pas dans
le bourg mais qui était déja étudiante en Lettres, elle aussi... Est-ce
par la magie du méme Verbe (qui est aussi un des noms de Dieu et
du Créateur) qu’elle deviendra ma femme et la mére de nos deux
fils ? Eric et Vincent qui nous « donneront » trois petits-enfants,
Alois, Maris et Lilou. Je vous disais que Brigitte était une jeune-
fille du village... mais si nous ne nous y étions pas « croisés »
jusque-la c’est que nos familles et nos attaches n’appartenaient
pas a la méme population, officiellement la sienne était du coté du
maire quand la mienne ’était du c6té du curé. Etions-nous dans
Shakespeare ou du Corneille, « Isn’it romantic? » Non ce n’était
ni un roman ni une ceuvre littéraire mais bien plus prosaiquement
ordinaire, j’allais dire quotidien et social... mais « tout ¢a » nous a
donné et permis des choses affectivement « fortes et ouvertes ».
Assez rapidement nous quittions I'Hérault (I’éros/I’'Héros?) pour
« monter sur Lyon » ou Brigitte prit intérét et plaisir dans son
nouveau travail d’institutrice avant de poursuivre sa formation
pour accéder a la fonction de psychologue clinicienne dans I'Edu-
cation nationale. Parallelement elle s’intéressait activement a la
Littérature, au Cinéma et a la culture de ’amitié (ce qu’elle pour-
suit aujourd’hui a la retraite dans « notre Dréme »). De mon co6té
partir a Lyon pouvait me permettre de couper avec mes anciennes

« attaches factieuses » et grace au travail analytique entrepris
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avec Francois Levy (que m’avait suggéré « mon professeur Jean
Guillaumin ») je sortais de mes « pérégrinations psychotiques »
pour m’attacher a des choix plus réels, plus clairs et judicieux.
Paralléelement a mon analyse je poursuivais ma « formation psy »
a Lyon2 comme étudiant-moniteur, temps dans lequel je remplacais
le plus souvent une assistante a la santé fragile et régulierement
absente aupres des autres étudiants... Je terminais parallelement
mon DESS... Si j’intervenais donc assez fréquemment aupres des
étudiants je le faisais aussi aupres d’éducateurs en formation que
ce soit a Recherche et Promotion a Lyon ou a Loire-Promotion a
Saint-Etienne, le plus souvent comme collaborateur de Paul Fustier™.
A Lyon2 je rencontrais réguliérement encore le professeur Jean
Guillaumin'' « qui m’avait pris sous sa coupe »...

Au cours de mon analyse je me rapprochais pour ma formation
analytique du 4° Groupe (Organisation Psychanalytique de langue
francaise) participant au début a un groupe de travail mis en place
et animé par Marc Bonnet (avec qui nous deviendrons amis, d’une

e . . e o
amitié « tatillonne et exigeante ») puis j’animais moi-méme des

10 Paul Fustier, avec qui j’ai travaillé a 'université Lumiére-Lyon-II nous a
quitté le 3 mars 2016... psychologue, professeur de psychologie il était
aussi un excellent musicien, interprete et spécialiste de la vielle a roue
baroque dont, musicologue, il travaillait I’histoire. Son ouvrage
« L’identité de I’éducateur spécialisé » fut une référence dans I'espace
de la rééducation... je garde aussi de lui le souvenir de Marlhes, son
village de Haute-Loire, et de nos parties de « péche a la main »... Mais il
doit y avoir aujourd’hui prescription...

11 Jean Guillaumin, qui lui nous a quitté le 7 avril 2017, était psychanalyste
et professeur émérite de psychologie et psychopathologie clinique a
I'université de Lyon II. Je garderai et garde de lui un souvenir éclatant
de ses cours ou, allant et venant devant et parmi ses étudiants, il portait
un discours qui savait tous nous captiver et nous soutenir dans le
« travail du penser »... Il était l'auteur entre autres livres du « Le
négatif, travail et pensées », qui est un texte dont on pourrait trouver ici
des retombées comme de cet autre « Psyché, Etudes psychanalytiques
sur la réalité psychique »...
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groupes, sur des thémes toujours proches de I’Acte analytique, en
partenariat avec un autre ami et collegue Eric Van der Stegen.
Nous participions ainsi aux travaux du Groupe. Durant tout ce
temps j’eus 'occasion de faire quelques conférences sur Lyon ou
Paris (dont nous retrouverons traces plus loin) pour que ce « com-
pagnonnage » se termine sur un différend avec le Bureau de I'époque,
ce que je reprendrai et préciserai plus tard...

Plus précisément, pour ce qu’il en était de ma formation analy-
tique, aprés une « sérieuse » analyse avec Francois Lévy (je dis
« sérieuse » pensant a lui et a « I'état » dans lequel j’étais lorsqu’il
accepta de me recevoir) je demandais a rencontrer le secrétaire
analytique du 4° Groupe, étape que je ressentais a ce moment 13,
ce que je perdis plus tard et progressivement, comme essenc/tielle
avant de recevoir mes premiers « patients de divan ». Puis je par-
ticipais a un groupe de contrdle animé par Simone Daymas (SPP"),
pour entrer ensuite non pas en Religion, quoique, mais dans une
premiére analyse 4° avec Jean-Paul Valabrega. Trois-quatre ans
apres la fin de ce travail avec lui qui dura quelques années, vint
une nouvelle analyse 4° avec Nathalie Zaltzman (qui me dit, d’en-
trée, qu’il fallait que je me, ou qu’elle me... « déjeanpaulinise ! »).
Ce fut aussi des séries de rencontres, groupes de travail, congres,
journées, Assises, lectures,... Lyon, Paris, Montpellier, Marseille,
Aix, Chambéry, Grenoble, Geneve... régulierement au sein du 4°
Groupe, mais assez souvent encore aupres d’autres sociétés, insti-
tutions, écoles...

Et, pendant tout ce temps, qu’en allait-il de mon activité pro-
fessionnelle ? Je passerai sur les différents travaux d’étudiant commis
pendant mes études (quoique je citerai certains d’entre eux comme

des éclairages sur ce chemin... nostalgie ? Par exemple cette distri-

12 SPP : Société Psychanalytique de Paris
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bution, a pied, de bouteilles de gaz dans la ville de Montpellier ;
les collages d’affiches, commerciales ou politiques, vendanges,
dans les vignes ou en coopératives, enseignement en Institutions
privées...) pour en arriver a ma « véritable carriére ». Apres ces
quelques années de fac (étudiant-enseignant) je décidais, poussé
par des événements comme le blocage de ma candidature pour un
poste universitaire d’assistant qui venait de s’ouvrir dans la Loire
— cette candidature se trouvant soutenue par J. Guillaumin et P.
Fustier — mais je me trouvais, a la suite d'une intervention poli-
tique locale, refusé pour un autre candidat qui semblait mieux
convenir « aux autorités en place ». Avais-je vécu ¢a comme une
forme de retour au « tu parles pas comme nous, tu joues pas avec
nous »...» 1? Je décidais alors d’« aller voir du Pays » et de sortir
de ce pré-carré universitaire pour aller prendre l'air ailleurs. C’est
ainsi que j obtenais fin 73 un poste de psychologue a I’hopital de
Montélimar pour y participer a 1’élaboration de la pratique de
psychiatrie de secteur sur la Drome-Sud et une partie du Sud de
I’Ardéche... La Politique de la psychiatrie de secteur existait a
cette époque-la... elle était méme, en France, a son apogée (s’ins-
crivant dans la suite de la psychothérapie institutionnelle®). Je
pourrais y exercer a la fois un travail clinique (consultations, ren-
contres avec les malades chez eux, sur la place publique, au mar-
ché, sur le terrain de boules, en se promenant... thérapies,
animation de groupes en hopital de jour, supervisions d’équipes
en hopital psychiatrique...), et un travail social et politique (ren-

13 Nous avions pu, en compagnie de G. Bléandonu, psychiatre du Secteur
dans lequel je travaillais, nous rendre & L'Hépital de Saint-Alban y
visiter les traces de 'ceuvre de Francois Tosquelles, ce « franc tireur »
de la psychothérapie institutionnelle, celui qui soutenait : « sans la
reconnaissance de la valeur humaine de la folie, c’est 'homme méme qui
disparait... ». I était aussi un ancien combattant républicain doublement
condamné a mort par « el caudillo Franco »...
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contres avec des membres et responsables des lieux d’accueil, dis-
cussions et projets avec des responsables politiques, organisations
de rencontres sur la ville entre « malades » et population...) Tout
cela fonctionnerait bien jusqu’au début des années 80. Et 13, a
cette période-la, celle de I'essor du néo-libéralisme et de la mon-
dialisation commerciale et économique, assez brutalement tout
allait changer : des rapports différents avec les « autorités médi-
cales », médecins-chefs, et administratives dans lesquels allaient
revenir en boucle les questions de rendement, d’efficience, de
cott, de validation... Nous connaissions et endurions la fin d’une
époque, des lors « subissant les diktats du libéralisme » je décidais
de devenir... « libéral ». Je reconnaissais dans le processus de ma
formation analytique le soutien nécessaire pour « oser » pré-
tendre « prendre mes premiers patient » qui deviendraient mes
premiers analysants. Nous étions en 1984 et il m’arrive parfois,
aujourd’hui encore, de les croiser ou rencontrer ailleurs...
Fagonné, nourri de cette histoire et engagé socialement aujour-
d’hui sur un autre mode je suis entré dans cette écriture pour y
poursuivre mes questionnements autour de la Spiritualité, de la
Psychanalyse et du Politique... et cela sans trop jouer au trublion,
quoique ? Car c’est la mon synthome', je suis comme je suis
ayant grandi sur ce chemin, chemin qui s’était montré long pour
un « trublion » appelé a laisser place a un analyste quelque peu
décalé. C’est la mon synthome... N’étais-je pas né d’ailleurs sur
une terre des contrastes avant de prendre ce long chemin qui per-
mettrait au caganis de grandir et de se former passant des réac-
tions caractérielle d’'un enfant contrarié a 'ouverture portée par

les rencontres devenues possibles, au départ celle d’'un professeur

14 Terme de Lacan pour désigner le « caractére assumé » d’un sujet. Voir
le chapitre « chemin faisant en analyse »...
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de philosophie, portant I'amour du Savoir et de la Vie, puis les
rencontres amicales, amoureuses, conjugale qu’accompagnait la
rencontre du théatre institutionnel de la psychanalyse...

Ce fut aussi le temps des ruptures, celle de la sortie de I’adora-
tion et de la soumission aux Maitres et aux Dieux mais c’est aussi
dans ces temps-1a, les temps de la rupture que, paradoxalement,
vint la rencontre d’étres curieux qui semblent se séparer de tout
dans I'accomplissement de leur foi, une foi sociale, politique ou
spirituelle. Ce sont ceux que 'on les nomme Militants quand leur
attente messianique sans Messie” reléve de ce monde, ou Mystiques
quand ils se tournent vers le royaume d’Un, ailleurs... ils m’ont
accompagné, parfois guidé mais toujours appris que le rejet de la
religiosité n’impliquait pas forcément le refus ou la surdité a
toutes questions ou émotions « venant du Plus-Haut », selon le nom
métaphorique donné pour désigner le Réel et le Spirituel. Ceci me
soutenait au moment ou, me détachant des fidélités « choisies ou
imposées », jaccédais a la reconnaissance d’'un impossible a savoir...
Ainsi aujourd’hui « je crois » que ma fidélité a I’Autre s’exprime
dans cette forme d’Insoumission cadrée de ces trois questions : « y
es-tu ? entends-tu ? que fais-tu ? »... écho de ces trois autres : « D’ou
vins-je, qui suis-je, ou vais-je ? »... C’est ainsi: La création d’un
Dieu vient en écho, ou en réponse ?, au désarroi narcissique...

C’est ce que nous allons maintenant découvrir et observer tout

en cheminant...

15 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p.22
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« Sans que je sache pourquoi je suis plutdt placé en ce lieu
qu’en un autre... ni pourquoi ce peu de temps qui m’est donné a
vivre m’est assigné a ce point plutét qu’a un autre...» se demandait

Pascal, écho aux « trois petites questions »... ? (Pascal, Pensées)

Statue « rencontrée » dans un parc de Moron a Cuba
(photographie personnelle prise lors d’un de nos séjours en 2011 et 2013)



Caminante

Les balades de Spiritualité, Psychanalyse, Politique

Un cadre et ses fondements théoriques pour une Pratique






INTRODUCTION

Souvent lors de rencontres, discussions, débats ou groupes de
travail'® ayant pour objet les liens entre la Psychanalyse et la
Spiritualité les thémes de I’énigme et du mythe, de leur rapport a
la présence ou I’absence d’'un Autre sont articulés comme expres-
sions d’'une Existence-Source de vie, ou de son absence-inexistence
qui renvoie au Rien, au Vide mais parfois encore a la mort... C’est
la la question de la Croyance, de la foi ou du doute dans la
recherche mais aussi du désarroi dans son impasse... Autant de
positions qu'un analyste aura a rencontrer cheminant sur les che-
mins d’Analyse se trouvant en compagnie aussi bien de libre-
penseurs que de « fous de Dieu». Mais il n’y trouvera nulle
réponse définitive a I’énigme d’un Vide... sauf pour « les Tenants
du Vrai » que sont les fidéles des monothéismes qu’ils soient reli-
gieux, culturels ou scientifiques et qui viennent, parfois sous des
formes violentes, mettre un frein, une limite, un terme a la

recherche spirituelle en énoncant et trop souvent en imposant le

16 Ce livre doit beaucoup a tous ceux qui ont participé et soutenu le
groupe de travail, « Psychanalyse et Spiritualité ». Y ont participé
jusqu’a sa fin : Bruno Fabre, Claude Alombert, Gilbert Remond, Nouri
Jeddi, Zohra Perret, Jean-Pierre Allié. Ce groupe s’est conclu sur une
rencontre avec Madame Alice Cherki, psychiatre-psychanalyste, auteur
entre autres de Retour a Lacan (Fayard, 1981), Frantz Fanon (Le Seuil,
2000), La Frontiére invisible (éditions elema)...
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Nom du « vrai Dieu » : « Le Noétre », celui de « notre souche » !
C’est ce qu’illustrerait, dans le champ analytique, un ouvrage
récent : « Les destins de Psyché »", malgré la trés grande richesse
métapsychologique de son auteur...

Mais en I'absence de réponse définitive a : « y est ou y est pas ? »,
comme disent les enfants, « un vide vient a paraitre » : vide de
référent, vide de représentation, vide de nom, vide de lieu, vide de
sens ou, le comble : le vide du Vide quand un manque vient a
manquer... La réside le risque de précipiter le sujet confronté a ce
vide ou a son Envers le vide du Vide, le trop, le comble au creux
d’une angoisse qui pourrait le noyer ou 'engloutir malgré les ten-
tatives qu’il pourrait encore développer de bricolages, d’ingénio-
sité, de suppléances ou de trouvailles pour y répondre... Mais angoisse
qui pourrait aussi ouvrir la porte au « thérapeute, au conseiller ou
au coach », comme il se dit maintenant, a fin de rectifier son
« regard »... quand il s’agirait plus justement de l'accueillir, de
I’accepter, de la reconnaitre et d’accompagner le sujet en recevant
les questions qu’il vient 1a porter sur I'insondable de I'Etre, de la
réalité, de la vie et de la mort, du Réel ... car ce devrait étre aussi
autant de « questions pour le Psy »...

Faudrait-il encore pour accéder et s’offrir a les entendre que le
psychanalyste accepte de ne plus suivre « religieusement » et
dogmatiquement ses propres reperes traditionnels afin de « se
préter a ’Aventure », qu’il supporte risquer se perdre pour avancer
avec inquiétude, plaisir et intérét sur ce chemin qui s’offre sans
carte ni boussole... chemin nouveau, chemin inconnu dans I’Aven-
ture qui pourrait (devrait ?) mener vers celui d’une Spiritualité qui

fonde sa place et qu’il se doit d’assumer, désirer car c’est celui sur

17 Bonnet Marc, Les destins de Psyché, Traversées, La pensée vagabonde,
2021
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lequel se fonde son désir d’analyste. Cela va lui imposer de sup-
porter perdre la réassurance, la boussole des « bornes indicatrices
de sa métapsychologie » sur le chemin d’aventure de 'espace psy-
chique qui s’ouvre devant lui. Elles auraient pu, en effet, le rame-
ner en pays connu : le pays du Conscient-Inconscient, du Moi-Ca-
Surmoi, de I'Edipe et de la castration, de la sublimation... Pays,
lieu de résidence organisé par le bindme défensif et protecteur que
Freud avait élevé contre les coulées spirituelles par trop envahis-
santes du mysticisme, les qualifiant d’« océan de I'Inconnu »... I
aurait pu compter sur cette digue, cette défense construite sur
cette « articulation canonique », sur cette Vérité métapsycholo-
gique : la distinction, la séparation entre deux lieux, deux scenes,
deux pays différents : celui de la représentation de mot et celui de
la représentation de chose... suivre Freud : « il ne saurait exister
d’acces direct a la distinction et compréhension de la Chose ! »...
Non, plus de bornes de protection et de défense contre la menace
d’invasion. « Je ne m’y perds pas, moi, pourra dés lors déclarer un
Moi borné tout puissant et maitre en sa demeure », un moi borné
au risque de se couper du « Pays de I’Autre »...

Nous aurions « imaginativement » attendu d’un analyste a
l'orée du chemin d’analyse, pour qu’il soit chemin de découvertes
et créations, qu’il s’autorise plutdt a prendre modeéle sur un voya-
geur plus intrépide : sur Ulysse par exemple, celui-la qui un jour
s’aventurant dans les profondeurs d’une caverne autre, celle de
Polypheme, ne dit le salut de ses compagnons et le sien qu’au
subterfuge de choisir et répondre n’étre « Personne » au « qui est
la ? » du cyclope. 1l laissait ainsi un temps tomber le Moi renon-
cant a ré-présenter un personnage important et sir de lui,
renommé, « Moi », mais tout simplement I'Indistinct, Personne !
Cette chute du Moi ne resta pas sans effets...

Remarquons encore qu’en ces temps-la le pays des cyclopes
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était une terre sans nom si ce n’est celui du peuple qui I’habitait.
Ce pays se trouvait, de fait, dans un certain flou politique... C’est
la une indication qu’a coté des dimensions religieuse, non pas,
mais spirituelle et psychanalytique nous nous intéresserons dans
notre balade, aux questions et dimensions du Social et du
Politique...

Quand un collegue et ami, auteur du livre plus haut cité, me
proposa de participer au groupe de travail « Psychanalyse et spiri-
tualité » (il n’y était pas encore question du Politique) je passais a
ses oreilles pour un « lacanoide quelque peu allumé et athée »
(« athée... Oh'! grace a Dieu », comme le soutenait Mouloudji)...
Je dois reconnaitre qu’au cours du travail de réflexion et d’élabo-
ration de ce groupe mes positions ont connu une réelle évolution,
un changement et se sont sensiblement ouvertes au trouble de la
spiritualité’® et d’une pensée mystique particuliére, celle de la
théologie négative...

Du trublion athéiste qui s’affichait, « est-ce bien analytique, ca,
cher collégue ? » m’était-il souvent reproché, j’ai accédé avec eux
a une position plus agnostique, animé de la seule conviction qu’une
morale sociale et politique, un souci de l'autre et des autres, le
désir soutenu d’une vie plus agréable a partager en commun avec
la conviction que cela se trouve encore du domaine du possible, a
venir, suffiraient a « attendrir » I’Autre, si jamais Il y est, pour qu’ll
laisse une/sa place au « trublion repenti », quoique... toujours « un
peu allumé, alumbrado » car il reste peu probable que jaille un
soir L’implorer : « De profundis, clamavi ad te... Des profondeurs,

je crie vers Toi, Seigneur... Seigneur, prends pitié de Moi... m’en-

18 Termes qu'emploie Freud quand il décrit a R. Rolland le trouble éprouvé
sur ’Acropole I'associant aux réactions qu’il ressent face au mysticisme...
repris dans le paragraphe « Pour Freud », chapitre sur les « Fondements
théoriques ».
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tends tu? ». Mais je n’en ferai pas le pari (comme le préconisait et
nous y invitait Pascal') car si jamais Il existe il resterait des choses
bien plus importantes pour Lui dans ce monde dont il devrait
commencer a s’occuper... alors que pour moi, « pauvre analyste »,
la laicisation de mes actes m’oblige a « une pratique sans idée
d’élévation »* céleste... C’est la la position singuliére de I’analyste
qui lui impose une responsabilité et un engagement qu’il ne sau-
rait déléguer a nulle autorité divine, institutionnelle ou bureaucra-
tique... que ce soit.

Pour autant je ne m’interdirai pas, ici, « en privé », retrouvant
les obscurités du latin de mon enfance et de « mes messes » (car
« sans le latin, sans le latin, la messe... »*!), de « litaniser » encore,

pieusement :

« Credo in unum... Vacuum et inanitate, sicut causa et principio et
in mysterio : femina est futura hominis... »

Réalités, représentations de désir ou actes de foi...? c’est ce que

nous nous offrons a interroger, chemin-faisant, tout le long de

19 Blaise Pascal soutenait dans son Argument philosophique, « Pari sur le
probléme de I’Eternité », que toute personne censée aurait tout intérét a
croire en Dieu et cela en dehors de la question méme de son Existence...
a fin de « gagner son Paradis si Paradis il y a, les Hommes ne pouvant
étre heureux qu’en Dieu »...

20 Comme le soutenait Jacques Lacan: « De la psychanalyse dans ses
rapports avec la réalité », (1967), dans Autres écrits, p. 352, reprenant ce
que Freud disait déja: « Nous avons délibérément refusé de faire du
patient qui, cherchant une aide, se remet entre nos mains, notre bien
propre, de faconner pour lui son destin, de lui imposer nos idéaux et,
avec l'orgueil du créateur, de le modeler a notre image, dans laquelle nous
sommes censés mettre toutes nos complaisances. » (Euvres compleétes, t.
XV, Paris, éd. PUF, 1996, p. 105.

21 Sur une Chanson de Georges Brassens, ce « discret gorille » qu’il m’ar-
rivait de croiser dans ma jeunesse sétoise...
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notre ballade... mais, anticipant déja d’éventuels « duels contre des

moulins a vent »*, j’adopterai ici, un instant, la langue de Cervantes :

« Pero, aunque no sé lo que estoy diciendo, voy a seguir hablando...

jAsi es, soy un Alumbrado ! »..”

22 Ce que viendra « conter » I’Addenda : Duels et controverses dans 1'Ins-
titution...

23 « Méme si je ne sais pas ce que je suis en train de dire je vais continuer
de parler ; c’est comme ca, je suis un Alumbrado ». Les alumbrados ou
illuminés, mystiques espagnols du XVI siecle, se réunissaient dans la
région de Toléde autour d’Isabel de la Cruz. Ils vivaient et soutenaient
que « l'illumination rend libre et défait de toute autorité ; ils n’avaient
donc de compte a rendre a personne, méme pas a Dieu ». Mais ils furent
condamnés comme hérétiques par I'inquisition espagnole...



