Ils ne savaient pas que c’était impossible,
alors ils I'ont fait.
Mark Twain

Ethiopie, juin 2016

Apres une nuit interminable, bercée par les opérations
militaires qui cessérent au lever du jour, nous nous sommes
levés comme deux zombis. Les patients faisaient la queue
depuis plus de trois heures, pour certains. Nous nous sommes
vraiment réveillés en voyant la double file qui attendait en
silence. L’infirmiére devait placer les malades selon 'urgence,
mais par qui commencer lorsqu’ils sont tous quasiment des
cas urgents ?

Devant ce décor désolant, le petit-déjeuner ne fut pas notre
priorité.

Touba, une jeune infirmiére éthiopienne mince et musclée,
d’un meétre soixante avec des cheveux courts noirs et frisés,
passa devant nous en fredonnant. Elle alla réchauffer du firfir,
un plat typique. Il permet de réutiliser les restes de la veille,
coupés en petits morceaux. Le tout est servi tres épicé et
accompagné d’une injéra fraiche.

La différence d’une coutume a ’autre. Nous, un café noir
pas si noir que ca nous suffit.

Les interventions et les soins se succéderent toute la jour-
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Nous primes juste le temps de grignoter quelques amandes
en milieu de journée. Ce jour-la, nous fimes nos dix heures de
travail pratiquement au bord du malaise.

La chaleur, les moustiques, les plaies infectées, les déchi-
rants cris des bébés, la nuit dans le vacarme des mitraillettes
et les 22 heures de voyage avaient complétement ravagé notre
moral. Ce soir-1a, épuisés, on ne se souvient méme pas de s’étre
couchés, seulement d’avoir avalé un beignet frais et délicieux,
farci avec du fromage et de la salade assaisonnée d’une sauce
acidulée succulente.
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La chose la plus difficile est de n’attribuer aucune
importance aux choses qui n’ont pas d’importance.
Charles de Gaulle

Paris, 23 janvier 2022

— Vous étes en train de me dire que je dois attendre 24 heures
pour signaler la disparition de mes filles, inspecteur ?

— Oui, monsieur Lynn, nous n’avons pas la certitude qu’il
s’agisse d’'un enlévement.

— Inspecteur, je connais ma femme. Je peux vous dire que
c’est une personne équilibrée, qui ne ferait jamais une chose
pareille.

— Bien sir, c’est ce qu’ils disent tous, avant de reconnaitre
qu’ils n’auraient jamais cru et bla bla bla. En général, ce sont
des proches qui se sont occupés de la disparition et vous m’avez
bien dit que votre femme est injoignable ?

— Inspecteur, ma femme est dans I’avion et...

— Comment ¢a, dans ’avion ?

— Je vous ai déja dit qu’elle est partie pour son nouveau
travail pendant la nuit. Elle m’a laissé un petit mot, comme a
son habitude. Elle me rappelait que je n’oublie pas 'ordon-
nance pour aller chercher les médicaments de notre fille. Si
elle les avait emmenées, elle n’aurait pas précisé cela. Vous
n’étes pas sans savoir que I'on perd du temps !

— Oui, bon, laissez-moi réfléchir. Prenez ma carte, je passe-
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rai a la fin de mon service. Je ne peux pas légalement engager
les recherches.

En 2021, 43 870 mineurs ont été signalés disparus aux
forces de police et de gendarmerie en France, au FPR, Fichier des
personnes disparues.

Mon cri me surprend, une bouteille dans une mer déchainée.

— Mais j’y pense, et la RIF ?

— Désolé, il n’est plus possible de déposer une demande de
recherche dans l'intérét des familles. Cette procédure a été
supprimée récemment.

Je fustige.

— Sauf en cas de disparition inquiétante et, dans notre cas,
la situation est plus qu’inquiétante.

Je riposte en réfléchissant.

— Je suis persuadé qu’il y a une explication, une gamine
oui, deux OK, mais trois ? Qui peut faire un truc pareil ? Ou
alors, il faut une sacrée raison.

Je balance ce qui me passe par la téte.

— Je souhaite déclencher le dispositif « Alerte enlévement ».

L’inspecteur est soudain agacé, ou inquiet.

— Monsieur Lynn, on ne déclenche pas ce dispositif en cla-
quant des doigts. Ce dispositif vise a envoyer massivement
des informations clés a la population afin qu’un enfant ayant
été enlevé soit retrouvé dans les plus brefs délais. Dés son
déclenchement, le plan Alerte enléevement divulgue des ren-
seignements précis pour retrouver l'enfant: I'dge, la taille,
I'apparence de 'enfant et les vétements qu’il portait la der-
niére fois qu’il a été apercu. Ensuite, on complete avec le des-
criptif de Iéventuelle voiture du kidnappeur, son profil type,
etc. Tout commence par le signalement de la disparition de
I'enfant a la police ou a la gendarmerie.
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Je lui coupe calmement la parole en freinant avec les deux
pieds.

— Je n’avais pas besoin de votre éclairage pour m’expliquer
cette évidence.

— Attendez, par la suite, la décision de déclencher ou non ce
plan revient au procureur de la République compétent au niveau
territorial. Il reléve du tribunal de grande instance, au nombre
de 173 en France. Le procureur de la République concerné par
I’affaire de I'enlévement prend la décision de le déclencher en
étroite concertation avec les enquéteurs et apres avoir consulté
le ministre de la Justice. Concrétement, docteur Lynn, il existe
quatre critéres nécessaires au déclenchement du dispositif
Alerte enlevement. Petit 1, s’il s’agit d’'un enlévement avéré et
non d’une disparition, méme inquiétante. Petit 2, si la victime
est mineure. Petit 3, si la vie ou l'intégrité physique de I'en-
fant est en danger. Petit 4, si le procureur dispose d’informa-
tions dont la diffusion permettra la localisation de I’enfant
et/ou de son ravisseur.

Il me regarde pour s’assurer que je ’écoute et poursuit.

— Malgré tout, il arrive que, méme si ces quatre critéres sont
réunis, le procureur de la République choisisse de ne pas déclen-
cher I'alerte, notamment parce qu’il estime que sa diffusion peut
mettre la vie de I'enfant en danger. Quand cela est possible, les
parents de I'enfant enlevé doivent donner leur accord. Le mes-
sage est rédigé par le procureur de la République, lui-méme
toujours en concertation étroite avec les enquéteurs. Des que
le message est rédigé, il sera diffusé par les grands ministeres
et envoyé aux médias, qui sont tenus de le relayer depuis la
convention signée en 2016, lors de la création du dispositif. Il
sera ainsi diffusé sur les panneaux des autoroutes de France, sur
les radios et les chaines de télévision ayant signé la conven-
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tion. Cela inclut les chaines de radio et de télé du service public,
mais aussi les chaines d’informations en continu. Ce message
est diffusé toutes les quinze minutes pendant une durée de
trois heures. Ensuite, chaque média est libre de continuer la
diffusion de l’alerte. Mais, un grand Mais ! Le ministére de la
Justice rappelle que, pour étre efficace, ce dispositif doit rester
exceptionnel, sans quoi il perdrait en efficacité et attirerait
moins I'attention de la population. Il doit étre utilisé unique-
ment lorsque tous les critéres sont réunis.

— Si je comprends bien, c’est ploum ploum, pour celui-ci on
alerte et pour celui-la non ? C’est comme cela que ¢a fonctionne ?

L’inspecteur me pousse doucement mais fermement vers la
sortie.

— Monsieur Lynn, on se voit tout a I’heure.

Je serre les dents et lui réponds :

— Je vous attendrai.

Incroyable, pendant ce temps, je n’ose pas imaginer ce qui
peut se passer.

Des regards soupconneux m’accompagnent jusqu’a la sor-
tie. Enfin libéré de cette ambiance délétere, je m’assois sur le
trottoir en face, le visage dans les mains, ne sachant que faire ni
ou aller. Mes yeux, mon crane, toutes mes cellules débordent
d’affliction de ne rien avoir entendu ni ressenti a ce moment-
la. J’hésite a retourner dans mon appartement, vide. Apres
avoir réussi a chasser le déni et a épuiser mes larmes incon-
trolables mais stériles, je dois relever mes manches et surtout
la téte pour comprendre. « Il faudrait au moins trois personnes
pour les porter, la nuit. Et si ¢’était quelqu’un de connu qu’elles
auraient suivi ? Mes trois filles ont peut-étre... »

Je sursaute, prét a bondir, je suis a cran. Je sens une pré-
sence, personne. A coté de ma chaussure, quelqu’un a déposé
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une piece de deux euros. J’éclate d’un rire nerveux, indécent
et incontrdlable. J’apercois I'inspecteur Thomas. Visiblement,
il a assisté a la scéne et comprend mon attitude dans cette
tourmente. Il s’est passé quelque chose a ce moment-la, son
regard a changé, pas sa taille.

— On y va ? J’ai réussi a me libérer. Faut pas leur en vou-
loir. Un uniforme, un bureau et certains deviennent présomp-
tueux devant la détresse. Leur ego devient le centre de leur
étre. Une représentation inconsciente qu’ils ont d’eux-mémes.

Le discours calme et objectif de ce géant me surprend.

— Non merci, j’ai ma trottinette.

Malgré le mouvement de la téte vers mon engin, elle est
chargée illico dans son Range Rover et moi avec, comme un
colis. Nous partons aussitot en direction de mon domicile. Au
moment ou nous nous engageons dans ma rue, j’apercois au
loin le neveu d’Elise qui jette furtivement un coup d’ceil de
chaque coté de la rue avant d’entrer dans 'immeuble. Troublé,
j'explique a l'inspecteur sa récente arrivée et son comporte-
ment troublant. Nous nous garons ou, plutét, il se jette intem-
pestivement en travers, sur un passage clouté, et me laisse en
plan, seul avec ma trottinette dans son char. Lorsque je le
rejoins, les deux nouveaux copains sont en train de discuter
tranquillement. Je les frole pour essayer d’écouter, mais ils se
collent au mur afin de libérer le passage, en silence.

Habituellement, mon salon est parfaitement rangé. Ce matin,
nous pénétrons dans un bazar innommable. L’inspecteur fait
un tour rapide de chaque piece les mains dans les poches et vient
s’asseoir comme si de rien n’était. Interloqué, je lui demande :

— Et... c’est tout ?

— Je vous demande de patienter un instant.

Je sursaute, mes yeux s’arrondissent en entendant toquer.
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Je n’ai pas le temps de réagir, que I'inspecteur a déja ouvert la
porte en remontant sa main dans la manche de son gilet. Un
homme en combinaison blanche salue chaleureusement Thomas
et entre avec une valise en métal.

Je n’avais vu cela qu’a la télé. Personne n’est a I'abri, et
surtout pas nous.



