gare. Madame Sorel se précipita pour informer le chef de
gare qu’un passager sans billet serait avec elle et que tout
serait réglé dans le train. Et L’Orient-Express, majestueux,
arriva en sifflant trois fois avec puissance. La fumée de la
locomotive sortait comme une explosion en assombrissant
la lune dont la brillance dorée se faufilait entre les tour-
billons de fumée noire.

Ahuri, pas encore sorti de sa sidération, Jean prit autant
de bagages de madame Sorel qu’il lui fut possible, donna la
main a Gabriel et tous trois montérent dans le train. Jean se
croyait dans un réve, rien ne lui semblait réel, le luxe des
compartiments, et lui, assis la, sur le canapé en velours. 1l
avait envie de pleurer d’émotion, de s’envoler pour crier sa
gratitude. Gabriel, sentant Jean un peu perdu, vint s’asseoir
tout pres de lui, madame Sorel avec sa bienveillance tentait
de lui parler pour le mettre a l'aise, le rassurer, mais lui,
pour qui tout était trop, se retira dans I’angle de la ban-
quette et s’endormit.

Il réva des collines fleuries de son village.



J'ai le souvenir d'un jour ou Anton m’a accompagnée en
voiture a 'aéroport. Il était encore étudiant et sa compagnie
m’a été si agréable. Nous avons bavardé, ri, commenté 1’évo-
lution du monde, les découvertes astronomiques... Sa cour-
toisie, sa discrétion, sa modestie m’ont beaucoup touchée,
je le trouvais admirable. Maintenant, il maitrise toute une
diversité de technologies informatiques, mais sa vie est
devenue quasiment virtuelle.

Coco, le chat extravagant devenu son fidéle compagnon,
a choisi de s’installer entre les cables des appareils d’Anton
ou il s’est dégagé un « nid » rond, et c’est 13, sur la table,
qu’il passe ses nuits. Il se tient informé de la vie virtuelle,
de tout ce qui circule dans ce labyrinthe de cables, et quand

Anton s’endort, il guette 'arrivée des Anges.



quiétude insupportable qui 'accablait. Puis il pense a sa vie
depuis son arrivée a Paris. Ces femmes qu’il a aimées en
papillonnant de I'une a I'autre, sans jamais accepter d’avoir
des enfants. Il porte le deuil de tous les enfants qu’il n’a pas
eus. Il se reproche son éloignement vis-a-vis de ses parents,
maintenant partis dans le monde d’ailleurs. L’entente avec
son pére était difficile. La belle maison parentale dont il a
hérité, il I’a vendue vite, pour s’en débarrasser. Depuis qu’il
est avec cette derniére compagne, 'engouement d’acheter
des appartements ; a Paris, au centre de la France, maintenant
en nouvelle Aquitaine ? Si proche de la ou il a vu le jour, ou
ont vécu ses parents ? Tout lui semble étrange, sombre, un
cercle vicieux... Il cherche une satisfaction, mais elle ne se
présente pas. Dans le flou du miroir, il lui semble apercevoir
des visages connus puis, comme une punition, lui apparait
le portrait de Dorian Gray.

Il quitte le miroir avec le méme vide dans ’ame et, sans
dire un mot, s’éclipse discrétement, sort de 'appartement,
erre un temps dans les rues, puis disparait sans trace.

Quant a sa compagne, on ne connait rien d’elle. Elle ne

s’est pas regardée dans le miroir pour voir la vérité.
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Il resta la, figé sous la pluie incessante, dans une sorte
d’absence méditative. La tristesse 'envahit et il ne savait
pas s’il était attristé par ces souvenirs ou si c¢’était la nature
qui se mettait a I'unisson avec ses sentiments en faisant
disparaitre le soleil.

Soudain, comme une lumiére, a l'autre bout du pont
apparut la femme qu’il attendait. Elle avanca vers lui avec
ce sourire qu’il lui connaissait, totalement trempée, la robe
collée au corps. De ses cheveux s’écoulaient des larmes de
bonheur. Quand elle fut tout pres, il sortit de la petite poche
de sa veste la pochette en soie, lui essuya le visage et la
serra contre lui.

IIs se regardeérent et, sans dire un mot, surent qu’ils s’ai-

maient déja. Un peu.



