
gare.  Madame Sorel se précipita pour informer le chef de 

gare qu’un passager sans billet serait avec elle et que tout 

serait réglé dans le train. Et  L’Orient-Express, majestueux, 

arriva en sifflant trois fois avec puissance. La fumée de la 

locomotive sortait comme une explosion en assombrissant 

la lune dont la brillance dorée se faufilait entre les tour-

billons de fumée noire.

Ahuri, pas encore sorti de sa sidération, Jean prit autant 

de bagages de madame Sorel qu’il lui fut possible, donna la 

main à Gabriel et tous trois montèrent dans le train. Jean se 

croyait dans un rêve, rien ne lui semblait réel, le luxe des 

compartiments, et lui, assis là, sur le canapé en velours. Il 

avait envie de pleurer d’émotion, de s’envoler pour crier sa 

gratitude. Gabriel, sentant Jean un peu perdu, vint s’asseoir 

tout près de lui, madame Sorel avec sa bienveillance tentait 

de lui parler pour le mettre à l’aise, le rassurer, mais lui,  

pour qui tout était trop, se retira dans l’angle de la ban-

quette et s’endormit.

Il rêva des collines fleuries de son village.
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J’ai le souvenir d’un jour où Anton m’a accompagnée en 

voiture à l’aéroport. Il était encore étudiant et sa compagnie 

m’a été si agréable. Nous avons bavardé, ri, commenté l’évo-

lution du monde, les découvertes astronomiques… Sa cour-

toisie, sa discrétion, sa modestie m’ont beaucoup touchée, 

je le trouvais admirable.  Maintenant, il maîtrise toute une 

diversité de  technologies  informatiques,  mais  sa  vie  est 

devenue quasiment virtuelle.

Coco, le chat extravagant devenu son fidèle compagnon, 

a choisi de s’installer entre les câbles des appareils d’Anton 

où il s’est dégagé un « nid » rond, et c’est là, sur la table, 

qu’il passe ses nuits. Il se tient informé de la vie virtuelle,  

de tout ce qui circule dans ce labyrinthe de câbles, et quand 

Anton s’endort, il guette l’arrivée des Anges.
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quiétude insupportable qui l’accablait. Puis il pense à sa vie 

depuis son arrivée à  Paris. Ces femmes qu’il a aimées en 

papillonnant de l’une à l’autre, sans jamais accepter d’avoir 

des enfants. Il porte le deuil de tous les enfants qu’il n’a pas 

eus. Il se reproche son éloignement vis-à-vis de ses parents, 

maintenant partis dans le monde d’ailleurs.  L’entente avec 

son père était difficile. La belle maison parentale dont il a 

hérité, il l’a vendue vite, pour s’en débarrasser. Depuis qu’il 

est avec cette dernière compagne, l’engouement d’acheter 

des appartements ; à Paris, au centre de la France, maintenant 

en nouvelle Aquitaine ? Si proche de là où il a vu le jour, où 

ont  vécu ses parents ?  Tout lui semble étrange, sombre, un 

cercle vicieux… Il cherche une satisfaction, mais elle ne se 

présente pas. Dans le flou du miroir, il lui semble apercevoir 

des visages connus puis, comme une punition, lui apparaît 

le portrait de Dorian Gray.

Il quitte le miroir avec le même vide dans l’âme et, sans 

dire un mot, s’éclipse discrètement, sort de l’appartement, 

erre un temps dans les rues, puis disparaît sans trace.

Quant à sa compagne, on ne connaît rien d’elle. Elle ne 

s’est pas regardée dans le miroir pour voir la vérité.
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Il resta là, figé sous la pluie incessante, dans une sorte 

d’absence méditative. La tristesse l’envahit et il  ne savait 

pas s’il était attristé par ces souvenirs ou si c’était la nature 

qui  se mettait  à  l’unisson avec ses sentiments en faisant 

disparaître le soleil.

Soudain,  comme une  lumière,  à  l’autre  bout  du  pont 

apparut la femme qu’il attendait.  Elle avança vers lui avec 

ce sourire qu’il lui connaissait, totalement trempée, la robe 

collée au corps. De ses cheveux s’écoulaient des larmes de 

bonheur. Quand elle fut tout près, il sortit de la petite poche 

de sa veste la pochette en soie, lui essuya le visage et la  

serra contre lui.

Ils se regardèrent et, sans dire un mot, surent qu’ils s’ai-

maient déjà. Un peu.
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