AVANT-PROPOS

Cet ouvrage de pure fiction n’a d’autre ambition que de
distraire le lecteur.

L’auteur a complété ses connaissances de faits tangibles,
événements locaux ou données techniques par ses recherches
sur la toile. Le texte peut comporter des erreurs de date, de
formulation ou de nom qui ne seront en aucun cas rete-
nues contre la bonne foi de ’auteur.

Les faits de guerre relatés ainsi que les propos et les
comportements des divers protagonistes n’ont aucun lien,
ni de pres ni de loin, avec la réalité et ont été imaginés de
toutes pieces pour les besoins de I'intrigue.

Toute ressemblance avec des personnes ou des situa-
tions existant ou ayant existé serait pure coincidence.



Merci a Evelyne d’avoir partagé sa passion pour le cheval.



En ce mois de mai 1958, une belle journée s’annonce
sur les rives du lac de Zurich. Une eau scintillante aux
reflets bleutés s’anime au gré du vent. De loin, on croirait
voir des colliers de perles qui roulent sur la créte des flots.
Un bateau reliant les deux rives trace un sillon d’écume qui
se dissipe et disparait dans les profondeurs des eaux froides.
Un hiver précoce et rigoureux lance ses premiers assauts.

Jules a souvent pris ce bateau... on I'attend de 'autre
coté, a la résidence Beau Soleil, ou il passe parfois la jour-
née, mais le plus souvent son séjour se prolonge. Noyés
dans une forét de sapins, quelques batiments annexés au
chateau surplombent le lac. C’est uniquement de la large
terrasse que 'on peut admirer 'immensité du lac. Selon le
temps et la force du vent, ses couleurs varient du vert
bleuté au gris sombre. Il fait office de barometre pour les
gens de la région. Les berges, au pied de la résidence, sont
envahies d’'une végétation luxuriante ou se mélent sapins,
chénes et autres essences. A certains moments de la jour-
née, la cime des arbres se mire dans ’eau et se transforme
en de gigantesques colosses que le vent agite dans tous les
sens comme des épouvantails.



Combien de mois Jules a-t-il passés dans cet établisse-
ment et depuis quand le fréquente-t-il ? A maintes reprises,
on le lui a dit, mais sa mémoire est défaillante, il le sait.
Un pan de son enfance a disparu.

Les médecins, ses proches sont confiants, Jules sup-
porte trés bien les remeédes... Un jour, tout rentrera dans
I'ordre, c’est certain. Le voile noir qui hante son cerveau
se déchirera dans des circonstances analogues a son acci-
dent et disparaitra a jamais.

Quand le temps le permet, il parcourt les sentiers amé-
nagés du domaine. Il aime I’atmosphere, ’ambiance qui se
dégage de ces immenses sapins. Ils ondulent et se caressent
les uns les autres au point d’assombrir par endroits le
sous-bois. Les sapins affirment leur présence par 'odeur
de résine qu’ils libérent. Ces senteurs taquinent sa mémoire
et le perturbent. Une sensation étrange vibre dans sa téte.
Serait-ce son voile noir qui frémit et lache prise, montrerait-
il des signes de faiblesse ?

Le mercredi, le professeur Schmidt effectue la visite de
ses résidents. Jules n’est pas un patient ordinaire. Bien que
séjournant dans un établissement psychiatrique, Jules n’est
pas perturbé ni malade, loin s’en faut !

Aprés les nombreux séjours passés dans 1'établisse-
ment, le professeur connait son patient et, a la lecture des
résultats, envisage de mettre fin a son traitement. Il frappe
a la porte de la chambre 207, entre suivi de cinq étudiants. 11
se permet d’appeler Jules par son prénom et dit a haute voix :

— J’ai une bonne nouvelle a vous annoncer. Fini les
séjours a Beau Soleil, votre santé est tres bonne et, de



notre c6té, nous avons atteint nos limites thérapeutiques.
Seul un événement extérieur imprévu et brusque pourrait
arracher ce voile qui masque depuis trop longtemps une
partie de votre cerveau.

— Je me sens en pleine forme, ce lieu me ravigote, une
certaine stimulation agite ma mémoire, et cela a chacune
de mes sorties dans la forét de sapins.

— Votre réflexion m’intéresse, savez-vous pourquoi ces
odeurs que vous décrivez ne vous laissent pas indifférent ?

— Je I'ignore pour le moment, mais cette fragrance qui
revient, mélange de pin et d’humus, provoque, au fond de
mon corps, des sensations qui ne me sont pas étrangeres.
Je suis incapable pour le moment de décrypter ces signaux
qui auraient peut-étre pu marquer mon enfance.

— Votre passé resurgira un jour, nous en sommes cer-
tains, mais sans prévoir ni quand ni comment. Sur le plan
médical, je vous le confirme, nos limites sont atteintes, a
vous de faire le reste du chemin. Le hasard de la vie peut,
a tout moment, détruire cet opercule obscur qui enchaine
votre mémoire.

— Merci beaucoup, professeur, je vous suis reconnais-
sant pour tout ce que vous avez fait.

— Je n’ai fait que mon travail, mais avec plus de com-
passion qu’a 'ordinaire. Vous étes un jeune homme char-
mant et jadmire votre courage et votre détermination. Voila,
monsieur Bregman, nous nous reverrons la semaine pro-
chaine pour la derniere fois afin de clore votre dossier.

Le professeur Schmidt connait le parcours de son patient.
Seize ans que Jules, retrouvé inconscient dans une voiture



renversée dans un fossé, lutte pour que son corps rede-
vienne normal et qu’il puisse mobiliser tous ses membres
suite a un accident. Seul Jules survivra a cette tragédie, un
homme et une femme gisaient prisonniers dans ’amas de
ferraille du véhicule. Il avait huit ans et combien d’années
auront été nécessaires pour qu’il retrouve I'usage de ses
jambes, se serve de ses mains ? D’opération en opération
et rééducation de plus en plus douloureuse, Jules a sur-
monté toutes les difficultés. Sauvé de fagcon miraculeuse, il
veut retrouver son autonomie, son indépendance corpo-
relle, une volonté surhumaine lui a permis de remarcher.
Bien que sa mémoire d’avant lui manque cruellement, elle
semble vouloir réapparaitre en certaines circonstances. Une
odeur et parfois une image défilent dans sa téte comme
des messages qu’il essaie de capter, mais s’évanouissent
tres vite.

Les séjours a la résidence Beau Soleil prennent fin, un
soulagement pour lui. Le trajet dure une petite heure pour
rejoindre la maison du village de montagne ou il demeure.
Il adore cette maison qu’il a toujours connue... et pourtant.
Une grande batisse abrite toute la famille, sa chambre est
a I’étage. Chaque maison du village posséde une réserve
de bois, les bliches sont entassées et alignées le long du
soubassement en pierre, les hivers sont rudes. Depuis la
fenétre de sa chambre, Jules reste pensif des heures entiéres
a regarder les nuages tout de blanc vétus qui défilent vers
I'infini. De formes tres différentes, il imagine des person-
nages, des animaux qui dansent une ronde endiablée. En
quéte d’une proie, au-dessus du lac, des rapaces profitent
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des courants ascendants et dessinent des cercles géants.

La nuit tombée, la famille se retrouve autour de 1'im-
mense table en bois massif pour diner. Chacun sa place,
Stefan, le chef de famille, s’assoit en général le premier,
Jules en face de lui. Les échanges verbaux fusent entre
eux. Peter, le fils ainé, travaille a Zurich, il ne rentre pas
tous les soirs. Chargé du marché asiatique dans une banque,
il travaille parfois tard et préfere dormir dans un meublé
qu’il loue non loin de son bureau. Anna se fait attendre a
I’heure des repas, elle a toujours quelque chose a terminer
qui ne peut souffrir d’aucun retard.

— Oui, attendez, j’arrive, encore un instant.

La plus jeune de la famille, elle adore taquiner Jules
avec des blagues d’universitaire. Le diner commence a
I’arrivée de Monica, le plat principal tout chaud mais soli-
dement tenu entre deux torchons. Elle remplit chaque
assiette avant de prendre place a la droite de Stefan son
époux. Force est de constater qu’au cours des repas, les
conversations cessent quand chaque convive a son assiette
pleine. Silence complet dans la salle a manger, juste apres
le bon appétit du chef de famille, une sorte de signal de
départ. C’est a cet instant que la brigade des fourchettes,
couteaux et cuilleres entre en scéne et lance sa mélodie
métallique quelque peu assourdissante. Ce sont les cuilléres
qui donnent le plus de voix, logique, il ne faut rien laisser
dans l'assiette ! Pas une parole ne distrait les convives,
juste un regard discret lancé dans I’assiette du voisin pour
évaluer la quantité de mets engloutis. Rester a tout prix
dans le tempo, ni trop lent ni trop rapide, pas de fausse
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note a cette mélodie dirigée de couverts de maitre par
Stefan.

Trouvera-t-il le moment opportun pour parler a Jules,
lui avouer la vérité ? songe Stefan. Il faudra bien le lui dire
un jour, qu’il connaisse son passé et le terrible malheur de
son enfance.

Jules a fait de brillantes études et son handicap ne 'a
pas géné. Doué en informatique, il vient d’intégrer un ser-
vice « prospectives financiéres des marchés internationaux »,
ses supérieurs 'apprécient. Apres tout, les gens se moquent
de ses problémes de perte de mémoire de jeunesse. Parfois,
certaines personnes de son entourage évoquent son passé,
il a la parade et sait I'inventer. Rodé, il laisse son imagi-
naire courir et satisfaire ses interlocuteurs. Tres sensible
aux réactions des autres, il a depuis longtemps compris que
les gens posent une question mais qu’ils n’écoutent jamais
la réponse, puisque ce sont eux-mémes qui y répondent.
Parler de soi est bien plus important que d’écouter les
autres.

Les semaines passent et ce n’est pas encore pour cette
fois, Stefan attendra une autre occasion pour lui révéler
son passé. Il sait que Monica va le lui reprocher, mais il craint
la réaction de Jules. Il faut imaginer ce garcon découvrir
brutalement que Stefan et Monica ne sont pas ses parents
biologiques, quant a Peter et Anna, aucun lien de parenté.
Depuis longtemps, la famille se prépare a ce moment qui
devrait lui produire un tsunami affectif, un choc terrible.

Chaque dimanche, messe pour tout le monde. Habillés
des plus beaux effets, a pied en direction de I'église, ils
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assisteront a l'office de 11 h. Monica observe et dit tout en
marchant :

— Ne trouvez-vous pas que les fideles fréquentent de
moins en moins l'office que dans le passé ?

— J'ai ce sentiment, répond Stefan. L’Eglise traverse une
crise de la foi, le manque de vocations y contribue peut-étre.

La famille Keller reste fidele a ses convictions, méme si
Stefan ne croit plus en grand-chose, il a perdu la foi. Dans
sa vie, il fait ce qu’il lui semble bon pour sa famille, pour
les autres. Monica et lui, sans hésitation, ont ouvert leurs
bras et accueilli ce trés jeune garcon sous leur toit. Il fal-
lait du courage aux époux Keller pour accueillir ce gar-
connet au corps meurtri, entre la vie et la mort. La famille
Keller a fait acte de charité.

« Chacun sa religion et Dieu pour tous. »

Jules a pu étre sauvé et adopté sans réserve, il fait par-
tie de la famille. La guerre engendre toujours des ravages,
aujourd’hui encore. Méme si toutes les religions pronent
la paix entre les hommes, elles restent impuissantes face a
I'esprit guerrier de ceux-ci.

Peter et Anna trainent les pieds sur le chemin de I’église.
En cette fin de matinée, il ne fait pas treés chaud, le vent
venant des montagnes, déja habillées de blanc, glace les
paroissiens.



A Cherbourg, y pleut tout 'temps, faut pas les écouter
les étrangers, les gens qui ne sont pas d’ici quoi ! Il pleut, il
fait beau comme partout en France et, sans étre chauvin,
peut’tre un peu plus beau qu’ailleurs ! Voila, tenez-vous-le
pour dit !

Arnaud Lutz roule en direction de Cherbourg, il est
parti de bonne heure, un rendez-vous fixé a 9h 30 a la
chambre de commerce et de I'industrie. Une journée impor-
tante pour son entreprise de menuiserie implantée dans la
proche banlieue caennaise. La route n’est pas en parfait
état et semble interminable au nombre de villes et villages
a traverser : Bayeux, Isigny, Carentan, Valognes, véritable
expédition a chaque trajet. Une raison simple pour laquelle
il ne rend pas souvent visite a ses parents. Déja Caen-
Cherbourg en Cotentin, un voyage pénible et pas de tout
repos, mais si en plus il doit aller a Barfleur, les choses
deviennent encore plus compliquées.

Franck son pére et Lucette sa mére ont quitté Schirmeck,
dans les Vosges, apres I'incendie de leur scierie ou tout a
bralé comme un fétu de paille en quelques minutes. Il ne
restait plus rien ; trois générations parties en fumée. De
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