
AVANT-PROPOS

Cet ouvrage de pure fiction n’a d’autre ambition que de 
distraire le lecteur.

L’auteur a complété ses connaissances de faits tangibles, 
événements locaux ou données techniques par ses recherches 
sur la toile. Le texte peut comporter des erreurs de date, de 
formulation ou de nom qui ne seront en aucun cas rete-
nues contre la bonne foi de l’auteur.

Les faits de guerre relatés ainsi que les propos et les 
comportements des divers protagonistes n’ont aucun lien, 
ni de près ni de loin, avec la réalité et ont été imaginés de 
toutes pièces pour les besoins de l’intrigue.

Toute ressemblance avec des personnes ou des situa-
tions existant ou ayant existé serait pure coïncidence.
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Merci à Évelyne d’avoir partagé sa passion pour le cheval.
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En ce mois de mai 1958, une belle journée s’annonce 
sur les rives du lac de  Zurich.  Une eau scintillante aux 
reflets bleutés s’anime au gré du vent. De loin, on croirait 
voir des colliers de perles qui roulent sur la crête des flots. 
Un bateau reliant les deux rives trace un sillon d’écume qui 
se dissipe et disparaît dans les profondeurs des eaux froides. 
Un hiver précoce et rigoureux lance ses premiers assauts.

Jules a souvent pris ce bateau… on l’attend de l’autre 
côté, à la résidence Beau Soleil, où il passe parfois la jour-
née, mais le plus souvent son séjour se prolonge.  Noyés 
dans une forêt de sapins, quelques bâtiments annexés au 
château surplombent le lac.  C’est uniquement de la large 
terrasse que l’on peut admirer l’immensité du lac. Selon le 
temps et  la  force du vent,  ses  couleurs  varient  du vert 
bleuté au gris sombre. Il fait office de baromètre pour les 
gens de la région. Les berges, au pied de la résidence, sont 
envahies d’une végétation luxuriante où se mêlent sapins, 
chênes et autres essences. À certains moments de la jour-
née, la cime des arbres se mire dans l’eau et se transforme 
en de gigantesques colosses que le vent agite dans tous les 
sens comme des épouvantails.
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Combien de mois Jules a-t-il passés dans cet établisse-
ment et depuis quand le fréquente-t-il ? À maintes reprises, 
on le lui a dit, mais sa mémoire est défaillante, il le sait. 
Un pan de son enfance a disparu.

Les  médecins,  ses  proches  sont  confiants,  Jules sup-
porte très bien les remèdes… Un jour, tout rentrera dans 
l’ordre, c’est certain. Le voile noir qui hante son cerveau 
se déchirera dans des circonstances analogues à son acci-
dent et disparaîtra à jamais.

Quand le temps le permet, il parcourt les sentiers amé-
nagés du domaine. Il aime l’atmosphère, l’ambiance qui se 
dégage de ces immenses sapins. Ils ondulent et se caressent 
les  uns  les  autres  au  point  d’assombrir  par  endroits  le 
sous-bois. Les sapins affirment leur présence par l’odeur 
de résine qu’ils libèrent. Ces senteurs taquinent sa mémoire 
et le perturbent. Une sensation étrange vibre dans sa tête. 
Serait-ce son voile noir qui frémit et lâche prise, montrerait-
il des signes de faiblesse ?

Le mercredi, le professeur Schmidt effectue la visite de 
ses résidents. Jules n’est pas un patient ordinaire. Bien que 
séjournant dans un établissement psychiatrique,  Jules n’est 
pas perturbé ni malade, loin s’en faut !

Après  les  nombreux  séjours  passés  dans  l’établisse-
ment, le professeur connaît son patient et, à la lecture des 
résultats, envisage de mettre fin à son traitement. Il frappe 
à la porte de la chambre 207, entre suivi de cinq étudiants. Il 
se permet d’appeler Jules par son prénom et dit à haute voix :

— J’ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  annoncer.  Fini les 
séjours  à  Beau Soleil,  votre  santé  est  très  bonne et,  de 
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notre côté, nous avons atteint nos limites thérapeutiques. 
Seul un événement extérieur imprévu et brusque pourrait 
arracher ce voile qui masque depuis trop longtemps une 
partie de votre cerveau.

— Je me sens en pleine forme, ce lieu me ravigote, une 
certaine stimulation agite ma mémoire, et cela à chacune 
de mes sorties dans la forêt de sapins.

— Votre réflexion m’intéresse,  savez-vous pourquoi ces 
odeurs que vous décrivez ne vous laissent pas indifférent ?

— Je l’ignore pour le moment, mais cette fragrance qui 
revient, mélange de pin et d’humus, provoque, au fond de 
mon corps, des sensations qui ne me sont pas étrangères. 
Je suis incapable pour le moment de décrypter ces signaux 
qui auraient peut-être pu marquer mon enfance.

— Votre passé resurgira un jour, nous en sommes cer-
tains, mais sans prévoir ni quand ni comment. Sur le plan 
médical, je vous le confirme, nos limites sont atteintes, à 
vous de faire le reste du chemin. Le hasard de la vie peut, 
à tout moment, détruire cet opercule obscur qui enchaîne 
votre mémoire.

— Merci beaucoup, professeur, je vous suis reconnais-
sant pour tout ce que vous avez fait.

— Je n’ai fait que mon travail, mais avec plus de com-
passion qu’à l’ordinaire. Vous êtes un jeune homme char-
mant et j’admire votre courage et votre détermination. Voilà, 
monsieur  Bregman, nous nous reverrons la semaine pro-
chaine pour la dernière fois afin de clore votre dossier.

Le professeur Schmidt connaît le parcours de son patient. 
Seize ans que Jules, retrouvé inconscient dans une voiture 
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renversée dans un fossé, lutte pour que son corps  rede-
vienne normal et qu’il puisse mobiliser tous ses membres 
suite à un accident. Seul Jules survivra à cette tragédie, un 
homme et une femme gisaient prisonniers dans l’amas de 
ferraille du véhicule. Il avait huit ans et combien d’années 
auront été nécessaires pour qu’il retrouve l’usage de ses 
jambes, se serve de ses mains ? D’opération en opération 
et rééducation de plus en plus douloureuse,  Jules a sur-
monté toutes les difficultés. Sauvé de façon miraculeuse, il 
veut retrouver son autonomie, son indépendance corpo-
relle, une volonté surhumaine lui a permis de remarcher. 
Bien que sa mémoire d’avant lui manque cruellement, elle 
semble vouloir réapparaître en certaines circonstances. Une 
odeur et parfois une image défilent dans sa tête comme 
des messages qu’il  essaie de capter, mais s’évanouissent 
très vite.

Les séjours à la résidence Beau Soleil prennent fin, un 
soulagement pour lui. Le trajet dure une petite heure pour 
rejoindre la maison du village de montagne où il demeure. 
Il adore cette maison qu’il a toujours connue… et pourtant. 
Une grande bâtisse abrite toute la famille, sa chambre est 
à l’étage.  Chaque maison du village possède une réserve 
de bois, les bûches sont entassées et alignées le long du 
soubassement en pierre, les hivers sont rudes.  Depuis la 
fenêtre de sa chambre, Jules reste pensif des heures entières 
à regarder les nuages tout de blanc vêtus qui défilent vers 
l’infini. De formes très différentes, il imagine des person-
nages, des animaux qui dansent une ronde endiablée. En 
quête d’une proie, au-dessus du lac, des rapaces profitent 
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des courants ascendants et dessinent des cercles géants.
La nuit tombée, la famille se retrouve autour de l’im-

mense table en bois massif pour dîner.  Chacun sa place, 
Stefan, le chef de famille, s’assoit en général le premier, 
Jules en face de lui.  Les échanges verbaux fusent entre 
eux.  Peter, le fils aîné, travaille à  Zurich, il ne rentre pas 
tous les soirs. Chargé du marché asiatique dans une banque, 
il travaille parfois tard et préfère dormir dans un meublé 
qu’il loue non loin de son bureau. Anna se fait attendre à 
l’heure des repas, elle a toujours quelque chose à terminer 
qui ne peut souffrir d’aucun retard.

— Oui, attendez, j’arrive, encore un instant.
La plus jeune de la  famille,  elle  adore taquiner  Jules 

avec  des  blagues  d’universitaire.  Le  dîner  commence  à 
l’arrivée de Monica, le plat principal tout chaud mais soli-
dement  tenu  entre  deux  torchons.  Elle remplit  chaque 
assiette avant de prendre place à la droite de  Stefan son 
époux.  Force est de constater qu’au cours des repas, les 
conversations cessent quand chaque convive a son assiette 
pleine. Silence complet dans la salle à manger, juste après 
le bon appétit du chef de famille, une sorte de signal de 
départ.  C’est à cet instant que la brigade des fourchettes, 
couteaux et cuillères entre en scène et lance sa mélodie 
métallique quelque peu assourdissante. Ce sont les cuillères 
qui donnent le plus de voix, logique, il ne faut rien laisser 
dans l’assiette !  Pas  une parole  ne distrait  les  convives, 
juste un regard discret lancé dans l’assiette du voisin pour 
évaluer la quantité de mets engloutis.  Rester à tout prix 
dans le tempo, ni trop lent ni trop rapide, pas de fausse 
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note  à  cette  mélodie  dirigée  de  couverts  de  maître par 
Stefan.

Trouvera-t-il le moment opportun pour parler à  Jules, 
lui avouer la vérité ? songe Stefan. Il faudra bien le lui dire 
un jour, qu’il connaisse son passé et le terrible malheur de 
son enfance.

Jules a fait de brillantes études et son handicap ne l’a 
pas gêné. Doué en informatique, il vient d’intégrer un ser-
vice « prospectives financières des marchés internationaux », 
ses supérieurs l’apprécient. Après tout, les gens se moquent 
de ses problèmes de perte de mémoire de jeunesse. Parfois, 
certaines personnes de son entourage évoquent son passé, 
il a la parade et sait l’inventer.  Rodé, il laisse son imagi-
naire courir et satisfaire ses interlocuteurs.  Très sensible 
aux réactions des autres, il a depuis longtemps compris que 
les gens posent une question mais qu’ils n’écoutent jamais 
la réponse, puisque ce sont  eux-mêmes qui y répondent. 
Parler de  soi  est  bien plus  important  que d’écouter  les 
autres.

Les semaines passent et ce n’est pas encore pour cette 
fois,  Stefan attendra une autre occasion pour lui révéler 
son passé. Il sait que Monica va le lui reprocher, mais il craint 
la réaction de  Jules. Il faut imaginer ce garçon découvrir 
brutalement que Stefan et Monica ne sont pas ses parents 
biologiques, quant à Peter et Anna, aucun lien de parenté. 
Depuis longtemps, la famille se prépare à ce moment qui 
devrait lui produire un tsunami affectif, un choc terrible.

Chaque dimanche, messe pour tout le monde. Habillés 
des plus beaux effets, à pied en direction de l’église, ils 
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assisteront à l’office de 11 h. Monica observe et dit tout en 
marchant :

— Ne  trouvez-vous pas que les fidèles fréquentent de 
moins en moins l’office que dans le passé ?

— J’ai ce sentiment, répond Stefan. L’Église traverse une 
crise de la foi, le manque de vocations y contribue peut-être.

La famille Keller reste fidèle à ses convictions, même si 
Stefan ne croit plus en grand-chose, il a perdu la foi. Dans 
sa vie, il fait ce qu’il lui semble bon pour sa famille, pour 
les autres. Monica et lui, sans hésitation, ont ouvert leurs 
bras et accueilli ce très jeune garçon sous leur toit. Il fal-
lait du courage aux époux  Keller pour accueillir ce gar-
çonnet au corps meurtri, entre la vie et la mort. La famille 
Keller a fait acte de charité.

« Chacun sa religion et Dieu pour tous. »
Jules a pu être sauvé et adopté sans réserve, il fait par-

tie de la famille. La guerre engendre toujours des ravages, 
aujourd’hui encore.  Même si toutes les religions prônent 
la paix entre les hommes, elles restent impuissantes face à 
l’esprit guerrier de ceux-ci.

Peter et Anna traînent les pieds sur le chemin de l’église. 
En cette fin de matinée, il ne fait pas très chaud, le vent 
venant des montagnes, déjà habillées de blanc, glace les 
paroissiens.
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 À Cherbourg, y pleut tout l’temps, faut pas les écouter  
les étrangers, les gens qui ne sont pas d’ici quoi  ! Il pleut, il  
fait beau comme partout en  France et,  sans être chauvin,  
peut’tre un peu plus beau qu’ailleurs ! Voilà,  tenez-vous-le 
pour dit !

Arnaud  Lutz roule  en  direction de  Cherbourg,  il  est 
parti  de bonne heure,  un  rendez-vous fixé à 9 h 30 à la 
chambre de commerce et de l’industrie. Une journée impor-
tante pour son entreprise de menuiserie implantée dans la 
proche banlieue caennaise. La route n’est pas en parfait 
état et semble interminable au nombre de villes et villages 
à traverser : Bayeux, Isigny, Carentan, Valognes, véritable 
expédition à chaque trajet. Une raison simple pour laquelle 
il  ne rend pas souvent visite  à ses parents.  Déjà Caen-
Cherbourg en Cotentin, un voyage pénible et pas de tout 
repos, mais si en plus il doit aller à  Barfleur, les choses 
deviennent encore plus compliquées.

Franck son père et Lucette sa mère ont quitté Schirmeck, 
dans les Vosges, après l’incendie de leur scierie où tout a 
brûlé comme un fétu de paille en quelques minutes. Il ne 
restait plus rien ; trois générations parties en fumée. De 
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