Yann a conduit de Marseille a Nantes en passant par les
nationales et quelques départementales, histoire d’éviter les
caméras de surveillance aux péages d’autoroute ou celles des
stations-service.

Arrivé a Nantes, il négocie la vente de son SUV BMW X3
dans le quartier de Dervallieres-Zola.

Mal vendu, bien siir, a peine la moitié de sa valeur, mais avec
la certitude qu’il sera parfaitement maquillé avant de trouver
acquéreur d’ici une semaine en Roumanie ou en Pologne. Un
indice de moins pour remonter jusqu’a lui. Et puis, les ache-
teurs de quartier payent en liquide. Pratique et sans traces.

Il prend ensuite le car jusqu'a Bouin, en Vendée, et de la,
part a pied vers la maison de son oncle située en plein milieu
du marais. Deux bonnes heures de marche.

Yann pense qu’il faut avoir une vie intérieure plutdt riche
pour vivre dans le marais vendéen. C’est une contrée sans
relief, un plat pays qui s’étend a l'infini, une succession de
prairies sans arbres, quelques rares bosquets, un labyrinthe
de marais, de canaux et d’étiers, et pour peu que le ciel soit
bas, ce paysage donnerait de I'’herpes au plus optimiste des
candides.

On se dit que ce n’est pas possible de venir habiter dans ce
vide dont le relief sur des dizaines de milliers d’hectares varie

entre le dessous du niveau de la mer et un maximum de deux



metres. Et pourtant, dans cette immensité plate, dans cette
métaphysique de la déprime, des hommes ont trouvé la force
de vivre, de construire des maisons, dont quelques-unes des
plus anciennes, poétiquement appelées « bourrines », ponctuent
de leur seul toit de chaume cette morne plaine. On pourrait
penser que les habitants, pour se réchauffer I’ame, auraient
I'idée de se regrouper en hameaux, mais c’est sans compter
avec le caractére ombrageux de 'autochtone, appelé maraichin.

Le maraichin vit seul ou en famille, a ’écart des autres
maraichins. Sa maison est la plupart du temps séparée de
celle de son plus proche voisin par deux kilométres au mini-
mum. Son caractere naturellement méfiant 'empéche de se
regrouper en communauté, tout du moins en semaine.

Le dimanche fait exception. Le dimanche, la grande affaire
reste la messe, et surtout I’aprés-messe. A la sortie de I’église
de Beauvoir ou de Sallertaine, on se retrouve, on cause, on va
au café s’hydrater de quelques muscadets, on achéte le strict
nécessaire au marché, on louche sur une maraichine qui
pourrait faire un parti, bref, on se prend une bonne claque de
sociabilité. C’est violent, cela fait tourner la téte, cela vous donne
rapidement I'envie de retrouver pour le reste de la semaine sa
maison isolée.

Le marais vendéen et sa faune humaine ne sont pas la tasse
de thé de Yann, cependant, cette contrée plate a I'infini offre
un gros avantage : on voit venir I’ennemi de loin et cela laisse
largement le temps de sortir le fusil.

C’est en tout cas ce qu’il est précisément en train de se
dire en se dirigeant a pied vers la demeure de son oncle, une
bourrine a I'origine qu’il a modernisée et beaucoup agrandie,

et a laquelle on parvient par un chemin long d’un kilometre



apres avoir quitté la route qui va de Bouin au Bois-de-Céné.

Il sait que le vieil enfoiré ne sera pas ravi de le voir, mais
Yann en a cure, il a les arguments pour imposer sa présence.
Que cela lui plaise ou non, 'oncle devra lui offrir le gite et le
couvert en ce lieu tellement isolé que les hommes de Dragomir,
tous mafieux qu’ils sont, ne viendront pas lui faire la peau.

Le tonton, Yann va lui rappeler leur derniére rencontre il y
a une vingtaine d’années, quand il était encore gamin en
vacances chez lui et qu’il I’a obligé a lui faire des trucs pas
tres cathos. Peut-étre méme qu’il n’aura pas besoin de lui en
parler, qu’il comprendra de lui-méme qu’il a intérét a ’accep-
ter sans poser de questions.

Il est encore a quelques centaines de meétres de la maison
qu’un chien donne I’alarme en aboyant comme un malade. Bon,
c’est agacant, mais le fait est que la vigilance canine peut étre
un atout supplémentaire. Tout humain qui approche est donc
repéré de loin, ce n’est pas plus mal quand on redoute cer-
taines visites.

Quelques minutes plus tard, le voila devant la propriété.
L’oncle est sur le pas de sa porte. Apparemment, il ne I’a pas
encore reconnu et se contente pour I'instant de gueuler apres
le chien pour le faire taire.

Ce n’est qu’une fois les derniers meétres franchis qu’il le
remet. L’expression de son visage passe de la stupéfaction a
I’embarras. Yann y voit aussi de la peur. Peut-étre se dit-il
qu’il vient, vingt ans apres ses petites saloperies, lui régler
son compte. Le kaléidoscope de ses états d’ame successifs lui
est un vrai régal.

— Merde, Yann, c’est toi ?...

— C’est moi, oncle Marcel.



— Clest toi ?...

Yann coupe court a ce riche dialogue en rentrant d’auto-
rité dans la baraque pour y poser son bagage. Il I'a pour ainsi
dire poussé sur le coté pour franchir le seuil. Voila, c’est fait,
le rapport de force est d’emblée limpide, il est maitre chez lui.

De toute facon, 'oncle, physiquement, ne fait plus le poids,
car méme s’il est encore assez bien conservé pour son age, il
ne peut concurrencer la trentaine rugissante de Yann.

— Fais chaud... Tu nous offres une biere ?

Tandis que tonton Marcel s’affaire dans la cuisine, Yann
s’assoit sur le canapé de la salle de séjour et contemple les lieux.
Méme si ’'ameublement est ringard a souhait, 'ensemble est
plutdt propret pour un foyer de vieux célibataire. C’est propre
et triste, et le chien qui les a suivis a I'intérieur semble aussi
de cet avis. Il se couche sur le tapis avec un profond soupir de
résignation. Lui non plus ne doit pas étre tout jeune.

Sur une table basse, dans une cage, un petit rat blanc tourne
dans une roue.

L’oncle revient avec les biéres.

— Et ton chien, il s’appelle comment ?

— Le chien.

— Oui, le chien, il s’appelle comment ?

— Le chien. Il s’appelle le chien, c’est tout.

— Bah dis donc, quelle imagination. Et ton rat blanc, tu
I’appelles Ratatouille ?

— Non, lui, c’est Cornichon.

— Cornichon ! Comme c’est mignon !...

I contemple I'oncle Marcel et se distrait de son malaise et
de ses regards furtifs. Il n’ose pas lui demander ce qu’il est

venu faire chez lui et Yann le laisse mijoter dans un embarras



craintif. Et dire qu’il I'impressionnait lorsqu’il était moéme, et
que somme toute, il I'avait bien aimé pourtant, jusqu’a ce
fameux soir, avant qu’il ne pose ses pattes sur lui et qu’il lui
demande des trucs dégueulasses et incompréhensibles dans sa
téte de mome. Il I'avait bien aimé tant qu’il lui apprenait le
marais, sa flore et sa faune. L’approche tout en ruse des hérons
méfiants, des aigrettes, des avocettes, des huitriers, des cour-
lis et des bernaches. La péche aux grenouilles, la péche aux
anguilles et aux civelles.

Yann n’aimait pas les paysages monotones du marais ni
ses habitants, ces ploucs rougeauds de culs bénis hypocrites,
mais il doit reconnaitre qu’il avait adoré jouer les petits trap-
peurs avec tonton Marcel.

— Tu chasses toujours le ragondin ? lui demande-t-il sou-
dain.

— Eubh, oui...

— Et toujours de la méme maniere ? Une cage en fer qui
sert de piege ?

— Ben oui...

— Et pour les tuer, tu jettes toujours la cage dans l'eau,
une dizaine de minutes, le temps qu’ils se noient ? C’est cruel,
non ? Tu ne trouves pas ? Prisonniers d’une cage sous l'eau,
la panique... Les poumons en feu, 'eau qui envahit comme
une déchirure...

L’oncle n’ose pas répondre. Yann peut sentir la mécanique
de son cerveau se mettre en branle. Est-ce la mort que son neveu
lui réserve, vingt ans apres les faits ? Ses mains tremblent,
puis il se lache enfin et releve la téte vers Yann, les yeux lar-
moyants...

— Pardon... Je te demande pardon... J'ai été un salaud, je



ne sais pas ce qui m’a pris, pardonne-moi, je t’en prie...

— Ta gueule ! Je ne veux pas t’entendre. Plus jamais sur ce
sujet, ou je te tue.

L’oncle est surpris, ne sait plus quoi dire. Alors pourquoi
Yann est-il revenu sur les lieux du crime s’il ne veut pas en
entendre parler ? Il ne comprend pas. Yann enfonce le clou
en entrouvrant son blouson, histoire que 1’autre voie son hol-
ster et la crosse de son flingue qui dépasse.

— C’est bien compris ? Si tu reparles de ¢a, si t’essayes
une seule fois encore de te justifier ou de te faire pardonner, je
te bute ! Le chien et Cornichon se retrouvent orphelins direct !...
Juré.

L’oncle est pétrifié, regard en plein saisissement, bouche
ouverte. Yann continue sur sa lancée, maintenant qu’on en est
aux choses sérieuses.

— Je vais squatter ici quelques semaines, le temps que cer-
taines choses se tassent. Je resterai dans la maison ou juste
aux environs. Je n’irai pas en ville, et toi, quand tu t'y rendras
pour faire des courses et autres choses, tu ne dois jamais par-
ler de moi, révéler ma présence a qui que ce soit. Si j’apprends
ou devine que tu n’as pas tenu parole, je te jure que je te
dérouille comme tu ne I’as jamais été. Compris ?

— Compris, fait 'oncle, plus effaré que jamais.



