
CHAPITRE I

UN SACRÉ BEAU SPECTACLE !

Mille ans plus tard…

En une belle matinée de printemps, au matin de sabbatum, exacte-

ment le vingt-neuvième jour du mois de mai, un impressionnant cortège

de charrettes en tous genres encombrait la route. D’ordinaire bien plus

calme, elle menait à la citadelle de Tandhör. Depuis la veille, ce large

chemin conduisant à la porte sud de la vieille ville s’était chargé de car-

rioles  de  toutes  sortes  et  était  devenu la  voie  la  plus  empruntée  de

Tandhör. Une grande fête se préparait, et tout le peuple était invité. Ar-

thus d’Aubourg, fils d’Astier d’Aubourg et roi de Tandhör, souhaitait cé-

lébrer dignement le vingt-cinquième anniversaire de son aîné, Wylhan,

héritier  du trône des  douze royaumes.  Personne n’aurait  voulu rater

cela, d’autant qu’il n’y avait pas tant d’occasions de boire et de ripailler

à volonté, sans qu’il en coûte un sou. Bien évidemment, tous les no-

tables s’y pressaient,  les négociants et  les commerçants aussi.  Aucun

d’eux n’aurait loupé une chance de se montrer à son suzerain, et bien

entendu,  à  chacun d’apporter  son cadeau.  Le prince ne manquait  de

rien, loin de là, mais plus le présent était d’importance, et plus ils au-

raient la possibilité, peut-être, d’être invités à la table de leur roi lors

d’une prochaine fête.

Sur cette route bordée d’arbres en fleurs, aux premiers rayons de

soleil, une file ininterrompue de charrettes fourmillait déjà, car c’était le
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seul accès à la demeure de Sa Majesté. Nichée dans son immense forte-

resse, celle-ci trônait au beau milieu de la ville fortifiée, on l’appelait le

« Roc d’Acier », ou le treizième royaume de Tandhör.

Parmi  ceux  qui  patientaient  sur  cet  accès  se  tenait  le  chariot

d’Heillius Hardemon, patron du cirque ambulant H.H.

— On va voir le prince de près ? demanda Jhoüne.

Jhoüne Landornet était un jeune adolescent rieur, acrobate et jon-

gleur et ne manquait jamais une occasion d’asticoter le vieux magicien.

— Je ne sais pas, mais si cela est le cas, n’oublie pas d’être respec-

tueux ! Nous avons là une chance inouïe d’être invités pour animer une

fête royale, et cela peut nous ouvrir des horizons inespérés. Peut-être

même pourrions-nous devenir riches un jour !

— Aurais-je déjà manqué à mes obligations ? rétorqua Jhoüne.

— Non, bien sûr que non, jeune impertinent, mais je préfère te le

remémorer au cas où tu l’oublierais cette fois !

Et Jhoüne se mit à rire aux éclats, comme il lui plaisait à le faire dès

qu’il réussissait à pousser Heillius dans ses retranchements. D’un natu-

rel joyeux, l’adolescent ne se privait jamais d’une plaisanterie pour pro-

fiter d’une bonne tranche de rigolade. Plutôt grand pour son âge, du

haut de ses seize printemps, avec son teint pâle, ses taches de rousseur

et ses cheveux roux, coupés court, il en imposait par sa dextérité, autant

dans ses jongleries, que dans ses bons mots. Jongleur hors pair, mais

aussi acrobate expérimenté, parfois même un peu casse-cou, Jhoüne ne

restait jamais en place. Chaque moment de la vie quotidienne le pous-

sait à faire preuve d’une adresse remarquable avec tout ce qui lui tom-

bait  sous la main.  Depuis qu’il  s’était  rendu compte de son talent,  il

montrait une capacité étonnante à réussir tous les tours d’acrobatie qu’il

imaginait. Bien sûr, les débuts furent difficiles, et Heillius dut mettre à

profit ses compétences d’apothicaire bien plus souvent que celles de ma-

gicien, mais il fallait bien que jeunesse se passe, s’amusait-il à dire. Il

n’en admirait pas moins la créativité, et la faculté de son jeune protégé,
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à accomplir tous ses projets du moment qu’il s’agissait de pousser tou-

jours  plus  loin  ses  propres  limites.  Jhoüne  avait  vraiment  trouvé  sa

place au sein du cirque, il s’y sentait bien, et ce n’était pas faute d’avoir

eu  d’autres  possibilités.  Certes,  il  y  avait  Heillius,  qu’il  considérait

comme son père puisque, car c’était lui qui l’avait élevé, mais pas que

ça !

L’an dernier, il aurait pu suivre le concurrent de H.H Il lui avait of-

fert une paie substantielle, une roulotte rien que pour lui, et même un

pourcentage sur les économies du cirque en fin d’année. Bref, il aurait

pu s’assumer seul, devenir autonome, de même que réussir à mettre un

peu d’argent de côté pour s’acheter sa ferme à lui. C’était son rêve de

pouvoir un jour acquérir sa propre bâtisse et d’y élever son bétail. De-

puis qu’il était tout petit, il avait toujours vu son père adoptif en peine

avec ses roulottes et son barnum. Quand ce n’était pas un problème de

roues cassées, c’était une bâche percée, ou envolée par le vent, ou bien

encore un cheval un peu trop vieux pour ce travail qu’il fallait rempla-

cer au pied levé. Il ne voulait pas de cette vie-là pour lui, il aspirait juste

à pouvoir manger à sa faim, trouver une femme qui l’aimerait, faire des

enfants,  et  leur  offrir  une  existence  paisible.  Mais  pas  au  détriment

d’Heillius,  ah  ça  non  jamais !  Du  coup,  il  avait  envoyé  paître  son

concurrent, en lui disant qu’il ne dénicherait, de toute façon, pas plus

doué que lui pour les jongleries, et préféra rester avec celui qu’il consi-

dérait comme son vrai père.

— Mais avance donc ton bourricot ! lâcha Heillius au bonhomme

devant lui, passablement énervé que le convoi ne progresse pas assez

vite à son goût. On va finir par arriver en retard à la représentation !

— Doucement, vieillard, doucement, pas la peine de s’exciter, on y

accédera tous ! La fête ne débute pas avant midi…

— Peut-être, mais nous, nous sommes conviés par le roi lui-même,

et nous devons nous préparer, installer le barnum, et tout, et tout…

17



— Ah… ! Ça suffit, vieil entêté, nous y sommes tous invités à cette

fête… Fiche-nous donc la paix, ça n’avancera pas plus vite de toute ma-

nière…

— Eh toi, reprit Jhoüne, tu vas cesser de manquer de respect à mon

père sinon…

— Sinon quoi ? Gringalet… Tu vas me mettre une correction ? dit le

balaise en descendant de son chariot.

— Tais-toi donc, Jhoüne, tu vas nous faire avoir des ennuis… ! mur-

mura Heillius en voyant la silhouette de l’homme qui n’avait pas l’air de

vouloir plaisanter.

— Mais… Père, c’est vous qui avez commencé, je ne faisais que vous

venir en aide !

— Oui, eh bien, je n’avais pas vu le bonhomme dans son entier…

Derrière sa carriole, il me paraissait plus menu !

— Soit, mais c’est bien parce que c’est vous qui me le demandez…

Sinon, j’en aurai fait de la charpie de ce malotru !

— Restons calmes… veux-tu ?! Nous devons présenter un spectacle,

et il serait malvenu de ne pas être à temps devant la cour…

— Bon alors ? reprit le balaise qui s’impatientait. Tu viens ou il faut

que je me déplace ?

— Non, non, mon cher, ce n’est pas la peine, mon jeune apprenti

s’est un peu emporté et il ne vous importunera plus… Prenez tout votre

temps, on n’est pas pressés !

— Ah… Alors là vous êtes gonflé, Heillius, c’est vous qui l’avez in-

terpellé le premier, et maintenant vous me mettez tout ça sur le dos  !

renchérit Jhoüne.

— Il faut bien qu’il y ait un responsable, et face à ce genre d’indivi-

du, ce ne sera jamais moi… Vois-tu ce que je veux dire ?

— Oui, je vois très bien… dit le jeune homme en s’allongeant sur sa

couche, dans la roulotte. C’est tout le temps pareil avec vous… C’est tou-

jours moi qui prends !
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— Oh que  voilà  donc  un jeune  homme bien  malheureux !  lança

Heillius en raillant son fils.

Puis le convoi se remit en route lentement, la faute à la garde qui,

malgré l’affluence, vérifiait chaque chariot avant qu’il n’entre dans la ci-

tadelle. Ce genre de fête était en général prétexte à des affrontements en

règle lorsque la bière et le vin coulaient à flots une bonne partie de la

journée. Alors, pour éviter cela, les vigies fouillaient les charrettes pour

en extraire tout ce qui de près, ou de loin, pouvait servir de projectiles.

Sans compter que le roi Arthus, bien que magnanime, et généreux, en

ces temps troublés, n’avait pas que des amis. Il n’aurait pas fallu qu’une

troupe bien organisée puisse s’introduire en cachette dans la basse ville

pour y semer la panique. Bien sûr, elle n’aurait pas la possibilité d’at-

teindre le roi dans la citadelle, bien gardée comme à son habitude. Ce-

pendant, si cela était le cas, elle pourrait gâcher la fête que Sa Majesté

réservait à sa population et il ne l’aurait pas permis. De fait, sur les deux

derniers miles, la garnison encadrait la colonne de chaque côté du che-

min, elle surveillait tout ce qui lui paraissait suspect, ce qui ralentissait

considérablement le trafic.

— J’espère ne pas devoir faire face aux mêmes difficultés pour accé-

der à la cour de la forteresse dans laquelle nous devons œuvrer… dit

Heillius à Jhoüne qui ne répondait pas et boudait dans son coin… Sinon

nous ne serons pas au rendez-vous pour produire notre spectacle !

Finalement, après un long moment de patience, le cirque atteignit

l’entrée principale de la ville. Mais, encore fallait-il parvenir jusqu’aux

portes de la citadelle et se faire ouvrir le passage de la grande place où

se présenteraient les artistes. Lorsqu’enfin, Heillius put arrêter les che-

vaux, beaucoup déjà avaient pris leurs aises, et il ne restait guère qu’un

petit espace, à peine suffisant pour y loger le chariot H.H, mais il fallut

bien s’en contenter.

Il y avait là les poètes, les danseuses, les diseuses de bonne aven-

ture et les saltimbanques les plus renommés de Tandhör. Le roi avait
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bien préparé les choses, et nul doute que Heillius devrait sortir le grand

jeu s’il voulait en mettre plein la vue à la cour, et ainsi remplir son re-

gistre pour l’année. Depuis longtemps, il en rêvait d’être invité devant

les  nobles,  et  il  le  méritait,  mais  malgré  ses  étonnantes  capacités

« d’Illusionneur », ou « d’Escamoteur », comme on nommait ceux qui

comme lui, possédaient quelques bons tours à fins de divertissement, il

avait dû patienter jusqu’à ce jour. Peut-être était-ce parce qu’on disait

de lui, un peu partout, qu’il n’était pas possible que cela ne fût que de la

magie, et qu’il devait forcément y avoir en cela une part d’autre chose.

Évidemment, Heillius ne s’acharnait jamais à démentir ces allégations,

préférant garder le mystère qui ne pouvait que le servir.

Il reconnut, Barhius, le lanceur de couteaux, qui vous plantait sa

lame dans le centre de la cible, même les yeux bandés. Il y avait Ber-

blein, le fakir capable de s’allonger sur une planche bardée de pointes

sans ciller d’un pouce et Orsthen, le montreur d’ours avec son gigan-

tesque grizzli. Il y avait aussi Camérone Flamberger, le meilleur archer

de tout le royaume qui transperçait quatre pommes lancées en même

temps avant même qu’elles ne touchent le sol.  Un vrai phénomène ce-

lui-là malgré sa carrure fluette, et Jhoüne ne l’avait jamais vu à l’ou-

vrage. C’était Heillius qui lui en avait parlé, car il avait eu l’occasion de

le voir dans ses œuvres et il fut si impressionné par sa rapidité et sa pré -

cision qu’il en garda un souvenir mémorable. En fait, le roi n’avait pas

fait dans la demi-mesure, et pour que la fête soit réussie, il avait invité

les  forains  les  plus  renommés de  la  contrée.  Il  y  en  avait  de  toutes

sortes, bateleurs, jongleurs, mimes, bouffons, ménestrels, troubadours et

trouvères réputés, et beaucoup d’autres talents encore que le vieux sal-

timbanque ne connût pas. En milieu de matinée, un garde erra parmi les

baladins pour leur donner la liste et leur ordre de passage. Tout était

vraiment très bien organisé ! Le cirque H.H passerait juste derrière Ca-

mérone Flamberger, et il lui faudrait être au meilleur de sa forme, car

l’archer faisait toujours l’admiration de la foule lors de ses numéros. De
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leur côté, Heillius et Jhoüne travaillaient de concert et ils présentaient

un exercice bien rodé. Le patron du cirque H.H comptait un peu sur les

talents de son jeune protégé pour l’aider dans son rôle de magicien. De

son habileté, il monopolisait souvent les regards, et cela lui facilitait la

tâche.  Jhoüne  jonglait  avec  n’importe  quoi,  même  si,  bien  entendu,

comme tout un chacun, il avait ses ustensiles de prédilection. Le clou de

son  spectacle,  c’était  lorsqu’il  demandait  au  public  qu’on  lui  prête

quelques objets qu’il ne s’interdisait pas de faire voltiger de ses mains

habiles. C’était d’ailleurs un de ses meilleurs tours, et souvent, celui qui

achevait sa représentation. Les gens aimaient le voir jongler avec leurs

propres affaires, cela les faisait toujours beaucoup rire. Certains pous-

saient quelques fois le vice à lui proposer des poignards ou des torches

allumées. Pour autant, il n’y eut jamais une seule fois où il refusa le défi.

Il y eut même ce fameux jour où un malin lui mit dans les mains quatre

oursins tout frais pêchés avec une mine réjouie, s’extasiant du regard

étonné du jeune jongleur. Il s’amusait de voir comment il s’en sortirait.

Mais Jhoüne, jamais à court d’idées, après quelques instants de réflexion

qui firent bien rire les participants, les enveloppa d’un mouchoir avant

de les envoyer tourner au-dessus de sa tête.

Cela dit,  Heillius n’avait  nul  besoin que l’on distraie son public

pour réussir ses tours de magie, et pour que celui-ci fût conquis, mais il

lui plaisait que celui qu’il considérait comme son fils le croie. En vérité,

le vieil homme fascinait toujours ses admirateurs, et jamais ne s’ache-

vait une représentation sans que la foule ébahie ne finisse par le porter

aux nues.  Depuis qu’il  sillonnait les chemins des douze royaumes de

Tandhör, beaucoup de ses compatriotes tentèrent par tous les moyens

de percer ses secrets, mais aucun n’y parvint jamais. À croire qu’il n’y

en avait pas.

En ville, la fête battait déjà son plein, et l’on entendait un peu par-

tout les troubadours s’accompagnant de quelques notes de flûtes et de

claquements de tambour. La vieille cité célébrait l’anniversaire du jeune
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prince, mais, sécurité oblige, n’entraient dans la citadelle que ceux qui y

étaient invités, sur présentation de leur parchemin. Et tandis que ceux-

là cherchaient à passer la garde, les domestiques formaient un étrange

ballet d’allées et venues en trottinant, trimbalant des charrues à deux

roues. Ils transportaient sur la grande place, tout ce qu’Arthus avait pré-

vu pour que la population ne manquât de rien. Les victuailles fraîche-

ment mitonnées sortaient par centaines des cuisines du château. Elles

venaient rejoindre les barriques placées la veille, et surveillées de près

par les garnisons pour qu’il  en restât au moment où sonneraient les

cloches annonçant le début des festivités.

Enfin installé et prévenu de son ordre de passage, certain dès lors

de pouvoir se produire devant les plus éminents personnages de la cour,

le cirque H.H put se décontracter. Jhoüne avait contribué à sa part de

corvées habituelles qui consistaient à dételer, panser et abreuver les che-

vaux. Il put, non sans en avoir au préalable demandé l’autorisation à son

père, s’en aller gambader parmi les plus beaux attelages qu’il lui eut été

donné de voir. Le jeune jongleur adorait les magnifiques équidés qui les

composaient. Il rêvait de posséder son propre animal, mais il n’était pas

assez fortuné pour cela. Lorsque les laquais le laissaient approcher, il ai -

mait caresser ces somptueux spécimens qui tiraient les lourds et pré-

cieux carrosses. Il s’agissait souvent de chevaux de trait solides, et bien

plus musculeux que les deux canassons malingres qui tractaient avec

beaucoup de peine leur humble charrette.

Il n’était pas si fréquent que les suzerains et leurs épouses de tous

les royaumes soient réunis. Du coup, chacun y allait de sa garde person-

nelle pour assurer sa propre protection, même si l’on pouvait facilement

imaginer qu’il s’agissait là d’une manière édulcorée de montrer sa puis-

sance. Douze seigneurs, autant d’escortes, et toute la cour qui s’ensui-

vait, bien entendu. Cela faisait beaucoup de monde !

Les occasions étaient rares qui rassemblaient ainsi tout le gratin du

royaume de Tandhör. La dernière fois, selon les domestiques en place,

22



c’était pour le baptême du prince au cours de son dixième anniversaire.

Ils s’en souvenaient encore.

Dans la cour, juste devant l’entrée principale du château, il y avait

les gradins. En fait de gradins, il était plutôt question de tribunes impo-

santes,  avec  toitures,  qu’Arthus  fît  monter.  Elles  offraient  un  espace

pour chaque Duc et pour sa suite, sans compter sa garde personnelle.

Ces tribunes encombraient presque toute la place. Le roi avait vu grand.

Il  avait invité tous les notables et tous les commerçants d’un certain

rang. Rien n’était assez beau pour le prince Wylhan. En ce jour, Arthus

voulait qu’on sache qu’il organisait la plus fastueuse fête qu’ait connue

le royaume depuis son propre sacre, car c’était bien là l’objectif. En fê-

tant ses vingt-cinq printemps, selon les lois de Tandhör, l’infant deve-

nait l’héritier définitif, sans régent, sans tuteur, quel que soit l’avenir de

son père. C’était pourquoi Arthus avait tenu à ce que tous les seigneurs

puissent venir à cette fête. Cette belle hospitalité n’avait qu’un seul et

unique but : montrer à tous que le trône était désormais pourvu, quoi

qu’il lui arrive, et nul doute que les suzerains l’avaient très bien com-

pris.

Pour l’instant, les tribunes étaient vides, mais leur ombre monu-

mentale assombrissait  la cour tout entière.  En bas,  Jhoüne tentait  de

compter le nombre de places, puis, un instant perdu dans son décompte,

il se sentit d’un coup tout petit, et se demanda s’il serait à la hauteur de

sa tâche. Il savait bien que Heillius misait un peu sur lui quand même

pour agrémenter son spectacle de magie, avec ses jongleries et ses facé-

ties en tous genres. Dans leurs bons moments, ils présentaient un duo

remarquable, d’autant que, ni l’un ni l’autre n’avaient besoin vraiment

de s’entraîner tant ils étaient doués. Ils travaillaient le plus souvent en

totale improvisation comme ils se plaisaient à le dire. C’était d’ailleurs

en pensant à cela que le jeune acrobate s’aperçut qu’il avait peut-être

trop flâné, et que Heillius devait certainement le chercher partout en ce

moment.
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