
Prologue

Paris, vendredi 29 juillet 2016.
Après avoir couché les enfants, nous nous sommes installés 

dans  notre  lit  et  j’ai  commencé  à  lui  raconter  ce  que  j’avais 
enduré seule, désemparée et terrifiée une semaine durant pen-
dant qu’il roupillait, peinard. Il s’est tout de suite énervé et m’a 
invitée à consulter un psy pour traiter mes troubles. Je lui ai rap-
pelé qu’il avait été témoin de toutes les manifestations paranor-
males  dans  nos  précédents  appartements  naguère,  et  que  les 
phénomènes présents ne pouvaient être que la suite logique des 
premières, mais il sembla tellement désenchanté qu’il refusa de 
considérer mes objections.

« Nous resterons dans cette maison, point final  ! » Telle était sa 
sentence. J’ai alors exigé que nous échangions nos places la nuit, 
tellement l’imprimante me terrorisait. Il a donc pris le côté droit  
du lit et nous nous sommes couchés.

Au beau milieu de la nuit, le bruit de l’imprimante se fit de 
nouveau entendre.  Un regard rapide vers  la  montre réveil  me 
confirma qu’il était 2 h 45 ! Je n’étais assurément pas cinglée. Je 
me  suis  précipitée  pour  le  secouer  brutalement  et  lui  dire : 
« Réveille-toi et dis-moi si je suis folle maintenant  ! » Il se leva en 
sursaut,  s’assit  et  vit  l’imprimante fonctionner comme si  cette 
dernière  était  en  train  de  scanner  un document  en  l’éclairant 
avec sa lampe à balayage, alors qu’elle n’était même pas allumée.

5



Je lui fis : « Regarde la montre  ! » Il était encore 2 h 45. Cette 
fois-là, je me suis réveillée à temps pour surprendre l’appareil en 
pleine action. Il a crié dans la direction de l’imprimante : « Vade 
retro  satana  ! » mais  celle-ci ne  s’est  arrêtée  que  lorsque  la 
montre afficha 2 h 46.

Je lui ai lancé : « Tu vois ? Je ne mens pas  ! ce n’est pas dans  
ma tête… » Il est resté muet. Je lui ai fait savoir que même si j’es-
sayais de me rendormir, toutes sortes de bruits se succéderaient 
jusqu’au petit matin et il en était ainsi depuis notre installation. 
On aurait dit que quelqu’un me surveillait et déclenchait ces nui-
sances dès que je somnolais. Et parfois, faute de bruits, c’était le 
lit qui se mettait à remuer dans tous les sens pour m’importuner, 
comme si des enfants dansaient la gigue dessus. Mais cela, c’était 
encore plus difficile à prouver parce que tout redevenait silen-
cieux et paisible dès que je rouvrais les yeux. Il s’enferma dans le 
mutisme et se rallongea.  Nous avons quasiment passé une nuit 
blanche.

Le lendemain, il  s’est levé très tôt.  J’ai essayé de lui parler, 
mais il n’a pas prononcé le moindre mot. Il n’a pas pris le petit-
déjeuner ; il est juste resté assis, prostré dans le salon. J’ai com-
mencé à m’inquiéter : il n’a pas ouvert la bouche depuis la veille 
au soir. Était-il choqué au point de devenir muet ?

En fin de matinée, je me suis mise à pleurer en le suppliant : 
« S’il  te  plaît,  dis  quelque chose,  j’ai  trop peur… » surtout peur 
qu’il ne parle plus ! Il me répondit enfin mécaniquement : « Je 
me  sens  dépassé  par  les  événements,  je  me  sens  complètement  
impuissant. »  Je  ne  l’ai  plus  embêté  à  partir  de  cet  instant-là, 
pour lui laisser le temps d’encaisser la nouvelle donne. J’ai réalisé 
que notre problème ne faisait que commencer.

Hélas, ce n’étaient que les prémices d’une horrible descente 
aux enfers.  Quoique je fusse persuadée d’essuyer une certaine 
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malédiction depuis ma naissance, je ne m’imaginais pas vivre ce 
genre  de  cauchemar  éveillé  un  jour,  ni  embarquer  ma  petite 
famille dans une aventure aussi improbable que terrifiante. Pour 
comprendre mon histoire atypique, une remontée dans le temps 
s’impose.
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